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Cac Roma. a meva civilización 
se comáariye a la luz de las nusvas 
onlomás y el cr ostias. 


Esta fascinante novela, segunda parte de la trilogía La caída de Roma, 
nos sitúa entre finales del siglo IV y comienzos del siglo V, una época 
convulsa y apasionante en la que el Imperio romano de Occidente se 
jugaba su existencia ante el peligro de desaparición a manos de sus 
enemigos bárbaros, por sus contradicciones y por su propia 
incapacidad para superar la decadencia que venía arrastrando a lo 
largo de los dos últimos siglos. Es en este momento cuando la Roma 
eterna se juega su destino de la mano de grandes personajes que han 
marcado la Historia con huella indeleble. 


Es la época de Teodosio el Grande, Estilicón, Gala Placidia, el gran 
Alarico, Ataúlfo, los jovencísimos Aecio o Atila, o grandes padres de la 
Iglesia como San Agustín, San Dámaso, San Ambrosio o San Jerónimo, 
que, convertido el cristianismo en la religión oficial, construyeron las 
bases y los fundamentos del papado y del catolicismo. Es tiempo de 
grandes pasiones, grandes hazañas y grandes hechos históricos que 
transformarían la sociedad, la cultura, la religión, la economía, las 
costumbres y el mundo hasta entonces conocido. 


Tiempo de grandes pasiones, amor, odio, ambición, traiciones, 
guerras, heroísmo, intrigas y crímenes. En fin, tiempo en el que el 
Imperio fue puesto en jaque, tanto por los visigodos, ya instalados en 
el interior, como por los nuevos invasores suevos, vándalos y alanos, 
que lo llevaron al límite de su propia supervivencia y en el que la 
propia Roma fue tomada y saqueada. Trascurridos estos años tan 
cruciales, ya no hubo posibilidad de que el Imperio romano de 
Occidente eludiera su fatal destino. 
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«Llega Alarico, cerca la temblorosa Roma, la agita y penetra en 
ella... Así luego (los soldados), ávidos de botín, tomarían todo 
lo que quisieran...». 


Paulo Orosio, Los siete libros de historia contra los paganos. 


CAPÍTULO 1 


Britania 


A.D. 383 
1136 Ab urbe condita 


Una vez más, Roma superaba una crisis que había puesto en peligro su 
existencia. La paz firmada con los godos parecía confirmar que la 
ciudad fundada por Rómulo y Remo había nacido para ser eterna. La 
derrota en Adrianópolis había sido una catástrofe solo comparable a 
Cannas, cuando Aníbal masacró a un ejército de ochenta mil romanos, 
sellando lo que pareció ser el fin. Seiscientos años después, a pesar del 
desastre sufrido en Tracia, donde se habían perdido dos tercios del 
ejército oriental, y los bárbaros habían mantenido contra las cuerdas 
al Imperio durante seis años, Roma parecía resurgir, como siempre, de 
sus propias cenizas. Nada en aquel momento parecía augurar que la 
civilización romana no tuviera como poco otros seiscientos años por 
delante. Nadie podía imaginar que, transcurridos veintiocho años, 
Alarico, un muchacho de entre los godos con los que se acababa de 
firmar la paz, tomaría la propia ciudad de Roma para saquearla. 

El capitán no estaba de buen humor. La verdad es que, a bordo, 
estando al mando de su nave, no era fácil encontrarlo de buen talante. 
Esta era una de esas ocasiones en las que quienes le conocían y habían 
navegado con él sabían que lo prudente era mantenerse alejados y 
seguir sus Órdenes de inmediato, sin cometer errores. De él podrían 
decirse muchas cosas, pero de ningún modo que era blando en el 
castigo o que no era capaz de mandar que se tirase a alguien por la 
borda, si en su opinión no se cumplían a rajatabla las órdenes que 
daba con esa voz que, en medio de la tormenta, era capaz de superar a 
los propios truenos. 

Manio Mucio Pansa llevaba toda su vida en el mar. De joven había 
servido en la armada imperial y siempre en el Mare Britanicus. Ingresó 
en la marina en cuanto cumplió la mínima edad exigida para 
enrolarse, navegando desde entonces en la Classis Britannica, flota que 
tenía su base en Rutupiae y que controlaba el mar entre la Galia y la 


isla de Britania. También vigilaba para evitar posibles incursiones de 
piratas sajones, tribus nórdicas y germanas del norte. Siempre 
diligente y disciplinado solía cumplir las órdenes sin demora ni 
dilación llamando la atención por las grandes zancadas con las que 
solía recorrer la cubierta, lo que le valió el cognomen de Pansa. 

Cuando terminaron sus años de servicio, no fue capaz de alejarse 
de aquel mar que había llenado su vida, así que, con los ahorros que 
había conseguido reunir, algún préstamo y la cooperación de otros 
inversores, había adquirido una parte de la propiedad del mercante 
que ahora estaba bajo su mando. Era el típico barco preparado para 
disponer del mayor espacio posible para el transporte de mercancías. 
De aspecto robusto y sólido, estaba construido con la mejor madera de 
encinas de las Galias. Su casco redondeado, de aspecto rechoncho, 
estaba basado en el clásico diseño griego para las naves comerciales, y 
era de gran calado para facilitar su capacidad de carga. Las cuadernas 
iban firmemente ensambladas con clavos de bronce, a la vez que 
calafateadas por dentro y por fuera con las mejores resinas, lino, cera 
y alquitrán. Enarbolaba dos palos: el mayor, dotado de una vela 
cuadrada y una pequeña vela triangular, sobre aquella, que se usaba 
con poco viento; y un palo trinquete a proa notablemente inclinado, 
en el que se largaba una pequeña vela cuadrada. El timón era exterior 
y estaba situado a popa, en la aleta de estribor. Clito, pusieron como 
nombre al barco por ser esta una de las esposas de Neptuno de quién 
nació Atlas, y desde entonces, Pansa se dedicaba a la navegación 
comercial. 

Que un marinero con su experiencia, con una edad cercana a los 
cincuenta años, que llevaba el mar grabado a viento y sal en cada uno 
de los surcos de su cara y en las cicatrices que exhibía orgulloso, 
hubiese aceptado el encargo de cruzar el canal, sin haber terminado 
aún el invierno, cuando toda navegación seguía suspendida hasta la 
primavera, era algo que solo podía achacar a su codicia. El alto precio 
pagado por el comerciante en lana y minerales metálicos que le había 
contratado en Gesoriacum, el puerto de la Galia más cercano a 
Britania, y que ahora se encontraba a bordo con sus acompañantes, le 
había convencido. 

El tiempo había resultado engañoso, pues llevaba más de una 
semana estable, soleado y con pocas nubes. El hecho de cruzar por el 
punto más próximo a su destino, y tener la oportunidad de ganar una 
pequeña fortuna, le había llevado a cometer una negligencia de 
principiante, ya que no se puede dar por hecho el buen tiempo en esta 
época del año en un mar donde de repente una brisa apacible puede 
convertirse en la más feroz de las tormentas. 


La primera parte de la travesía había resultado perfecta. Habían 
navegado a barlovento con viento de popa del sudoeste, pero, sin 
previo aviso, se habían empezado a formar unas nubes oscuras que se 
iban haciendo cada vez más negras y que amenazaban con alcanzar el 
barco en un tiempo tan breve que apenas dejaba otra opción que 
prepararse para lo peor. 

Había que alejarse de la tormenta. Pansa soltó una patada a uno de 
los marineros que, con más agilidad de la que solía, supo moverse 
para evitar el golpe del que se habría acordado siempre, de no haberse 
sabido apartar a tiempo. 

—¡Todos a las jarcias! ¡Desplegad las velas! —gritó el capitán con 
todas sus fuerzas, mientras señalaba el mástil en el que estaba 
recogida una de ellas. 

—¿Qué ocurre? —preguntó el comerciante que se encontraba cerca 
de Pansa. 

—Debemos intentar avistar la costa antes de que esa tormenta se 
nos eche encima —dijo señalando a través de la aleta de babor. 

Al fondo, entre las negras nubes se pudo ver el destello del primer 
relámpago que tardó bastantes segundos en escucharse. La mar estaba 
muy picada y se había vuelto completamente gris. La espuma de las 
olas salpicaba la cubierta mojándolo todo. El sol había desaparecido 
por completo oculto tras un manto de nubes tan grises como el agua, y 
el viento comenzaba a adquirir una velocidad y fuerza preocupantes, 
haciendo cabecear a la nave de modo que la proa parecía entrar y salir 
del agua. 

—Será mejor que tú y los tuyos despejéis la cubierta, domine. 

El comerciante reunió al grupo de los que le acompañaba y dio 
instrucciones. Después volvió junto al capitán. 

—Yo me quedo —le dijo resuelto. 

La verdad es que ya tenía la ropa mojada y no veía la ventaja a 
meterse en el interior que, visto lo que se les venía encima, más podía 
convertirse en una tumba que en una protección. 

—Como quieras, domine, pero va a ser peligroso. 

Pansa, dejó de prestar atención al comerciante y se puso a rugir 
órdenes como un poseso. Los relámpagos se sucedían cada vez más 
cerca y los truenos se escuchaban antes. Se puso a llover con 
intensidad mientras la nave parecía cabalgar sobre las embravecidas 
aguas. Las frías gotas de lluvia impulsadas por el fuerte viento 
parecían querer hincarse en la piel de cuantos se encontraban en 
cubierta, como si se tratase de cuchillos de hielo. Una hora más tarde, 
las condiciones habían empeorado, la tormenta casi estaba encima, 
pero al fin se veía en el horizonte la línea de la costa de Dubrae 


(Dover). 

Tratando de proteger sus ojos de la lluvia y de las salpicaduras con 
una de sus callosas manos, el capitán escudriñaba el horizonte por 
encima de las olas para distinguir la costa entre lo que no eran más 
que sombras. Otra vez maldecía su suerte y el momento en que 
decidió cruzar el canal. ¿Qué era tan importante para aquel 
comerciante de Tesalónica que le llevaba a pagar una fortuna y asumir 
semejante riesgo? ¿Qué era tan importante que no podía esperar hasta 
primavera? Tanto los metales como la lana iban a seguir donde se 
encontraban. 

—<Ahora me parece que no hay precio que pague la estupidez que 
he cometido, porque de esta no salimos» —pensó. 

Acto seguido, mandó izar una vela triangular a proa que ayudó a 
estabilizar el barco. 

Pronto acabaron por tener la tormenta encima, y la tempestad, la 
corriente y el viento atroz fueron arrastrando progresivamente el 
barco hacia la costa, en donde los acantilados calizos, aquellas paredes 
verticales que ahora parecían terribles, con sus más de cien metros de 
altura en algunos tramos, amenazaban con atraer la nave para 
destruirla. 

—¡Rizad las velas! —gritó el capitán. 

Ya no se podían tener desplegadas más que en la medida en que 
ayudaran a gobernar el barco. Había ordenado desplegarlas para 
alcanzar velocidad de modo que pudieran acercarse lo más posible a 
la costa de destino, pero una vez estaban en plena tormenta lo que 
podía ocurrir es que ayudaran a zozobrar al barco o partieran algún 
mástil. El viento arreció de tal forma que azotó el costado de babor de 
modo que inclinó el barco hasta dar la sensación de que iba a volcar. 
Dos marineros cayeron al mar sin que nadie pudiera hacer nada para 
ayudarles y solo dio tiempo a ver dónde se encontraban agitando 
desesperadamente los brazos para pedir auxilio, un segundo antes de 
ser engullidos para siempre al abismo. El barco cabeceó así volcado, 
una vez más, haciendo que la amura de estribor se introdujera en el 
agua, antes de comenzar a enderezarse con pesada lentitud. 

A estas alturas, el comerciante, cubierto con una capa de cuero 
impermeabilizado con sebo, que para nada le servía al estar ya calado 
hasta los huesos, había tenido ocasión sobrada de arrepentirse de no 
haber abandonado la cubierta, porque estuvo a punto de acompañar a 
los marineros en su caída si instintivamente no se hubiera agarrado a 
no sabía bien dónde y Pansa no le hubiese echado una mano. 

Un marinero se acercó al capitán y le gritó con todas sus fuerzas al 
oído. 


—Entra agua en la sentina —le dijo. 

—¿Podemos achicarla? 

—No lo creo —dijo el marinero mientras movía la cabeza 
negativamente. 

—Haced cuanto podáis, debemos mantenernos a flote a toda costa 
—gritó a pleno pulmón. 

Pansa quedó por un momento pensativo mirando fijamente la costa 
como si esperara algún milagro que pudiera salir de entre los 
acantilados, que presentaban mayor peligro a cada momento que 
pasaba. 

—¿Ocurre algo? —preguntó el comerciante de lanas. 

Manio Mucio Pansa se quedó mirándolo como si se tratara del 
mayor idiota que había visto en su vida. 

—¿Puedo hacer algo? — insistió. 

—¿Eres creyente? —preguntó el marino a su vez. 

—Soy cristiano. 

—Pues reza —dijo tajante—, y esperemos que lo hagas al dios 
correcto. 

El capitán se alejó gritando nuevas órdenes. En realidad, cuando 
miraba hacia la costa no hacía otra cosa que tratar de visualizar, 
según su memoria, experiencia y conocimientos, en qué punto de la 
costa se encontraban y dónde y cuándo terminaban los acantilados de 
modo que pudieran atracar en una playa. 

Las maderas crujían como si toda la estructura estuviera a punto 
de deshacerse en cualquier momento superada por una presión que 
sobrepasaba con mucho aquello que sus constructores habían previsto. 
La nave lo mismo se encontraba en la cresta de una ola dando la 
sensación de querer tocar las nubes, que se hundía en una sima 
rodeada de muros de agua gris y espuma blanca de la que parecía no 
saldría ya. 

Parte de la tripulación se afanaba en sacar el agua mediante una 
cadena humana que traía cubos desde la sentina para arrojarla por la 
borda, al no dar abasto las bombas de achique, pero aquello no era 
solución y no servía más que para retrasar lo que a todas luces parecía 
inevitable, porque el barco respondía cada vez peor y era más difícil 
de gobernar. 

El capitán hacía más de una hora que se había encaramado a una 
de las jarcias, subiendo a no más de media altura con ánimo de divisar 
una playa, antes de que la noche se cerrara definitivamente. 

—¡Todo a babor! —gritó de pronto, mientras señalaba hacia la 
costa. 

Con la agilidad de un muchacho bajó rápidamente a cubierta y se 


situó junto al timonel ayudándole con todas sus fuerzas a poner proa a 
tierra. 

La maniobra no era fácil, pues tanto la intensidad del viento como 
la fuerza de la marea empujaban la nave contra los acantilados. 
Consiguieron separarse y dirigirse hacia la playa, pero ahora 
navegaban contra un grupo de rocas que sobresalía del agua y que los 
relámpagos iluminaban en forma intermitente. Un golpe de viento 
movió el barco que dejó de ir hacia las rocas y pudo poner proa contra 
la playa de guijarros y arena. El fortísimo oleaje los impulsó hacia 
arriba, de modo que perdieron la vista de la costa que quedó debajo 
de ellos. La cresta pasó bajo la quilla para romper en tierra y el 
mercante cayó a plomo sobre un banco de arena, recibiendo el 
impacto como si se estrellase contra un muro. Una nueva ola lo 
empujó definitivamente contra la playa, volcándolo. 

Embarrancar en la arena había resultado una experiencia terrible. 
Hubo una considerable cantidad de heridos y algunos muertos 
aplastados por los enseres que se convirtieron en armas mortales 
desplazándose sin control con el choque del buque. Dos de los ocho 
que acompañaban al comerciante habían muerto. El resto solo tuvo 
contusiones de mayor o menor consideración, pero no quedaron 
impedidos. La peor parte se la llevó la tripulación entre la que hubo 
varios heridos con daños atroces a los que no quedaba sino ayudarles 
a agonizar. Pasaron el resto de la noche haciendo lo que pudieron por 
los heridos y al amanecer enterraron a los muertos. 

Con idea de pedir ayuda y enviarla, una vez que recuperaron los 
enseres que pudieron dentro de aquel caos, el comerciante se ofreció 
con los suyos para adelantarse hacia Rutupiae, que debía encontrarse 
a unas horas de camino hacia el norte. En la playa solo quedó 
desolación y un Manio Mucio Pansa maldiciendo la hora en que 
aceptó hacer esta travesía y al comerciante que se alejaba de la playa 
con su grupo. 

En Rutupiae, encontraron acomodo en una taberna situada cerca 
de la dársena del puerto, junto a los almacenes de suministros 
militares. Allí permanecieron justo el tiempo necesario para 
recuperarse y enseguida continuaron camino a Londinium. 

La ciudad era un antiguo asentamiento comercial llamado por los 
celtas fortín del lago, Llyn Din en su idioma. En el año 43, cuando el 
emperador Claudio decidió anexionar al Imperio la isla, consolidó su 
posición controlando el sur al construir una fortificación en este lugar, 
que unió a la ribera meridional del río Támesis mediante un puente. 
En el año 60, la rebelión de Boudica arrasó Camulodunum, que hasta 
entonces había sido la capital administrativa de Britania, pasando a 


tener Londinium esa condición. Hoy era la capital de la provincia 
Maxima Caesarensis, una de las cinco en que estaba dividida la gran 
isla. Su magnífico puerto fluvial le garantizaba seguir siendo el 
principal centro comercial y por tanto de negocios. 

No podía imaginarse un lugar más idóneo para que el comerciante 
de Tesalónica y su grupo adquiriese las mercancías que eran de su 
interés. Hicieron el recorrido desde Rutupiae a caballo, sobre animales 
adquiridos en aquella ciudad y, tras cruzar el puente sobre el Támesis 
y la puerta sur de las murallas, siguieron la vía principal que conducía 
al gran foro, dejando el palacio del gobernador a su izquierda. 
Atravesado el foro, lleno de bullicio, convertido en centro de reunión, 
de negocios y en mercado, salieron por el norte y se dirigieron a un 
alojamiento que disponía de cuadras para atender a los caballos, no 
muy lejos del anfiteatro y el fuerte ocupado por un destacamento 
militar perteneciente a la Legión II, Augusta. 

Sin embargo, contra todo lo que pudiera pensarse, a los dos días, 
tras pertrecharse de cuanto necesitaban, continuaron viaje hacia el 
norte, en dirección a Eboracum, siguiendo la vía Ermine, la principal 
calzada que cruzaba la isla desde el sur. 

El tiempo era pésimo. No había dejado de llover un solo día desde 
que habían cruzado el canal y ni una sola vez habían visto lucir el sol. 
A veces, llovía con fuerza, pero lo más frecuente era que cayera una 
ligera llovizna que hacía que la humedad calara en los huesos, 
haciendo el frío más insoportable. A pesar de disponer de capas con 
capucha impermeabilizadas con sebo, llevaban la ropa mojada y no 
entraban en calor más que junto a la lumbre, cuando paraban en 
alguno de los pésimos albergues que encontraban de cuando en 
cuando al borde de la calzada. 

A estas alturas, ya habían tenido noticias de la gran victoria 
obtenida por Quinto Aurelio Máximo contra los pictos y los atacotes 
en Valentia, la provincia que se encontraba más allá del Muro de 
Adriano, justo entre este y el Muro de Antonino, que solo dejaba fuera 
del control del Imperio las tierras altas de Caledonia, habitada por lo 
más salvaje de los pictos, escotos, venicones, atacotes y demás grupos 
de cultura druídica, siempre dispuestos a atacar a los romanos, a 
quienes después de trescientos cuarenta años seguían considerando 
invasores. 

El grupo hizo noche en el último albergue antes de llegar a 
Eboracum. 

—Así que comerciantes en lanas y minerales metálicos — dijo el 
dueño del establecimiento. 

Se trataba de un hombre gordo, metido en años, calvo y 


desdentado que impostaba una sonrisa de falsa amabilidad y 
servilismo que no inspiraba confianza. 

—¿Tienes alojamiento para nosotros? —preguntó quién parecía ser 
el líder del grupo. 

—Claro. En esta casa siempre hay un lugar para gente distinguida 
como vosotros —dijo inclinándose levemente, tratando de agradar. 

—Quisiéramos cenar algo antes de retirarnos a dormir. 

—Por supuesto, tenemos un asado de caza como no habréis 
probado otro. 

El dueño del albergue hizo un gesto para que le siguieran. 

—No os preocupéis de vuestras pertenencias, ya nos ocupamos 
nosotros. 

Los condujo a una estancia relativamente amplia, iluminada por 
algunas lámparas de aceite y un fuego que caldeaba el ambiente, cosa 
que agradecieron, pues el camino los tenía entumecidos de frío. El 
comedor se encontraba vacío. 

—No suele haber demasiados viajeros en esta época del año —dijo 
el dueño del albergue—. ¿Os dirigís a la mina? 

En Isurium, muy cerca, al norte de Eboracum, se encontraba una 
de las minas de plomo más septentrionales de Britania. 

El comerciante se le quedó mirando, tratando de intuir si 
preguntaba por hablar de algo o se trataba de un chismoso. 

—¿Es seguro el camino desde aquí? 

El ventero lo pensó un momento. 

—Bueno, es invierno aún, y en estos meses, la calzada no suele 
estar demasiado transitada. Los caminos solitarios tienen sus peligros, 
aunque no creo que tengáis demasiados problemas, porque el ejército 
está cerca. 

—Bien, sirve el asado y que no falte vino. 

—Enseguida, domine —dijo frustrado, al comprobar que no iba a 
satisfacer su curiosidad. 

Al clarear la mañana el grupo ya estaba en camino. Llegaron 
Eboracum, atravesaron la ciudad y salieron por la puerta norte, pero 
en lugar de dirigirse a Isurium y su mina de plomo, tomaron el camino 
que se dirigía al campamento de la Legión VI Vitrix. Penetraron en 
una zona boscosa donde todos los ruidos de la naturaleza son posibles, 
y avanzaron hasta un punto en el que se hizo un extraño silencio. El 
comerciante alzó el brazo, haciendo ademán de parar. Todos miraron 
a su alrededor esperando cualquier sorpresa y echaron mano al arma 
que llevaban disimulada entre la ropa. 

A su espalda se escuchó una voz. 

—:¡Si os movéis estáis muertos! 


De entre los árboles comenzaron a aparecer legionarios a caballo, 
que les rodeaban. Se trataba de una turma de caballería de la sexta 
legión. 

—¿Quiénes sois y a dónde vais? —preguntó el decurión. 

—Somos comerciantes y nos dirigimos a la mina. 

El decurión hizo una mueca y abrió ligeramente los ojos. Servía en 
la legión desde los diecisiete años y si algo sabía distinguir a simple 
vista era a un grupo de soldados, se vistieran de lo que se vistieran. 

—Ya —dijo en tono irónico—. Pues este no es el camino y, de 
momento, nos vais a acompañar al campamento. 

En el campamento, quedaron presos. 

Aurelio Máximo, con las manos cogidas a su espalda, se movía en 
su estancia del pretorio con pasos cortos y rápidos de un lado a otro. 

—«¿Espías? —preguntó retóricamente al tribuno que le informaba 
de la detención del grupo de viajeros—. ¿Pero espías de quién? Eso es 
una tontería. ¿Y dices que se trata de gente de armas? 

—Así es, domine. Son soldados o lo han sido, no cabe duda. 

Máximo no hacía sino darle vueltas en su cabeza al asunto. 

—No son espías. Son asesinos. Esta gente ha venido a matarme — 
dijo al fin—. Torturadles hasta que confiesen. 

—Como ordenes, domine. 

El tribuno dio media vuelta y salió para cumplir la orden recibida. 

El jefe de la guardia entró a continuación y se mantuvo firme ante 
Máximo. 

—¿Qué quieres? —dijo de mal talante. 

—El centenario Cayo Fosco desea hablar contigo. 

—Este no es momento. Que te diga de qué se trata —dijo haciendo 
un gesto con la mano para que se retirase. 

El jefe de la guardia salió, pero volvió a entrar al momento. 

— Insiste en hablar personalmente contigo, domine. Dice que es 
muy importante. Tiene que ver con los detenidos. 

Máximo se paró en seco y miró con extrañeza a su interlocutor con 
la cabeza tan baja que su barbilla parecía tocarle el pecho. 

El centenario Cayo Fosco no era un oficial cualquiera; se trataba de 
un Primi Ordines, uno de los cinco centenarios que, al mando del 
Primus Pilos, el de mayor rango de la legión, dirigían la primera 
cohorte de la Legión VI Vitrix. Guerrero heroico, era tan respetado por 
sus hombres como temido por los pictos contra los que había luchado 
en varias campañas. Siempre había servido en Britania, salvo un 
periodo en el que trabajó para el servicio postal, que además de llevar 
mensajes de un lugar a otro, era el servicio de espionaje imperial. Allí 
fue durante un tiempo agente in rebus (agente para asuntos 


especiales). Era un hombre serio. Si insistía en ver a su comandante en 
jefe, convenía recibirlo, pensó Máximo. 

—¡Que entre! 

El centenario se cuadró ante su superior. 

—Habla. ¿Qué es eso tan importante que tienes que decirme? 

El legionario dudó un momento antes de decir nada. 

—Mi información es muy confidencial. ¿Puedo acercarme a ti? 

Tras dudar un momento, Máximo le hizo un gesto para que se 
aproximara. Casi al oído, el soldado le decía lo que había venido a 
comentarle. Los ojos de Máximo no hacían sino abrirse cada vez más y 
su cara se desencajaba de la sorpresa. 

—¡No es posible! —dijo Máximo al fin. 

—Te aseguro que no hay error, domine —dijo el centenario 
completamente convencido. 

—Pero ¿tú sabes de quién estás hablando? No puedo creerlo. ¿Él 
aquí, en el extremo del mundo? —Máximo hizo una pausa—. Te 
aseguro que si te burlas lo vas a pagar caro. Busca inmediatamente al 
tribuno y tráelo. 

El tribuno no tardó en aparecer. 

—¿No habrás empezado a torturar a nadie? 

—No, domine, pero estábamos en ello. 

Máximo hizo un gesto de alivio. 

—Tráeme inmediatamente al líder del grupo. 

El tribuno volvió enseguida con el prisionero. Nada más traspasar 
el umbral, a Quinto Aurelio Máximo se le desencajó la cara y sus ojos 
no podían estar más abiertos. 

Hasta ese preciso instante, estaba convencido de que el centenario 
se equivocaba. Era imposible que se tratara de la persona que le había 
dicho, pues no tenía sentido alguno su presencia en estas tierras 
lejanas y abandonadas de la mano de todos los dioses. ¿Qué demonios 
se le había perdido a un personaje de su rango en el último confín de 
las tierras de Roma? ¿A qué había venido? ¿Qué clase de asunto podía 
requerir su presencia en aquel lugar y en aquel momento? 

—¡Por todos los demonios! ¡Eres tú! No puedo creer que estés aquí, 
en el otro extremo del Imperio. 

Acto seguido, se inclinó respetuosamente ante la persona que tenía 
delante. 


CAPÍTULO II 


Africa 
A.D. 383 


Al final del invierno, en el norte de África, la luz anticipa el buen 
tiempo que ya se avecina y parece querer envolverlo todo en un halo 
radiante que ilumina la próspera Cartago, capital de la provincia, un 
día destruida hasta los cimientos por Roma y más tarde reconstruida 
por Augusto. 

Al este, a unas cincuenta y siete leguas, en las montañas de 
Numidia y rodeada de olivos, se encontraba la ciudad de Tagaste, 
conocida por su importancia como centro cultural, además de ser un 
centro comercial de cierta relevancia. 

Romaniano era el mayor comerciante de aceite de la zona y surtía 
de su producto a Roma, tanto a través del puerto de Cartago como del 
más cercano de Hippo Regius, al norte. Era hombre que pasaba por 
poco de los cincuenta años, aunque no aparentaba tenerlos al ser alto, 
mantenerse delgado y conservar todo su pelo, que encanecía con 
cierta elegancia. Gozaba de gran prestigio en el mundo de los negocios 
y era reconocido como hombre culto que gustaba de proteger el 
talento y la cultura. Era conocido también como uno de los más 
notables seguidores de Mani y su doctrina maniquea. 

—Prueba este aceite —dijo Romaniano a su huésped. 

Este tomó pan, cortó un trozo pellizcándolo, lo introdujo en el 
tazón donde se le ofrecía el aceite y lo hundió varias veces con una 
atención y cuidado propios de quien aparenta ser un experto. Lo llevó 
a la boca y cerró los ojos para concentrarse en el sabor del manjar que 
se le ofrecía. 

—Es magnífico —dijo mientras paladeaba el bocado—. Pocos 
aceites de oliva virgen como el tuyo. 

—Gracias, querido Valerio. Me alegra que te guste. 

Valerio tomó otro trozo de pan y volvió a mojarlo en el tazón. 

—¿Cómo no va a gustarme? Tiene el sabor de mi tierra. Sabe a 
volver a casa. En Roma, como bien conoces, pueden probarse los 


mejores aceites de oliva del mundo, pero a mí no me sabe ninguno 
como el tuyo, y más aún cuando lo pruebo en tu casa. 

Valerio Prisco era un hombre joven, que aún no había cumplido los 
treinta años. En realidad, fue su padre, Liberio Prisco, quien durante 
años mantuvo una fuerte relación de amistad y de negocios con 
Romaniano. No en vano, Liberio llegó a ser uno de los hombres más 
ricos de la capital y uno de los exportadores de productos africanos e 
importador de productos de lujo de Asia, Chipre y Alejandría que 
dominaban el gran puerto cartaginés. Fallecido hacía más de diez 
años, Valerio tuvo que hacerse cargo de los negocios familiares siendo 
muy joven. Fue entonces cuando encontró en Romaniano cuanta 
ayuda necesitó. Inquieto y ambicioso, Valerio no tardó mucho tiempo 
en trasladarse y fijar su residencia en Milán, una de las sedes del 
gobierno imperial, donde se había hecho un hueco en la corte de 
Valentiniano II. 

—Breve ha sido tu visita en esta ocasión —dijo Romaniano. 

—Sí, he aprovechado para revisar mis asuntos en Cartago, pero en 
realidad, lo que verdaderamente me ha traído a África es justamente 
lo que vengo a hacer en Tagaste. 

Valerio guardó silencio al observar al sirviente que acababa de 
entrar en el jardín donde se encontraban. El sirviente quedó inmóvil a 
cierta distancia con la mirada perdida en ninguna parte, esperando a 
que el amo se dirigiese a él. 

—¿Sí...? —dijo Romaniano, reparando en su presencia. 

—Aurelio Agustín desea verte, domine. 

—No le hagas pasar, que espere un momento. 

El sirviente salió tras inclinar la cabeza. 

—Voy a recibirlo. No sabe que estás aquí —Romaniano hizo un 
gesto de complicidad y salió del jardín. 

A Aurelio Agustín le extrañó que le hicieran esperar. No estaba 
acostumbrado a que le ocurriera en esta casa que le resultaba tan 
familiar. No en vano, su dueño era amigo de sus padres desde jóvenes, 
y él mismo tenía un trato íntimo y cercano con él. Sin olvidar que, en 
su momento, ayudó a sus padres cuando, al cumplir dieciséis años, le 
enviaron a Cartago para estudiar retórica y leyes con el afamado y 
gran jurista Macrobio. De hecho, fue a través de Romaniano como se 
había acercado al maniqueísmo. Su madre, Mónica, cristiana 
ferviente, al enterarse de eso, no le admitió en su casa y tuvo que vivir 
un tiempo en la casa en la que ahora se encontraba. 

—Mi querido Aurelio —dijo Romaniano, mientras se acercaba con 
paso rápido y los brazos abiertos a su visitante. 

—Salve, Romaniano. Me has llamado y aquí me tienes — 


respondió el recién llegado con una sonrisa. 

—Ven conmigo al jardín. Te tengo una sorpresa que no esperas. 

—¿Una sorpresa...? Me gustan las sorpresas y, viniendo de ti, tiene 
que ser buena. 

Ambos abandonaron el peristilo para salir al jardín donde esperaba 
Valerio que se había puesto en pie. 

—;¡Aurelio! —dijo este. 

— ¡Valerio Prisco...! Querido amigo, sí que es una sorpresa. 

Ambos se abrazaron fraternalmente con el afecto que solo saben 
tener los buenos y verdaderos amigos de siempre. 

Eran de la misma edad, y amigos desde que tenían dieciséis años. 

Cuando llegó a Cartago, por mediación de Romaniano, fue en la 
casa de Valerio Prisco donde se le acogió y donde vivió los años que 
duraron sus estudios. Con Valerio descubrió lo que era vivir en la 
opulencia y en la riqueza más desmedida. También descubrió que, 
siendo rico, se podía tener acceso a los placeres más extravagantes que 
hacían que la capital fuese conocida como la Babel del vicio. Ambos 
vivieron esos años entregados con frenesí al desenfreno propio de la 
pasión juvenil que solo aspira al placer del momento. Fue Valerio 
quien le puso como sirvienta a la esclava que le acabaría dando un 
hijo y que ahora vivía con Agustín. 

—Traed vino —dijo Romaniano a uno de los sirvientes—. 
Sentémonos —dijo dirigiéndose a los dos amigos que acababan de 
reencontrarse. 

—Te veo con muy buen aspecto, Aurelio —dijo Valerio mientras 
tomaba asiento—. ¿Cómo está tu hijo, el pequeño Adeodato? 

—No tan pequeño, ya ha cumplido diez años. Es un hombrecito. 

—Y tu madre, Mónica, ¿cómo sigue? 

—Goza de buena salud y sigue con el mismo carácter. No me 
perdona que sea maniqueo ni que rechace convertirme al cristianismo, 
pero al menos ahora me acepta en su casa. 

No se le olvidaba que, cuando volvió a Tagaste, para instalarse 
como profesor de retórica, su madre, al enterarse de que seguía las 
ideas maniqueas, se negó a aceptarlo en su mesa. Mónica era una 
cristiana convencida que estaba obsesionada con que su hijo se 
convirtiera a la que consideraba la verdadera fe. Lo había conseguido 
con Patricio, su marido y padre de Agustín, que había aceptado el 
bautismo ya en su lecho de muerte. Ella habría querido que su hijo se 
llamase Constantino, en honor al emperador que había legalizado el 
cristianismo, y que tanto había hecho en su favor, pero su marido se 
empeñó en que se llamara Agustín, que significaba «pequeño 
Augusto», en honor al primer emperador. Mónica se sentía preocupada 


por la salud emocional de su hijo, un alma torturada por la búsqueda 
de la verdad que no acababa de encontrar sosiego. Estaba convencida 
de que en el cristianismo encontraría la paz que tanto anhelaba, y no 
entendía cómo estaba dispuesto a seguir antes las enseñanzas de Mani 
que las de Jesús. 

Mani, que había vivido cien años atrás, decía de sí mismo que era 
el último profeta enviado por Dios a la humanidad. Los maniqueos 
creían en la eterna lucha entre el bien y el mal, entre la luz y las 
tinieblas. En base a este principio, predicaban que el espíritu del 
hombre es de Dios y el cuerpo del demonio. El espíritu se encuentra 
prisionero de la materia corporal, por lo que eran partidarios de una 
estricta práctica ascética para iniciar el proceso de liberación de la luz 
atrapada. Despreciaban por consiguiente tanto el cuerpo como la 
materia. Zoroastro, Platón, Jesús, Buda y otros habían sido enviados a 
la humanidad para ayudarla en su liberación espiritual, y Mani era el 
último de los profetas. Sus seguidores podían pertenecer a los elegidos 
que pasaban su tiempo en oración, practicaban el celibato, eran 
vegetarianos, y a su muerte alcanzaban el Reino de la Luz, o podían 
pertenecer a los oyentes, que debían servir a los elegidos, podían 
casarse, aunque se les recomendaba no tener hijos, ayunaban todas las 
semanas, y a su muerte esperaban reencarnarse en elegidos. En la 
práctica, el maniqueísmo negaba toda responsabilidad humana por los 
males cometidos, al no ser producto de la libre voluntad, sino del mal 
que domina nuestras vidas. 

—Me alegro de que tu madre goce de buena salud —dijo Valerio 
—. Y tú ¿cómo te encuentras? ¿Has hallado la verdad que tanto 
buscas? —añadió, cambiando de tema. 

Valerio, como íntimo amigo que era de Agustín, conocía de su 
angustia y su intranquilidad espiritual que le llevaba a una búsqueda 
intelectual sin tregua por encontrar una respuesta que, sin embargo, a 
pesar de sus esfuerzos, le resultaba esquiva una y otra vez, generando 
en su alma un desasosiego que no parecía tener remedio. Esta 
incansable búsqueda de la verdad le había hecho renunciar a una 
prometedora carrera como abogado junto a su maestro Macrobio. Al 
terminar sus estudios, comenzó a trabajar con él y se había ganado un 
prestigio grande en los tribunales de Cartago actuando como abogado. 
Su erudición, talento, rapidez de reflejos argumentales, originalidad y 
osadía en sus planteamientos le llevaban a ganar la práctica totalidad 
de los pleitos en los que intervenía. Él sabía que unos casos los ganaba 
con justicia y otros los ganaba solo en base a su habilidad dialéctica, 
lo que le hacía sentirse un ser inmoral. Macrobio, su maestro y ya 
colega, le puso en la tesitura de tener que optar ante un dilema ético, 


pues, según él, para un buen abogado, no debería haber más verdad 
que la verdad judicial. Lo cierto es que Agustín optó y volvió a 
Tagaste para dedicarse a la enseñanza. 

Agustín hizo un silencio como sopesando la respuesta. 

—Sigo buscando —dijo al fin con una sonrisa escéptica. 

—Veo que no cambias —le dijo Valerio, que sabía de lo que 
hablaba. 

En ese momento entró en el jardín un esclavo con una bandeja en 
la que había una jarra de vino y tres copas. Le acompañaba otro 
sirviente para escanciar el vino. 

—Sírvenos —le ordenó Romaniano. 

—¿Qué tal por la corte de Milán? —dijo Agustín, aprovechando 
para cambiar de tema. 

—Me complace decirte que me encuentro en una posición muy 
cercana al trono, en la que se cuenta con mi opinión. Mi papel en la 
intendencia del palacio me ha abierto muchas puertas. 

—Y..., el hecho de no ser cristiano ¿no te supone un impedimento? 
—preguntó Agustín con curiosidad. 

—En absoluto; más impedimento me supondría ser cristiano, si 
fuese católico —dijo Valerio sonriendo al ver el gesto de sorpresa que 
ponía su amigo—. Estos cristianos se han convertido en los peores 
enemigos de sí mismos. Valentiniano es un niño de doce años y su 
madre, Justina, es la que ejerce el poder, aunque el poder de la fuerza 
está en manos del general Merobaudes que, aunque se pretenda 
mantener en secreto, en la corte todo el mundo sabe que es amante de 
la emperatriz viuda. Pues bien, Justina es arriana y odia a los 
católicos. Trata por todos los medios de restaurar el arrianismo y 
devolver iglesias y basílicas a los suyos, pero Ambrosio, obispo de 
Milán, ultraortodoxo católico, y principal consejero de Graciano se 
opone a toda iniciativa que pueda favorecer a los arrianos. 

—¿Crees que Justina tiene alguna posibilidad de conseguir lo que 
pretende? —preguntó Romaniano, interesado en cuanto estaba 
escuchando. 

—No lo creo, podría haber tenido alguna posibilidad con Valente 
en el trono oriental, al ser un arriano convencido, pero Teodosio es 
católico sin contemplaciones y, aunque menos extremo, Graciano 
también lo es, sometido como está a la opinión y voluntad de 
Ambrosio. No hay que olvidar que Graciano ejerce también la tutela 
sobre su hermanastro, Valentiniano — dijo Valerio haciendo una 
pausa para tomar un largo sorbo de vino que paladeó con gusto—. Es 
por eso por lo que en la corte de Milán se pone más cuidado en estar 
contra los católicos que en evitar a paganos y otras sectas con tal de 


molestarlos. De hecho, el propio Merobaudes es seguidor de Mitra. 

—Dime, querido amigo, ¿a qué debemos tu presencia en África? — 
preguntó Agustín—. ¿Has venido a revisar tus negocios? 

—Por supuesto, es lo que he hecho en Cartago. 

—Supongo que estarás deseando volver a Milán. Sospecho que 
ahora todo esto se te queda pequeño. 

—Efectivamente, he venido a dar una vuelta a mis negocios, pero 
no solo a eso —Valerio se quedó mirando directamente a los ojos a su 
amigo poniendo toda su intención—. Y a ti, ¿aún no se te ha quedado 
pequeña Tagaste? 

—Veo que algo tienes en la cabeza —dijo Agustín intrigado. 

—Sí, algo que es importante —dijo Valerio dejando la copa de vino 
sobre la mesa, echando su cuerpo adelante y apoyando sus codos en 
las rodillas, acercándose así a su amigo como reclamando una mayor 
atención e intimidad—. He venido para llevarte conmigo. 

Agustín abrió sus ojos en un gesto de absoluta sorpresa, mientras 
Romaniano que al parecer conocía de qué iba aquello sonreía 
beatíficamente. 

—Escúchame bien, querido amigo, hay una oportunidad que no 
puedes dejar pasar. 

—Pero... 

—No me interrumpas, te lo ruego. Escúchame con atención —dijo 
Valerio mirando a su amigo como reclamando su conformidad—. En 
la corte buscan a la persona idónea para ocupar el puesto vacante de 
orador. No tengo que explicarte las presiones que ejerce el obispo de 
Milán para que sea uno de los suyos quien acceda al puesto, pero las 
grandes familias senatoriales de Roma ven una oportunidad para 
situar en él a alguien que no sea cristiano. Soy muy amigo de Quinto 
Aurelio Simaco, le he hablado de ti, está dispuesto a apoyarte y quiere 
conocerte. 

—Gracias por pensar en mí —dijo Agustín, una vez que superó su 
sorpresa—, y gracias por venir expresamente, pero entenderás que 
debo pensarlo. 

—Lo siento, pero no tienes mucho tiempo, regreso pasado mañana 
y espero volver contigo. No le des vueltas, esta es tu gran oportunidad, 
no la dejes pasar. 

Valerio hacía un ofrecimiento sincero a su amigo, convencido de 
que le beneficiaba, pero tampoco se le escapaba que, si era él quien 
conseguía dotar el puesto de orador de la corte con una persona de su 
total confianza, su posición se vería afianzada y su poder aumentado. 

En un primer momento, Agustín no se sintió inclinado a aceptar. 
Sabía que tanto su madre como su concubina y madre de Adeodato 


estarían por supuesto empeñadas en no separarse de él y acompañarle 
a cualquier sitio a donde quisiera ir. No era eso lo que anhelaba. No 
tardó en darse cuenta de que esta era la oportunidad que buscaba de 
iniciar una nueva etapa y liberarse de cuanto le hacía sentirse 
encadenado, y lo que en un primer momento le había parecido 
imposible, en unas horas se convirtió en algo irrenunciable. La 
decisión estaba tomada. 

Era de madrugada y aún faltaba para el amanecer. Agustín se 
levantó del lecho procurando no hacer ruido. En un hatillo puso algo 
de ropa. Se puso la capa y fue a la cocina con idea de llevarse algo de 
comida y volver por su ropa. Estaba cogiendo las viandas cuando vio 
aparecer a su madre. 

—¿Te vas? —le preguntó Mónica extrañada. 

Él, que se vio sorprendido, en ese momento no supo qué responder, 
pero estaba acostumbrado a improvisar argumentos sobre la marcha y 
en peores circunstancias. 

—No, claro que no. Es Valerio Prisco quien se va y yo quiero 
acompañarle parte del camino. 

—¿Y esa comida? 

—Es para Valerio —respondió seguro. 

Agustín abandonó la casa y se fue en busca de su amigo. 

Cuando Mónica se dirigió al cuarto de su hijo y vio el hatillo de 
ropa preparado, se dio cuenta de que su hijo la había engañado y que 
tardaría tiempo en volverlo a ver. 


CAPÍTULO II 


Constantinopla 


A.D. 383 


Flavio Estilicón inspiró profundamente y se llenó del aire fresco de la 
mañana en aquel día que prometía ser radiante. Olía a mar como solo 
huelen las aguas del Bósforo, cuando la brisa sopla del sur. No podía 
estar más satisfecho; muy pocos eran llamados a la presencia del 
emperador, al margen de actos oficiales o solemnes, y sin embargo él 
había sido citado en los aposentos privados. Sabía que podía sentirse 
un privilegiado por eso. 

Dócilmente, ataviado con sus mejores galas, seguía los pasos de 
uno de los mayordomos de palacio que le conducía a través de un 
corredor de la residencia imperial inaccesible incluso para la gran 
mayoría de los miembros de la corte. Siguiendo a aquel alto servidor 
sentía que andaba un camino sin retorno hacia el éxito, pues lograr 
que el más poderoso de los hombres se fijara en alguien y le mostrara 
su favor era el primer paso para alcanzar la gloria, y él, que era tan 
ambicioso como solo puede serlo quien se siente seguro de sí mismo y 
de su destino, hasta el punto de ni siquiera rogar a los dioses por su 
futuro, quería alcanzarla. 

Llegaron a una antesala muy bien iluminada, custodiada por la 
guardia de honor que, con coraza de plata, guardaba la puerta por la 
que seguramente accedería a la audiencia. 

—Espera aquí, domine, hasta que seas llamado —dijo el 
mayordomo que le hizo una breve inclinación y salió. 

Al quedarse solo, tomó asiento en uno de los bancos de mármol 
blanco del fondo. Estaba esculpido como si se tratara de cuatro 
sillones unidos, con brazos torneados, tan altos que no servían para 
apoyarse. Era como si se pretendiera que quien ocupara tan 
imponente asiento percibiera que estaba dentro del círculo imperial, 
pero que el lugar no le correspondía, que le venía grande, y que solo 
estaba allí dependiendo de una voluntad superior. 

Flavio Estilicón no había cumplido aún los veinticuatro años. De 


estatura mediana, tenía sin embargo esa complexión fuerte que solo 
da a un hombre la vida en el ejército. Era tribuno militar y no solo se 
había destacado por su valor y arrojo en el combate, sino por su gran 
capacidad como organizador y por proyectar un inusual carisma que 
le hacía ganarse el favor tanto de la tropa como de sus superiores. A 
ello ayudaba una mirada franca que transmitía serenidad y seguridad 
aún en los momentos de mayor peligro, con aquellos ojos claros que 
movían a confiar en él a todo el que se cruzara con su mirada. 

Era hijo de un general de origen vándalo que había servido 
durante años al emperador Juliano, a Joviano, y finalmente a 
Valentiniano 1, habiéndose distinguido en la campaña contra Sapor II, 
y especialmente en las campañas del Rin y en África, donde sirvió 
junto con el padre de Teodosio en la guerra contra Firmo. Su madre 
pertenecía a una noble familia de origen hispano que formaba parte 
de la aristocracia de Constantinopla, lo que le valió a Estilicón poder 
disfrutar de la mejor educación que pudiera recibirse y ser uno más de 
esa élite aristocrática. 

Era consciente de los prejuicios que esa misma élite podía sentir 
hacia él por ser, a pesar de todo, un semibárbaro, pero le preocupaba 
poco, porque todo estaba cambiando. Eran cada vez más abundantes 
los casos como el suyo, al ser frecuente que el Imperio contase, desde 
muchos años atrás, con los llamados bárbaros, sobre todo para 
alistarlos en el ejército, y la experiencia mostraba hasta qué punto 
eran capaces de integrarse en la sociedad romana. Pensaba que, si 
contaba con el favor imperial, los prejuicios no pesarían demasiado. 

En esos momentos, Teodosio se encontraba despachando con 
Temistio, uno de los consejeros más próximos al emperador. Senador 
desde hacía casi treinta años, era uno de los más conocidos filósofos 
del Imperio; panegirista de la corte, en la actualidad era prefecto de 
Constantinopla y preceptor de Arcadio. 

El ser uno de los hombres de mayor confianza del emperador le 
deparaba una vida agitada, pero que él llevaba con gusto, a pesar de 
sus casi sesenta y ocho años. Rendía cuentas del viaje que acababa de 
realizar a Tréveris, donde se había entrevistado con Ausonio, la mano 
derecha de Graciano. 

Las relaciones entre el emperador Graciano y Teodosio no eran 
buenas desde que se reunieran ambos en Sirmio tres años antes. El 
emperador de Occidente, que entonces tenía solo veintiún años, exigió 
en nombre de su hermano Valentiniano Il, que estaba bajo su tutela al 
contar con tan solo nueve años, que le fueran entregadas Panonia y 
Dalmacia. 

Teodosio fue dando largas al asunto, entre otras cosas, porque, 


aunque eran territorios que tradicionalmente pertenecían al Imperio 
de Occidente, allí, junto con Mesia, se habían instalado los godos a los 
que Valente autorizó a cruzar el Danubio, y con los que se acababa de 
firmar el tratado de paz que los convertía en federados, lo que 
significaba que se habían comprometido a aportar tropas en defensa 
del Imperio. Teodosio no estaba dispuesto a perder esta fuente de 
reclutamiento, pues el ejército de Oriente aún no se había recuperado 
del terrible desastre que supuso la batalla de Adrianópolis. 

Además, le resultó arrogante la actitud de Graciano, un jovencito 
que casi pretendía que se comportara como si fuese un subordinado 
suyo, ya que le había nombrado emperador. A estas alturas, Teodosio 
había llegado a la conclusión de que no tenía nada que agradecerle. Si 
había alcanzado el puesto que ocupaba, era debido a que no había 
otro más idóneo. 

Tras morir el propio Valente en aquella batalla, ninguno de los 
generales derrotados que lograron sobrevivir, mermado su prestigio, 
podían aspirar al puesto, pues se habían perdido más de dos tercios 
del ejército, incluidos altos mandos y mandos intermedios, y era 
imprescindible encontrar un militar que no solo conservara intacto su 
prestigio, sino que tuviera grandes dotes como organizador. 

Desde luego, Valentiniano II no valía para repetir el nombramiento 
que Valentiniano I hizo de su hermano Valente, pues el suyo era un 
niño de corta edad y Justina, su madre, era una convencida arriana, 
cuando lo que se presentaba era la oportunidad de imponer en la parte 
Oriental el catolicismo que profesaba Graciano. En ese sentido, 
Graciano estuvo muy presionado tanto por el obispo de Milán, 
Ambrosio, como por Dámaso, obispo de Roma. Era una oportunidad 
única porque se achacaba la derrota precisamente a que Valente era 
arriano, y se la veía como un castigo divino por su herejía. 

La élite de Constantinopla también estaba harta de Valente y 
apoyaron el nombramiento de Teodosio porque vieron en él la 
oportunidad de un cambio de dinastía. A ese apoyo se sumó incluso el 
de la élite pagana de las grandes familias senatoriales de Roma que, al 
tener grandes fincas en África, estaban muy agradecidas al padre de 
Teodosio por cómo salvó sus intereses cuando derrotó a Firmo. 

Graciano ya había mostrado su disgusto cuando dos años antes no 
había permitido que ningún obispo de Occidente asistiera al concilio 
de Constantinopla. Sin embargo, lo que a Teodosio resultó intolerable 
fue que, para el año en curso, aquel nombrara cónsul al general 
Merobaudes, a quien consideraba directamente responsable de la 
condena y ejecución de su padre, y como culpable de su propia 
destitución y destierro a Hispania. 


A este nombramiento, había respondido con la proclamación de 
Arcadio, ahora de seis años, como augusto, y de Elia Flacila, la 
emperatriz, como augusta, lo que significaba fundar una dinastía 
independiente de la valentiniana. 

Lo que nadie sabía, porque lo guardaba en el más absoluto secreto, 
era que estaba tomando las medidas oportunas para vengarse por la 
muerte de su padre y erradicar definitivamente esa dinastía. 

—Querido Temistio, me alegra mucho verte de vuelta en 
Constantinopla, espero que el viaje no te haya sido excesivamente 
pesado —dijo Teodosio, poniendo de manifiesto el sincero afecto que 
sentía por el venerable filósofo. 

—Para este humilde servidor nunca es pesado cumplir la voluntad 
de la sagrada persona del emperador —respondió el anciano, 
poniendo de manifiesto por qué era el más famoso panegirista de la 
corte, al dominar en todo momento el arte de saber decir aquello que 
el interlocutor quiere escuchar. 

Junto al emperador estaban presentes Paladio, el magister 
officiorum, canciller de palacio, Cynegio Materno, quaestor sacri palatii, 
ministro de justicia y uno de sus más estrechos consejeros, y 
Saturnino, magister militum de Tracia que junto con Cynegio ejercía ese 
año el consulado. 

—Ya me ha informado Paladio que el emperador Graciano no 
quiere entrar en razón y sigue reivindicando la devolución inmediata 
de Panonia y Dalmacia. 

—Así es, sacra maiestas, lamento que el acuerdo no haya sido 
posible. 

—Bien, pues tendrá que armarse de paciencia —dijo Teodosio con 
voz casi inaudible y como pensando en alto—. ¿Has podido constatar 
el malestar del que se nos informa por otros medios hacia mi colega 
de Occidente? —concluyó, alzando la voz para ser escuchado. 

—El malestar es muy cierto —respondió Temistio, haciendo un 
gesto afirmativo con la cabeza—. El comportamiento de Graciano 
parece tener la virtud de disgustar a todo el mundo. 

—¿Tanto...? 

— Así es, divina maiestas. No parece que su comportamiento en los 
últimos tiempos agrade a nadie. Apenas dedica atención al gobierno, 
cuya administración tiene abandonada por completo en manos de 
Ausonio. Este hace que todos los nombramientos recaigan sobre algún 
miembro de su familia, lo que no puede disgustar más a la aristocracia 
de la corte. Vive rodeado de su guardia personal de alanos con la que 
se emborracha y con los que se dedica a cazar, vestido con pieles y 
olvidando cualquier otra obligación. Esta inclinación hacia ellos ha 


despertado envidias en el ejército, y suscitado críticas del obispo 
Ambrosio de Milán. Se ha negado a aceptar el título de sumo 
pontífice, que ha cedido al obispo de Roma, a la vez que ha retirado 
las subvenciones a las vestales, y ha hecho extinguir el fuego que 
desde tiempos inmemoriales estas cuidaban. Ha retirado las 
subvenciones estatales a los templos de la antigua religión y a sus 
sacerdotes. Pero lo que más ha encrespado a las familias senatoriales 
de Roma ha sido su orden de retirar el altar de la Victoria del Senado. 
Finalmente ha dictado nuevas leyes fiscales que elevan los tributos de 
todo y a todos, con lo que se ha puesto en contra a paganos y 
cristianos, a arrianos y católicos, al ejército y a los ciudadanos 
comunes, y de nada parece ser consciente Graciano, o no parece 
importarle —concluyó. 

El asunto del altar de la Victoria era más delicado de lo que en 
principio pudiera parecer, pues se había convertido en símbolo de la 
Roma de todos los tiempos, y sobre todo de la Roma pagana en los 
más recientes. El altar fue establecido en el Senado por Augusto para 
conmemorar su victoria sobre Marco Antonio y Cleopatra en Accio. 
Consistía en una estatua de oro de la diosa Victoria alada, en pie sobre 
un orbe esférico, portando una palma en la mano izquierda y una 
corona de laurel en la mano derecha, elevada para coronar al 
victorioso. Era una obra maestra de Tarento. La estatua fue capturada 
por los romanos al rey Pirro de Epiro, seiscientos cincuenta años atrás. 
Desde entonces, los senadores quemaban incienso y en ocasiones 
hacían libaciones ante el altar antes de comenzar las sesiones. En el 
último siglo, la suerte de este altar había sido un tanto azarosa ya que 
Constancio II había ordenado retirarlo, Juliano el Apóstata lo había 
restablecido, Valentiniano I lo había consentido y por último su hijo 
Graciano lo mandaba otra vez retirar. En estos momentos había un 
movimiento de los más destacados seguidores del paganismo, 
encabezados por Quinto Aurelio Simaco que preparaban un recurso 
ante el emperador para que el altar fuese repuesto. 

Temistio continuó dando su informe del viaje realizado. 

A Teodosio no le disgustaba cuanto acababa de escuchar, pues 
convenía mucho a sus planes. 

—Bien, querido Temistio, te reitero mi bienvenida y te pido que no 
te retires —dijo el emperador cuando el filósofo terminó su informe—. 
Deseo que te quedes y me des tu opinión sobre el joven al que voy a 
recibir. 

Temistio se inclinó respetuosamente y se situó en un lado junto a 
Saturnino, el magister militum de Tracia. 

—Sacra maiestas: ante tu presencia, el tribuno militar Flavio 


Estilicón —anunció un maestro de ceremonias. 

El anunciado dio algunos pasos e hizo una solemne reverencia. 

—Te he mandado llamar porque quiero conocer de primera mano 
cómo se está desarrollando la instalación de los godos en el Ilirico —le 
dijo Teodosio. 

—Debo decir, pater noster, que, si no va con la celeridad deseada, sí 
que se está realizando con los mínimos conflictos posibles. 

Tras las negociaciones, tan satisfactoriamente culminadas con el 
tratado de paz, que se firmó con los godos por Saturnino con la ayuda 
de Estilicón, este había llamado favorablemente la atención del 
emperador del que se había ganado su buena opinión. Conseguir la 
paz había costado seis años de guerra que no habían traído al Imperio 
sino desastres y destrucción. Alcanzada la paz, quedaba que asentar a 
los godos en las tierras que se les habían prometido, lo que constituía 
un asunto espinoso con el que nadie quería comprometerse. No iba a 
ser fácil y nadie quería hacerse responsable de un fracaso que pudiera 
poner en peligro la estabilidad alcanzada, así que al final el asunto 
recayó sobre Estilicón que, a pesar de su juventud, había demostrado 
de sobra su capacidad de negociación y de entendimiento con 
adversarios difíciles. 

—¿Debo entender, por lo que me dices, que hay conflictos? — 
preguntó Teodosio al que se le notó algo inquieto. 

Estilicón pensó por un momento que había metido la pata y que 
había sido innecesariamente sincero. Cruzó la mirada con Paladio que 
le había puesto cara de pocos amigos, pues como buen cortesano era 
partidario de que al emperador había que decirle las cosas de modo 
que no le preocupasen o en forma que no se le transmitiera el aspecto 
negativo de nada; además, en última instancia, el responsable final del 
asentamiento de los godos era él, y no estaba dispuesto a que aquel 
joven le dejara en mal lugar. 

—¡Oh...! Nada de gravedad, sacra maiestas, todo se está haciendo 
según tu voluntad y de acuerdo con lo pactado en el tratado de paz — 
dijo Estilicón un poco azorado, volviendo a mirar de soslayo a 
Paladio, que no acababa de sentirse a gusto. 

—Entonces ¿qué has querido decir? —insistió el emperador. 

—Me refiero principalmente a que no se están pudiendo realizar 
los asentamientos con la celeridad que a todos nos gustaría. 

—Y eso ¿a qué es debido? 

—Bueno... —el joven tribuno parecía querer encontrar las palabras 
adecuadas—, es ingente el número de godos que hay que asentar, y su 
composición no es nada homogénea, porque al primitivo grupo de 
tervingios, a los que originariamente se les dio permiso para cruzar el 


Danubio y asentarse dentro de nuestras fronteras, a lo largo de estos 
años, se les han ido uniendo grupos de greotungos, taifales, alanos, 
escitas, hunos, vándalos, e incluso provinciales romanos. Considero 
que la decisión de que sean ellos mismos quienes resuelvan cómo se 
distribuyen por las zonas de Dalmacia, Panonia y Mesia que se les han 
asignado es una acertada decisión, pues deja bajo su responsabilidad 
los conflictos que eso pueda generar, pero hace que las discusiones 
entre ellos resulten interminables — Estilicón hizo una pausa, se dio 
cuenta de que había captado la atención de todos y continuó—. Lo 
abrupto del terreno tampoco ayuda a movilizarlos, ni hace cómodo 
que le lleguen los abastecimientos que nos hemos comprometido a 
entregar, y que suelen retrasarse con frecuencia. Y, hay algo más — 
añadió—, las tierras entregadas, en general no son tan fértiles y ricas 
como esperaban. 

A Teodosio, al que no acababa de gustarle lo que escuchaba, le 
complació sin embargo la capacidad del joven tribuno para informar 
con claridad de la materia que trataba, además de evidenciar que 
estaba involucrado en este asunto del que demostraba tener pleno 
conocimiento. 

—Quiero que se le preste la máxima atención a este problema, 
especialmente a proveer de los suministros prometidos. No quiero dar 
la sensación de que incumplimos nuestros compromisos desde el 
primer momento —dijo el emperador dirigiéndose a Paladio. 

—Así se hará, sacra maiestas —dijo el magister officiorum 
dócilmente, pero pensando en el fondo que aquello no era tan fácil, 
pues una cosa era decirlo y otra muy distinta llevarlo a cabo. 

—Bien —dijo Teodosio—, hace una mañana espléndida, salgamos 
al jardín, me apetece andar un poco. 


CAPÍTULO IV 


La gran paradoja 


Todos siguieron al emperador. La verdad es que para quedar aún 
varias semanas hasta la primavera hacia una hermosa mañana de sol. 

Los principales funcionarios se habían arremolinado en torno a 
Teodosio que comenzó a andar con paso tranquilo. Estilicón se había 
quedado un poco rezagado junto con Temistio, al que conocía bien. 

—Has estado estupendo, muchacho —le dijo este. 

—Gracias, eres muy amable —replicó satisfecho. 

—Estilicón, acércate —dijo el emperador. 

A aquellos cortesanos les faltó tiempo para abrirse y dejar hueco 
para que el joven pudiera acercarse. 

—Sacra maiestas —dijo cuando se situó a su lado. 

—Quiero que sepas que estoy muy satisfecho con el trabajo que 
realizaste junto al general Saturnino en las negociaciones con los 
godos, que nos llevaron a lograr el actual tratado de paz —Teodosio se 
detuvo al andar, hizo una pausa y se le quedó mirando directamente 
—. Voy a encomendarte una misión. 

—Soy tu más fiel servidor —dijo Estilicón inclinando la cabeza. 

—Quiero consolidar la paz con los sasánidas. Armenia es el 
problema. Vas a encabezar una delegación que negocie una solución 
con Sapor II. Quiero que lo prepares con Saturnino, pero serás tú 
quien se desplace a Persia. Se te darán todos los detalles y se te 
proveerá de cuanto necesites. 

Flavio Saturnino era uno de los pocos generales que había 
sobrevivido al desastre de la batalla de Adrianópolis. Con los años, se 
había convertido en uno de los personajes imprescindibles de la corte 
de Constantinopla. Durante el reinado de Constancio II era un joven 
oficial del ejército que por primera vez tuvo contacto con el palacio 
imperial cuando, treinta y tres años antes, apenas tenía veinte de 
edad, y fue acogido y protegido por Temistio. Allí llegó a ser comes 
domesticorum y sirvió a los sucesivos emperadores reinantes, volviendo 
al ejército donde luchó contra los godos. El último de sus mayores 
logros fue la consecución el tratado de paz ahora en vigor con ellos; 


tratado que logró contando con la ayuda de Estilicón. Teodosio lo 
tenía en gran estima. 

En la estrategia que este preparaba para actuar en Occidente, 
quería estar en condiciones de atender cualquier contingencia, y para 
ello era imprescindible consolidar la frontera oriental con los persas. 
No podía arriesgarse a tener que actuar en dos frentes, porque ello 
desbarataría sus planes. 

—Ahora debo de atender otros asuntos —dijo terminando la 
conversación, levantando la vista y dirigiéndose a todos. 

El grupo dio media vuelta, siguiendo al emperador, para 
introducirse nuevamente en el interior del palacio. 

—Espera, quédate conmigo —dijo en voz baja Temistio a Estilicón 
—, hay alguien que quiere conocerte. 

Al joven tribuno le extrañó. Estaban en la zona privada de los 
aposentos imperiales, y en un principio le pareció raro que ellos dos 
pudieran quedarse allí, sin más, pero acto seguido pensó que Temistio, 
entre otras cosas, por ser el preceptor de Arcadio, y tan cercano a 
Teodosio, formaba parte de la intimidad de la familia imperial con la 
que tenía un trato cotidiano. 

—Me intrigas, Temistio. 

—Tú ven conmigo —dijo esbozando una sonrisa de complicidad. 

Ambos cruzaron en diagonal el jardín dirigiéndose hacia el fondo. 
Cruzaron la columnata y accedieron a un patio más pequeño. 

—No me cogerás —gritaba histéricamente entre risas el niño que 
salía corriendo por la puerta a la que se acercaban. 

Estilicón pensó que el pequeño se estrellaría contra sus piernas, 
pero, con una agilidad que solo puede tener un niño de seis años, le 
esquivó y siguió corriendo. Quien no pudo evitarle fue la joven que 
salió por la misma puerta corriendo tras él. 

El encontronazo les cogió de sorpresa y dejó confusos a ambos. A 
ella, que enseguida se separó del primer contacto, le quedó la sencilla 
túnica que llevaba un poco descompuesta. Ambos se miraron sin saber 
qué decir. Él quedó prendado de aquella figura de pelo negro 
ensortijado, mejillas rojas por el ejercicio y la situación, preciosos ojos 
abiertos por la sorpresa, y respiración entrecortada por ir corriendo. 

—Perdón dijo ella —cuando pudo hablar. 

Era muy joven, no debía de hacer mucho que había dejado de ser 
una niña, pero era evidente que se había convertido en algo más que 
una promesa de mujer hermosa. 

—¿Te has hecho daño? ¿Estás bien? 

—SÍí..., sí, estoy bien —dijo ella mientras daba dos pasos rápidos 
hacia atrás y se giraba en la dirección en la que el niño se había 


alejado corriendo, para a su vez correr tras él —. ¡Arcadio, ven aquí o 
sabrás lo que es bueno! 

Estilicón se sintió fascinado. 

—Bueno, acabas de conocer al augusto Arcadio y a Serena, la hija 
adoptiva de Teodosio. 

Serena era hija de Honorio, hermano del emperador, y de María 
que pertenecía a una rica familia de la aristocracia hispana. A la 
muerte de su marido, se había trasladado a la corte de Constantinopla, 
en donde Teodosio había adoptado a Serena, por la que sentía un 
especial cariño. 

Temistio y Estilicón reanudaron el camino y ambos traspasaron la 
puerta, siendo recibidos por un sirviente. 

—Dile a tu ama que deseamos verla —le dijo el filósofo. 

No les hicieron esperar. 

—Podéis pasar, domine —dijo el sirviente al volver. 

Entraron en una estancia que a pesar de su sencillez estaba 
decorada con ricos mármoles y un mosaico en la pared inspirado en la 
Ilíada. 

—'¡Salve, María! 

—¡Salve, Temistio! Veo que vienes bien acompañado. ¿Qué te trae 
por aquí? 

—Permíteme que te presente a Flavio Estilicón, que tenía mucho 
interés en conocerte y presentarte sus respetos. 

Estilicón hizo un esfuerzo por controlar el gesto de sorpresa que le 
causó semejante planteamiento. ¿Qué se traía entre manos Temistio? 
En cualquier caso, decidió seguir el juego aparentando naturalidad. 

—Es un honor y un placer conocerte, domina —dijo. 

—AsÍ que Flavio Estilicón. ¿No eres tú hijo de Elena Flavia? 

—Sí, es mi madre. 

—Y ¿cómo se encuentra? —preguntó ella con interés. 

—Se encuentra muy bien de salud. Ahora está en la Bética, en 
Híspalis, visitando a mis tíos. 

—No la veo desde los funerales de mi marido. ¡Éramos tan amigas 
de niñas...! ¡Hecho tanto de menos aquellos tiempos en Hispania! 
Hazle llegar mis saludos en cuanto tengas ocasión. 

—Así lo haré, domina. 

La conversación continuó en términos banales un rato más. Sabía 
que su madre conocía a la cuñada del emperador, lo que no sabía es 
que María le tuviese tanto aprecio. Estilicón no acabó de entender 
muy bien el propósito de aquella visita y consideró prudente no 
aclararlo con Temistio. Ya tendría tiempo de saberlo, pensó. 

Marcelo Empírico, tras oler la orina de Teodosio, tomó un breve 


sorbo y paladeó su sabor. 

—Sacra maiestas, no solo debes reducir la sal, sino prescindir por 
completo de ella. Es muy importante si queremos que la retención de 
líquidos que padeces no vaya a más —dijo el ayudante de Soristrato 
de Esmirna, médico de la corte. 

No decía mucho en favor de Soristrato como médico que con cierta 
frecuencia sufriera episodios de indisposición que le obligaban a 
permanecer en sus aposentos descansando. Sin embargo, nadie 
cuestionaba su valía ya que estaba considerado uno de los hombres 
más sabios del Imperio en el campo de la medicina. No era un hombre 
tan mayor como para que pudiera achacarse a la edad su delicada 
salud, pero al parecer su corazón era frágil y de vez en cuando le daba 
un disgusto. 

A Teodosio no le importaba ser atendido por Marcelo, aunque solo 
fuese el médico ayudante. Confiaba en él y, a veces, casi prefería que 
fuese quien le atendiera, sin requerir que, cuando Soristrato no podía, 
estuviese presente otro médico de mayor experiencia y años. En una 
ocasión reciente, había prescrito que al emperador se le diesen dos 
masajes diarios en las piernas, que le habían hecho sentirse mejor al 
notar que se le hinchaban menos. Pero no era solo su capacidad como 
médico, o su comportamiento profesional que le hacía parecer más 
solvente y natural que el estilo teatralmente intenso, con ribetes casi 
mágicos que en algunas ocasiones exhibía Soristrato, lo que le había 
ganado la confianza del emperador. Lo que más había llamado la 
atención favorable de Teodosio era el buen juicio que Marcelo había 
mostrado en más de una ocasión en la que se le había pedido opinión 
sobre asuntos que estaban al margen de la medicina. Había puesto de 
manifiesto una enorme cultura, un profundo conocimiento histórico y 
una perspicacia política que no eran fáciles de encontrar. 

—¿Recomiendas algo más? —preguntó con interés el quaestor 
sacri cubiculi, que se encontraba presente. 

—Sí, resulta muy recomendable mayor ejercicio a primera hora de 
la mañana, como puede ser montar a caballo al menos durante una 
hora —respondió el galeno con autoridad. 

—Bien, dime tu opinión, Marcelo. ¿Cómo me ves? 

—Resulta evidente que la enfermedad no avanza. Todo parece 
indicar que se encuentra controlada, pero es necesario que seas muy 
estricto con las comidas que deben ser ligeras y sin sal. Es importante 
que bebas abundante agua y tomes las cantidades prescritas de ajo y 
cebolla, y que no dejes de tomar las infusiones de arándano rojo y 
azul, además de las de hibiscus, combinadas con infusiones de 
jengibre —respondió Marcelo Empírico. 


Teodosio no se preocupaba en vano por su salud, no era en 
absoluto hipocondríaco, pero, aunque solo él lo supiera, toda su 
estrategia de gobierno estaba girando en torno a esa salud que 
consideraba frágil. Era ciertamente un hombre joven y en plenitud, 
pues no en vano estaba a punto de cumplir treinta y seis años, pero 
hacía apenas tres se sintió morir a causa del mal que le aquejaba. 
Entonces, estuvo hinchado hasta extremos patéticos, con fiebres que le 
llevaron a delirar, y en una situación que hizo temer lo peor a su 
círculo más cercano. No había ninguna razón para que esto no se 
repitiera otra vez con un resultado trágico. 

Deseaba deshacerse de la dinastía valentiniana y humillar al 
arrogante Graciano, pero la venganza por la injusta ejecución de su 
padre no era el único motivo. Quería crear una dinastía propia y su 
hijo Arcadio no tenía más que seis años; Graciano, emperador de 
Occidente, iba a cumplir veinticuatro años y su hermanastro, 
Valentiniano Il, doce. Si su salud le llevara a una muerte prematura, 
su hijo no sobreviviría, sin tener a su lado alguien lo suficientemente 
fuerte y con el suficiente poder como para protegerlo. Es decir, lo 
mirara como lo mirara, consiguiera o no su propósito en occidente, 
necesitaba dejar a su sucesor y a su familia protegidos por un hombre 
poderoso, capaz de gobernar el Imperio hasta que Arcadio se pudiera 
hacer cargo por sí mismo del gobierno. Dar con la solución idónea no 
le estaba resultando precisamente fácil. 

Si él desapareciera prematuramente, siendo su sucesor aún niño, 
ese hombre fuerte, que pretendía poner al cuidado de su familia y los 
asuntos de Estado, estaría en tal posición de poder y tendría tanto 
tiempo por delante, que no resultaba aventurado pensar que acabaría 
haciéndose con la corona en su propio beneficio. 

Pensó en principio en un eunuco, lo que para sus propósitos tenía 
grandes ventajas, pues su condición daba garantía de que jamás 
podría pretender el trono para sí, o para una descendencia que por su 
condición le estaba negada. Por otra parte, los eunucos eran personas 
fieles y entregadas pues ningún valor se les reconocía que pudieran 
tener por sí mismos ya que todo se lo debían a su señor. Pero también 
tenían limitaciones insalvables, como la de no poder dirigir el ejército, 
y en el fondo recibir el desprecio de todos al margen de la 
consideración del puesto que ocuparan. 

Ahora Teodosio pensaba que había dado con la solución. Estaba 
convencido de haber encontrado al candidato ideal. Un hombre joven, 
con la edad adecuada para mostrar unas cualidades sólidas, pero con 
el tiempo suficiente por delante como para poderlo hacer a la medida 
de lo que se pretendía. En su opinión, el candidato elegido era un 


hombre leal, valiente, inteligente, culto, educado, de buen trato, de 
buena familia, militar, con capacidad de gestión y organización, dotes 
de mando, de convicción y negociación, ambicioso, pero de fuertes 
convicciones y principios, inclinado a la generosidad, pero sabiendo 
estimar el valor de la riqueza y su conservación, con dotes políticas y 
cristiano convencido. 

Aunque pareciera imposible, creía haber encontrado al hombre 
perfecto y ya tenía un plan para él. Lo encumbraría hasta lo más alto, 
tanto en el mando militar, como en las labores de Estado. Lo utilizaría 
en diferentes misiones para que fuese acumulando conocimientos y 
experiencia, y lo haría miembro de la familia imperial, con lo que se 
convertiría, por pura lógica, en un defensor de esta, al no tener 
intereses diferentes. Quedaba el asunto de si con tanto poder que 
llegara acumular, no cedería a la tentación de usurpar la corona. Para 
alegría de Teodosio, ese asunto también parecía resuelto, porque el 
candidato en el que pensaba y que ya había elegido, no era otro que 
Flavio Estilicón. 

Teodosio pensaba, con toda razón, que el hecho de ser medio 
vándalo haría que en ningún caso se le pasara siquiera por la cabeza 
aspirar a un trono que por su origen le estaba vedado absolutamente. 

Con esta elección, toda su estrategia estaba en marcha. Quedaba 
por conocer el resultado de las gestiones de Elio Flaminio Testo. 


CAPÍTULO V 


Britania 


Quienes acompañaban al comerciante de lanas y minerales metálicos 
procedente de la Galia no salían de su asombro. A empujones les 
habían metido en aquel antro sin luz y maloliente en el que se 
encontraban. Se habían hecho a la idea de que iban a ser interrogados 
y sometidos a tortura. Sabían que eso no solía terminar bien y ya 
habían echado mano de toda su entereza para aguantar el tormento. 
Los que eran cristianos rezaban en voz baja, y los que no, también, sin 
mucha esperanza de ser escuchados. Por eso, les pareció un milagro lo 
que estaba ocurriendo. 

—¡Acompañadme! —dijo un centenario de la guardia que antes 
había venido con varios soldados para llevarse al comerciante. 

Fueron desatados y conducidos a un enorme barracón que se 
utilizaba como comedor de la tropa. 

—Sentaos —les ordenó—. Supongo que tendréis hambre. 

Sorprendidos, se miraban unos a otros sin pronunciar palabra y 
tomaron asiento. Llevaban casi un día sin tomar alimento, así que 
comieron con verdadero gusto. 

En el pretorio, Máximo estaba reunido con el enigmático visitante. 

—Te ruego que disculpes a mis hombres, no hacían sino cumplir 
con su deber —le dijo—. ¿Te encuentras bien? 

—Me encuentro perfectamente, Quinto Aurelio. 

—Hemos estado a punto de confundiros con espías o asesinos. ¿Por 
qué no te has identificado? ¿Por qué no has dicho a mis soldados 
quién eres? 

—Porque eso solo lo puedes saber tú y debes de ocuparte de que 
nadie más que lo sepa diga una palabra —dijo el visitante. 

—Pero al guardar silencio, te has puesto en peligro; hemos estado 
a punto de torturarte. 

—No tenía previsto llegar hasta ti como prisionero, pero al entrar 
en el campamento me he dado cuenta que el centenario Cayo Fosco, al 
que conozco, me ha reconocido. Sabía que no tardaría en informarte. 

—En fin, espero que nada de esto te haya incomodado —dijo 


Máximo, pretendiendo ser cordial —. Pero por favor, tomemos asiento, 
debes estar hambriento. ¡Guardia...! 

Un miembro de la guardia entró al momento. 

—A tus Órdenes, domine. 

—Que nos traigan vino y comida —mandó al soldado—. 
Acomódate, por favor. ¿Te apetece algo en especial? 

—Gracias, eres muy amable, pero cualquier cosa estará bien. 

Ambos se sentaron en dos sillones de tijera con asiento y respaldo 
de cuero, muy propios del ejército por ser fáciles de transportar. 

—No salgo de mi asombro, no puedo creer que tenga frente a mí al 
mismísimo Elio Flaminio Testo. 

Máximo hizo una pausa y pensó que no sabía si la presencia de 
uno de los más cercanos consejeros del emperador Teodosio, le 
sorprendía o tenía que preocuparle; más aún cuando no se trataba solo 
de un consejero, sino del supervisor de la inteligencia y el espionaje 
del Imperio oriental, lo que no dejaba de ser inquietante. 

—Comprenderás que me sorprenda verte en los confines más 
remotos del Imperio y tan lejos de Constantinopla —remató Máximo, 
que en ese momento cayó en la cuenta de que en la corte de Graciano 
con toda seguridad no sabrían nada de esto. 

—Espero que entiendas la especial naturaleza de la misión que me 
trae hasta aquí, lo absolutamente confidencial que debe resultar, y que 
sepas valorar quién habla por mi boca. 

Máximo asintió haciendo ver que lo entendía. 

—Por cierto, antes has mencionado que a mi grupo lo habíais 
tomado por un grupo de espías o de asesinos —Elio quedó mirando 
fijamente a su interlocutor—. ¿Asesinos...? 

—Bueno, es mejor prevenir, ¿no te parece? —hizo en el aire un 
gesto con la mano—. Como sabes, acabamos de obtener una gran 
victoria contra los pictos y los escotos, esas tribus del norte que tantos 
quebraderos de cabeza nos vienen dando. Mi ejército está eufórico con 
el éxito aplastante obtenido, y en qué me he visto de parar un intento 
de que la tropa me proclamara imperator. 

—Lo sé —dijo Elio Flaminio escuetamente. 

A Máximo no le tranquilizó escuchar eso, porque si él lo sabía, 
también lo sabría la corte de Graciano, y lo que menos podía 
interesarle es que el emperador de Occidente le identificara como un 
posible usurpador. 

—Comprenderás que toda precaución es poca. 

—Tal vez yo tenga la solución para ese problema —dijo Elio, 
haciendo su tono más confidencial. 

—No me irás a decir que mi querido primo Teodosio te ha enviado 


para solucionar mis problemas —le respondió con ironía. 

A Elio Flaminio Testo, aunque contuvo el gesto, le desagradó que 
se refiriera al emperador en esos términos de pretendida familiaridad. 
Máximo pertenecía a una aristocrática familia hispana. Era pariente de 
Teodosio, pero no dejaba de ser un pariente lejano, que ciertamente 
había gozado de la protección de Teodosio el Viejo, el padre del 
emperador, con el que había luchado en Britania y posteriormente en 
África contra el usurpador Firmo. Allí vivió la acusación contra su 
protector y su injusta ejecución que tuvo como consecuencia el 
destierro a Hispania de su hijo y actual emperador Teodosio, y de que 
él diera con sus huesos en la frontera del Danubio. 

Conocido como Teodosio el Viejo, el padre del actual emperador 
era un militar de reconocido prestigio cuando Valentiniano l, el padre 
de Graciano, le encomendó que pusiera orden en Britania, donde se 
habían sublevado pictos, atacontes y escoceses que habían sembrado 
el caos y la destrucción en la isla. Obtuvo allí una gran victoria, 
restauró el orden y consiguió un gran botín para las arcas imperiales. 
Fue ascendido a magister equitum y enviado a la Galia contra los 
alamanes, a los que derrotó. De modo que, cuando Firmo se sublevó 
en África, fue designado por el emperador para acabar con aquel 
usurpador, cosa que consiguió brillantemente, tras varios años de 
lucha. Alcanzada la victoria, se instaló en Cartago, donde recibió 
instrucciones de Maximino, el prefecto de la Galia, para que 
investigase y reuniese pruebas sobre lo que a todas luces era una 
gestión corrupta del comes Romano y su pariente Remigio, quien se 
suicidó al verse descubierto. Pero resultó que, cuando el informe de la 
investigación llegó a Tréveris, Valentiniano I había muerto, y acababa 
de sucederle su hijo Graciano que entonces contaba solo dieciséis 
años. Este destituyó a Maximino, depurando a todos sus 
colaboradores. Fue entonces cuando el general Teodosio se vio 
incluido en la lista de proscritos a instigación de Merobaudes, 
protector de Romano. El momento no resultaba propicio para el 
general acusado, pues un cambio de emperador era un momento muy 
delicado en el que las luchas intestinas de la corte se manifestaban con 
toda su crueldad, y Teodosio reunía todas las características de un 
posible usurpador que además era enormemente popular entre las 
tropas. Graciano no se sentía aún seguro en el trono y casi le 
interesaba creer a Merobaudes, por lo que dictó sentencia de muerte, 
que fue ejecutada en Cartago, poniéndose fin así a una brillantísima 
carrera, y provocando que el hijo, el joven Teodosio, fuese deportado 
a Hispania. 

En ese momento trajeron carne asada, algo de fruta, pan y vino. A 


Flaminio Testo no le pasó por alto el detalle verdaderamente suntuoso 
de que allí su anfitrión pudiera disponer de algo de fruta fresca. 

—Escúchame con atención, Máximo —le dijo mirándole 
directamente a los ojos—. El emperador conoce bien el apoyo que le 
mostraste influyendo ante Graciano para que pudiera salir de su 
destierro en Hispania. No lo olvida. 

Flaminio Testo se cuidó de mencionar que, de la misma manera, 
cuando Graciano decidió nombrar emperador de Oriente a Teodosio, 
Máximo no apoyó tal decisión, porque él mismo se pensaba con mayor 
mérito para ocupar ese puesto. 

—Es lo menos que podía hacer. Me siento en deuda por la 
protección y las oportunidades que me dio su padre. Además, siendo 
familia creo que es obligado —dijo Máximo con la satisfacción de 
escuchar que Teodosio le tenía en buen concepto. 

—Por eso te está muy agradecido y te tiene en cuenta —dijo Elio 
Flaminio. 

—Me agrada saberlo —dijo Máximo con una sonrisa, tomando un 
largo sorbo de vino y volviendo a llenar la copa. 

—¿Qué opinas de Graciano? 

Máximo quedó un poco desconcertado y sorprendido ante una 
pregunta tan directa. 

—Bueno, es el emperador —respondió con evidente cautela. 

—i¡Ya...! —dijo Flaminio como si no hubiese notado la 
desconfianza en el tono de la respuesta—. Te hago esta pregunta 
porque ha llegado a mis oídos que su figura últimamente no está 
siendo demasiado popular en las filas del ejército. 

—Algo he oído —respondió el militar que aún no sabía a dónde 
quería llegar su interlocutor—. Graciano ha estado siempre muy 
vinculado al ejército, pero desde que se rodeó de su guardia de alanos, 
se han suscitado recelos y envidias. Parece haber abandonado sus 
obligaciones. Vestido como un bárbaro más, no hace otra cosa que 
cazar con los miembros de su guardia, y solo favorece a esos alanos a 
los que concede los puestos disponibles y honores para los que no 
tienen otro mérito que emborracharse con él y reírle las gracias. 

—Así es, conozco el malestar que existe en el ejército por esa 
causa, lo que no sé si estás informado, dado lo lejos que te encuentras 
de la corte, del enorme malestar que ha suscitado entre las grandes 
familias la subida de impuestos que ha llevado a cabo, junto a la 
derogación de exenciones fiscales que han afectado sobre todo a los 
grandes terratenientes. 

—Sí, algo me ha llegado. Los impuestos han subido hasta para el 
ciudadano común. Nadie está contento. 


—Pero, hay algo más: las grandes familias senatoriales de Roma no 
solo están descontentas con esa subida de impuestos, sino que al ser 
mayoritariamente paganos están furiosos con las medidas tomadas 
contra la religión tradicional de los antiguos dioses. 

—Sí, también estoy al tanto —dijo Máximo interesado y con 
curiosidad por ver a dónde quería llegar su interlocutor. 

—Graciano, no solo se ha negado a tomar el título de sumo 
pontífice, sino que ha retirado las subvenciones a las vestales y al 
culto en los templos, pero lo que verdaderamente ha hecho montar en 
cólera a la mayoría de los senadores paganos, ha sido su decisión de 
retirar del Senado el altar de la Victoria. 

—También estoy informado. 

—Veo que no estás tan aislado como pueda parecer, y me alegro, 
porque entonces sabrás que esa política ha provocado que esa élite 
pagana se esté decantando, en venganza, por apoyar el arrianismo que 
defiende el emperador Valentiniano IL, o por decirlo mejor, su madre 
Justina —Flaminio Testo bebió de su copa y continuó—. Esto, a su 
vez, ha provocado el disgusto de Ambrosio, obispo de Milán, hacia la 
política de Graciano, y de Dámaso, el papa, que ya estaba más que 
descontento con el comportamiento disoluto e inmoral del emperador. 

—Me estás diciendo que nadie está contento con Graciano —dijo 
Máximo. 

—Así es, veo que eres consciente de ello. La misma corte está harta 
de Ausonio y de que todo puesto disponible sea adjudicado a alguien 
de su familia. 

—Y..., ¿puedo preguntarte por qué me cuentas todo esto? 

—-Claro que me puedes preguntar, pero respóndeme antes a una 
pregunta: ¿crees que ocupas el lugar que mereces? 

Elio Flaminio Testo actuaba con ventaja, pues sabía perfectamente 
lo que Máximo pensaba, ya que, cuando Graciano estaba por decidir 
quién sería el sucesor de su tío Valente en el trono de Constantinopla, 
su interlocutor hubo un momento en que creyó que el elegido sería él, 
o al menos pensaba que no había otro más idóneo para el puesto, ni 
nadie con mayores méritos. 

—Te ruego que no des más vueltas y me digas a dónde quieres 
llegar. 

—Teodosio piensa que mereces ocupar el puesto que te 
corresponde. Piensa que puede confiar en ti; no solo eres de Hispania, 
como él, sino que además eres parte de su familia. ¿Quién mejor que 
tú puede ayudarle a vengar la injusta muerte de su padre? Venganza 
que, por otro lado, tú mismo tomarás como propia, dado el vínculo 
que te unía a él. 


—Debo entender que me estás proponiendo que me subleve contra 
Graciano. 

—Así es, no tendrás mejor oportunidad —dijo Elio Flaminio 
tajante, para dar tiempo a su interlocutor de asumirlo. 

—Pero..., esto es muy grave. 

—Creo que tu sentido de la lealtad —dijo pretendiendo ser 
halagador— te impide ver cuál es tu situación real. 

—¿Y cuál es mi situación, según tu punto de vista? 

—Estás en peligro. 

Máximo no dijo nada. Por su gesto, era evidente que no podía estar 
tranquilo y que en el fondo no estaba en desacuerdo con lo que 
escuchaba. 

—Estás en peligro —repitió Elio Flaminio, en un tono de fingida 
comprensión y complicidad—, y tú deberías de saberlo. ¿Crees acaso 
que gozas de la confianza de Graciano? Piensa un poco, cuando tuvo 
oportunidad de nombrarte emperador, no lo hizo. Y ¿por qué no lo 
hizo? Porque no se fía de ti. Mira dónde estás: en el último confín del 
Imperio. No te ha podido enviar a un lugar más lejano. ¿Qué crees que 
estará pensando en este preciso momento? Sabe perfectamente que tus 
tropas han intentado proclamarte imperator, y ya sabes cómo se las 
gasta por cómo trató a Teodosio el Viejo. ¿Quieres terminar igual? Te 
has vuelto peligroso, piénsalo. 

Máximo mantenía la mirada baja concentrado en un punto 
indeterminado sin mover un músculo de la cara sumergido en una 
profunda meditación sobre cuanto escuchaba. 

—¿Debo entender que a través de ti Teodosio me está pidiendo que 
me subleve? —dijo tras un largo silencio. 

—Debes entender que eres tú quien ha de tomar la decisión más 
adecuada y que no vas a encontrar una situación más propicia. 

—Entonces, Teodosio me apoyará. 

—Esto ya es una cuestión política. Si lo meditas, no sería sensato 
sentar el precedente de que un emperador apoyara una usurpación. 

—¿Entonces? 

—Teodosio no alzará un solo dedo contra ti, no ayudará a 
Graciano, y te reconocerá en poco tiempo. 

—¿Qué debo hacer? 

—Vas a celebrar tu victoria sobre los pictos, deja que la tropa te 
proclame imperator, como desea, y asume tu destino —dijo Elio 
Flaminio Testo que vio con claridad que su misión terminaba con 
éxito—. Por cierto, nada de esto ha ocurrido. 

El consejero imperial salió del pretorio y se dirigió hacia donde le 
indicaron que se encontraban sus hombres. 


—Veo que estáis bien, y me han dicho que os han dado de comer. 

—Así es, domine —dijo uno de ellos. 

—Bien, muy bien —dijo Elio Flaminio—. Lucio, ocúpate de todo 
volvemos a casa. 

—¿En este momento? 

—Ahora. 

Era el momento de desaparecer sin dar motivo a más comentarios 
en el campamento sobre su presencia. 

—Como ordenes —dijo Lucio que se había convertido en uno de 
los hombres más cercanos al consejero imperial—. Ven conmigo 
Quinto, ayúdame. Y todo el mundo, poneos a preparar vuestras cosas. 
¡Vamos, moveos! 


CAPÍTULO VI 


Retia 


El humo negro de las piras funerarias distribuidas por el campo de 
batalla ascendía al cielo envolviendo el ambiente con un intenso olor 
a carne quemada, que apenas podía solapar el de la sangre derramada, 
y los cadáveres abiertos, descuartizados o en putrefacción, que se iban 
amontonando junto a las piras, para ser a su vez incinerados por 
turno. La lucha había durado varios días y el emperador no quería 
dejar cuerpos pudriéndose al sol, que pudieran dar lugar a la 
propagación de alguna epidemia, que tenía todas las posibilidades de 
convertirse en peste, dada la hambruna que se estaba viviendo este 
año, como consecuencia de la pésima cosecha del anterior, y que 
estaba causando estragos en la Galia, Italia e Hispania. 

Graciano inspeccionaba a caballo el lugar acompañado de su 
militar de mayor rango y hombre de confianza, el general Flavio 
Merobaudes que, como tantos otros en aquel tiempo, era de origen 
franco, pero tan integrado y romanizado que había sido nombrado 
cónsul para el año en curso, por segunda vez en su carrera. 

—Este punto del Danubio se muestra una y otra vez vulnerable — 
dijo Graciano—. Quiero que te ocupes personalmente de que se 
reconstruyan las fortalezas destruidas. 

—Como mandes, sacra maiestas —respondió el general. 

El ejército se encontraba en Retia, a donde había tenido que acudir 
a prisa y corriendo, disponiendo para la ocasión de tropas moras de 
África, compuestas sobre todo por caballería mauritana, además de 
alanos y alamanes, para impedir una invasión precisamente de 
alamanes del otro lado de la frontera. 

—Ocúpate de que terminen con las cremaciones, quiero volver a 
Tréveris. 

Graciano tenía perdido desde hacía tiempo el interés por la guerra, 
el gobierno y por todo aquello que no fuera cazar osos, grandes 
jabalíes y otras fieras, entre las que no faltaba en ocasiones algún león 
traído a propósito. Solía cazar en compañía de su guardia de alanos 
que eran los únicos con los que le apetecía pasar el tiempo y correrse 


juergas. 

Un tribuno se acercó. 

—Traen un mensaje urgente. 

Merobaudes hizo un gesto afirmativo y el tribuno se acercó al 
lugar donde esperaba el mensajero, tomó de sus manos el documento 
que pretendía entregar y lo dio al general. 

Su gesto no fue tranquilizador para Graciano. 

—¿Qué ocurre? —preguntó intrigado. 

—El comes de Britania, Quinto Aurelio Máximo, ha sido aclamado 
imperator por sus tropas. 

Graciano, a sus veinticuatro años, estaba acostumbrado a mantener 
la compostura en todo momento. La rigurosa etiqueta de la corte no 
era un mal ejercicio para haber aprendido a dominar cada gesto de su 
cara, por lo que Merobaudes no fue capaz de discernir si el leve brillo 
que observó en sus ojos se debía a la preocupación por la noticia, o 
era un gesto de fastidio. 

—Volvamos al campamento —dijo. 

Sin tiempo para reponer las bajas sufridas, Graciano se dirigió a la 
Galia a marchas forzadas. 

Entre tanto, Máximo, que había adoptado el nombre de Magno 
Clemente Máximo, había cruzado el mar de Britania y había 
desembarcado su ejército cerca de la desembocadura del Rin, en 
donde las tropas allí estacionadas se le habían unido jubilosas. 

—Espero que los pictos y  caledonios hayan quedado 
escarmentados por un tiempo y no se rebelen. No me gustaría tener 
que volver para reconquistar Britania —dijo Máximo a su mano 
derecha el general Andragatio. 

Máximo era consciente de hasta qué punto había dejado 
desprotegida la isla al traerse al grueso de sus tropas y dejar al otro 
lado del canal guarniciones para apenas mantener el orden. 

No obstante, su cabeza estaba ahora en otros asuntos. Todo parecía 
indicar que la fortuna le mostraba la mejor de sus caras, pues no solo 
el ejército del Rin se le había unido, sino que estaba recibiendo 
muestras de apoyo del Senado romano, además de los grandes 
terratenientes y de la iglesia hispana y gala, lo que achacaba al hecho 
de ser él mismo hispano y en última instancia al soterrado apoyo de 
Teodosio que tanta influencia tenía en esos ámbitos. 

Graciano llegó a las inmediaciones de París, donde ambos ejércitos 
participaron en una serie de escaramuzas que no llegaron a 
concretarse en una batalla campal decisiva para ninguno de los 
bandos enfrentados. 

Preocupaba al emperador la deserción continua de sus tropas que 


se pasaban a las del usurpador, a veces por unidades completas. Lo 
que ignoraba era que Andragatio, de origen franco como Merobaudes 
al que conocía, estaba tentando a este para conseguir su deserción, y 
que gente de Máximo hacía lo mismo con el jefe de la caballería 
mauritana con la que había combatido en la campaña de África y 
entre cuyas filas era muy popular. Tuvo que ser el jefe de su guardia 
personal de alanos quien le sacara de tal desconocimiento. 

—Sacra maiestas —dijo irrumpiendo violentamente en la tienda de 
Graciano—, tenemos que huir, debes ponerte a salvo. 

—¿A qué viene esto? ¿Qué ocurre? —dijo el emperador 
sobresaltado. 

—Todo está perdido, la caballería mauritana se ha pasado al 
enemigo. 

—¡No es posible...! Que venga inmediatamente el general 
Merobaudes. 

Se produjo un enojoso silencio. 

—El general Merobaudes también ha desertado —dijo el jefe de la 
guardia bajando el tono de voz como si no quisiera que el emperador 
escuchase lo que acababa de decir. 

Con solo trescientos hombres de a caballo que formaba su guardia 
de alanos, Graciano emprendió el camino del sur, con intención de 
llegar cuanto antes a Italia y encontrar allí refugio junto a su hermano 
Valentiniano. 

No tardó en darse cuenta de que le iba a resultar difícil, pues las 
noticias corrían más que él y en su camino no encontraba una sola 
ciudad que quisiera abrir sus puertas para acogerle. Pronto vio que 
todo el mundo daba como vencedor a Máximo y que a él solo le 
quedaba intentar ponerse a salvo y sobrevivir. 

Mientras cabalgaban sin descanso, una y otra vez venían a su 
mente las palabras de Quinto Aurelio Simaco en los escritos, que este 
le había hecho llegar para rogarle que restituyera el altar de la 
Victoria en el Senado. Eran documentos que él había leído con 
atención y había encontrado bien razonados, pero que finalmente 
había rechazado por influencia de Ambrosio, el tan ortodoxo obispo 
de Milán, a pesar de que, en el consistorio, tanto paganos como 
cristianos estaban dispuestos a ceder. Simaco llegó a encabezar una 
legación del Senado enviada a la corte que finalmente no fue recibida. 
En esos escritos, el gran literato y estadista apelaba a la convivencia, a 
la gran tradición romana de tolerancia religiosa que estaba en el 
origen de la grandeza de Roma y su Imperio, en donde se habían 
desconocido los conflictos religiosos hasta la aparición del 
cristianismo. Una y otra vez, al emperador le venían a la cabeza los 


argumentos de Simaco: «Miramos las mismas estrellas, un mismo cielo 
forma cúpula sobre nosotros, algo hace que cada uno busque la verdad 
con un entendimiento diferente; —o—, ... el misterio de la divinidad 
es tan grande que existe más de un camino para llegar a él». 

Graciano, que era un cristiano devoto, no podía evitar, en la 
soledad de su huida, recordar las prevenciones de la élite pagana que 
achacaba los males sufridos por el Imperio en los últimos tiempos al 
abandono del culto a los antiguos dioses. Desde hacía tres años, se 
había declarado al cristianismo como la única religión oficial, se 
habían cerrado templos, retirado las subvenciones a sacerdotes y 
vírgenes vestales, se habían prohibido los sacrificios y cultos, tanto 
Teodosio como Graciano habían rechazado el título de pontífice 
máximo, se había retirado del Senado el altar de la Victoria. En 
correspondencia, los antiguos dioses que habían hecho grande a 
Roma, ahora la abandonaban a su suerte, y los bárbaros triunfaban, 
había hambruna, crecía la miseria, y ahora la guerra civil. 

Graciano no podía entender que su piedad hacia el Dios verdadero, 
y su defensa a ultranza del cristianismo, tuviera como pago verse en la 
situación en la que se encontraba. 

En su huida, tomaron la calzada de Agrippa hasta Cavillorum y 
desde allí continuaron hacia el sur camino de Lugdunum, donde el 
prefecto de la ciudad les abrió las puertas. 

—Sabré agradecer tu apoyo —dijo Graciano con toda sinceridad al 
prefecto. 

—Es un honor servirte. 

—Estaremos el tiempo indispensable para recuperar fuerzas y 
seguir nuestro camino. 

—Si me permites dar mi opinión sacra maiestas —dijo muy 
respetuoso el gobernador de la ciudad. 

—Claro, dime..., te escucho. 

—Cuando me han informado de que llegabas a las inmediaciones 
de la ciudad, sin pérdida de tiempo, me he permitido enviar un correo 
a Milán informando de tu llegada y pidiendo ayuda —el prefecto hizo 
una pausa—. Nuestras murallas son seguras. Se necesitaría un ejército 
poderoso y mucho tiempo para forzarlas. Aquí te encontrarás 
protegido hasta que llegue la ayuda que hemos pedido. Si continúas 
camino, cualquier formación militar que vaya en tu búsqueda puede 
resultar un peligro grave para tu seguridad. 

Graciano encontró el razonamiento sensato y decidió que lo más 
prudente, dadas las circunstancias, era esperar el auxilio solicitado al 
abrigo de las murallas. 

No llegaron a pasar dos días cuando en las inmediaciones de la 


ciudad acampó un contingente enviado por Máximo, a las órdenes del 
general Andragatio. La tropa no era escasa, pero en ningún caso 
representaba un peligro, pues no era lo suficientemente numerosa 
como para montar un asedio, así que nadie se intranquilizó con su 
presencia. 

El prefecto se encargó de preparar un banquete fastuoso en honor 
del emperador. Este, tras descansar, pasar por los baños y recibir 
masajes en todo su cuerpo, ahora perfumado con los más exóticos 
ungúentos, se sentía renacido, relajado y optimista. Habían sido días 
terribles de incertidumbres, incomodidad y fatigas que ahora parecían 
quedar atrás. 

Lugdunum había sido la gran capital administrativa de la Galia 
hasta que Diocleciano decidió convertir a Tréveris en capital imperial, 
noventa años atrás. Así que contaba con suficientes habitantes para 
una eficaz defensa y unas sólidas murallas que la protegían, lo que 
permitía a Graciano sentirse confiado y seguro. 

—FExcelente este vino —dijo el emperador cómodamente reclinado 
en su triclinio. 

—Me alegra que te guste, sacra maiestas —le respondió el prefecto. 

—¿Es de aquí? 

—No, es de Burdigala. 

Tres siglos atrás, los soldados de Claudio habían traído cepas de La 
Rioja en Hispania, para producir vino para el ejército, y con el paso 
del tiempo este vino había mejorado hasta convertirse en excelente. 

Graciano se llevó la copa a los labios y dio un largo sorbo, 
degustándolo con satisfacción. 

—Quiero que cuando lleguen las tropas de auxilio desde Milán, 
vengas conmigo. No voy a olvidar tu hospitalidad. Haré que se te 
recompense por cuanto estás haciendo por mí. 

—NO hará falta —se oyó gritar desde el fondo a quien entraba a la 
cabeza de varios soldados armados. 

Los dos miembros de la guardia de Graciano, que detrás de él 
custodiaban su persona, echaron mano de sus espadas que apenas 
pudieron desenvainar porque dos hachas dieron vueltas en el aire 
hasta partir el pecho de uno y otro, que cayeron fulminados. Eran los 
últimos en morir pues, en ese momento, prácticamente la totalidad de 
los alanos que componían la guardia personal del emperador habían 
sido pasados a cuchillo por los soldados enviados por Máximo, a los 
que se le había dado acceso al interior de la urbe, y sigilosamente se 
habían distribuido por ella para terminar con todos. 

El prefecto de la ciudad estaba en pie y había dado un paso atrás. 

—Te presento al general Andragatio —dijo dirigiéndose a 


Graciano. 

—¡Eres un traidor...! —gritó este, tratando de incorporarse. 

No le dio tiempo, Andragatio le cogió por el pelo y de un tajo le 
abrió la garganta. 

El cuerpo del joven Graciano quedó en el suelo entre convulsiones 
envuelto en su propia sangre. Era un veinticinco de agosto. 

Andragatio y sus hombres levantaron el campamento y fueron en 
busca del ejército de Máximo que se dirigía a Tréveris. 

—He cumplido mi misión, sacra maiestas —dijo arrodillado ante el 
nuevo emperador, cuando accedió a su presencia. 

—Bien, ahora quiero que te ocupes de que Merobaudes acompañe 
a su emperador. No quiero traidores en mis filas. 

—Se hará como me ordenas. 

Merobaudes que creyó que se le abría un futuro esplendoroso al 
servicio de su nuevo amo, fue ejecutado esa misma tarde. 


CAPÍTULO VII 


Constantinopla 


Teodosio estaba relativamente satisfecho con el resultado obtenido en 
Occidente. Graciano estaba muerto y Máximo instalado en la corte de 
Tréveris sin que nadie sospechara la intervención del emperador de 
Oriente en lo ocurrido. Sin embargo, había cambiado de opinión en 
cuanto a terminar con la dinastía valentiniana, al menos de momento, 
pues ahora pensaba que mantener a Valentiniano II le podía resultar 
útil. Cuanto más lo pensaba, menos le satisfacía que Máximo hubiera 
derrotado tan fácilmente a Graciano, o que las tropas del Rin se le 
hubieran unido tan rápido y con tanto entusiasmo. Habría preferido 
que a Máximo le hubiese resultado más penoso alcanzar el éxito, que 
sus leales hubiesen sufrido un severo desgaste en el transcurso de 
varias batallas y que no se hubiera encontrado con tantas adhesiones 
espontáneas. 

Indudablemente los hechos, tal y como habían sucedido, situaban a 
Máximo en una posición tan sólida que podía llevarle a caer en la 
tentación de considerarse demasiado fuerte. Así que era preferible 
mantener en la corte de Milán a Valentiniano II, que al no ser más que 
un niño de trece años podía controlarse, impidiendo de esta forma que 
el nuevo emperador dominara todo el Occidente y tuviera la 
oportunidad de convertirse en un peligroso rival. 

Habría preferido que, tras lograr el triunfo, necesitara un largo 
periodo de recuperación y consolidación, lo que le llevaría a sentirse 
más en deuda y dependiente de él. Mantener a Valentiniano II en la 
corte de Milán, dominando Italia, África y el lírico, suponía limitar el 
poder de Máximo a la Galia, Britania, Hispania y Tingitania, y ganar 
tiempo para conseguir cerrar un tratado con Sapor III que le diera 
seguridad en la frontera oriental, dejándole las manos libres para 
afrontar cualquier eventualidad futura. 

En todo caso, le convenía hacerse a la idea de que Máximo no iba a 
cumplir el papel que le había reservado como dócil peón que pudiera 
manejar a su antojo. 

—Ambrosio, el obispo de Milán, ha conseguido en Tréveris que 


Máximo renuncie a su primera intención de dominar a Valentiniano II 
y hacerse con el control de todo el Imperio occidental —informó Elio 
Flaminio Testo a Teodosio. 

—Hay que reconocerle al obispo su habilidad diplomática. 

—Sin duda, sacra maiestas, pienso que es meritorio el acuerdo 
alcanzado. 

Máximo se había empeñado en que Valentiniano y su madre 
abandonaran Milán para instalarse en Tréveris, donde prometía que 
gobernarían como padre e hijo. En realidad, Justina envió a Ambrosio 
sin mucha esperanza de alcanzar ningún acuerdo, y con la única 
intención de ganar tiempo, mientras el general Bauto reforzaba los 
pasos alpinos hacia Italia. 

—Bien, esto nos deja un cierto margen de tranquilidad, al menos 
de momento —dijo el emperador. 

Teodosio no se engañaba, Máximo se estaba mostrando mucho más 
ambicioso de lo que cabía esperar, y antes o después sabía que tendría 
que ocuparse de él, porque no estaba dispuesto a tener un rival que 
fuese un peligro para su reinado o el de sus sucesores. Sabedor de que 
el ejercicio del poder desgasta, estaba decidido a esperar el momento 
propicio. 

Este tiempo de calma dio sus frutos. Estilicón volvió de Persia con 
un tratado que preservaba el mantenimiento de una posición 
estratégica en Armenia, aun cuando el Imperio solo mantendría una 
quinta parte de su territorio, pero el hecho de la firma, y el conseguir 
mantenerse en la región, le dejaba las manos libres por si tenía que 
actuar en Occidente, al quedar segura la frontera oriental. 

Era mucha la habilidad demostrada por Estilicón en el desempeño 
de su función. Había tenido que mostrarse convincente y transmitir la 
sensación de que era más que factible la posibilidad de que se 
renovase una guerra que Teodosio estaba lejos de desear, pero a la 
vez, debía desplegar un sexto sentido y un tacto que le permitiese en 
todo momento percibir la mejor forma de conseguir sus fines, 
abriéndose paso entre los entresijos de un rígido protocolo cortesano, 
aún más exigente que el de la corte de Constantinopla, y todo ello sin 
generar siquiera una sombra de ofensa. Hizo gala del refinamiento de 
un alto cortesano, mostrando a la vez la confianza en sí mismo y la 
violenta determinación de un bárbaro. Todo ello se realizó con una 
brillantez que supo apreciarse. 

Este éxito, le convirtió en el hombre de moda en la corte, fue 
ascendido a comes domesticorum, comandante en jefe de la guardia 
imperial, y Teodosio decidió casarlo con su sobrina Serena, a la que 
tenía adoptada. 


La familia imperial tuvo la alegría de aumentar con un nuevo hijo 
al que se le llamó Honorio, en honor al abuelo del emperador, y vivió 
la tragedia de perder a la pequeña Pulqueria. 

Temistio fue nombrado paefectus urbis de Constantinopla. 

Y mientras, en Occidente, Agustín, por mediación de Simaco, 
lograba la cátedra de retórica de Milán y el relevante puesto de orador 
en la corte. 

De Roma llegó la triste noticia para los cristianos de que el papa 
Dámaso había muerto. Teodosio lo sintió profundamente, pues era 
hispano como él, y había recibido siempre su apoyo. 

No era un obispo de Roma más el que desaparecía. De hecho, fue 
el primer papa, aunque Siricio, su sucesor, fue quien utilizó por 
primera vez ese título con intención de hacerlo oficial. Nadie había 
hecho más que el fallecido para construir la supremacía del obispado 
de Roma, basándose apenas en una cita del evangelio de Mateo: «Tú 
eres Pedro y sobre esta piedra edificaré mi Iglesia», episodio que, para 
la transcendencia que se le pretendía dar, no aparecía en ninguno de 
los otros evangelios. Se intentó también apoyar esa pretensión en la 
leyenda no confirmada de que alguna vez el apóstol Pedro visitó Roma 
y fue su obispo. Dámaso trabajó denodadamente para dotar a la 
Iglesia de una estructura unificada, y para conseguirlo pensó que era 
necesario dotarla de una jerarquía que debía converger en Roma a 
imagen y semejanza de la estructura del Estado romano, en cuya 
cúspide debería de existir un solo pastor. Nadie luchó como él contra 
la herejía, especialmente contra el arrianismo, y por imponer la 
ortodoxia de los principios proclamados en el concilio de Nicea. Para 
extender entre el pueblo menos cultivado esos principios, había creado 
las doxologías: «En el nombre del Padre y del Hijo y del Espíritu 
Santo..., —y—: Gloria al Padre, al Hijo y al Espíritu Santo, como era 
en un principio, ahora y siempre...». 

Dio extensión y solemnidad a la liturgia de la misa, que hasta 
entonces se había adaptado a un ritual muy sencillo. Fomentó el culto 
a los mártires y restauró las catacumbas. Encargó a Jerónimo la 
traducción de la Biblia al latín como medio de disponer de un texto 
canónico y universalmente válido, que con el transcurso del tiempo 
sería conocida como la Vulgata. 

Con todo, la figura de Dámaso siempre fue controvertida, incluso 
dentro de la propia Iglesia. Hombre culto, elegante, de porte 
aristocrático, buen poeta y escritor, se le consideró como un espíritu 
frío, de carácter seco, carente de todo rasgo de generosidad. Nunca 
pudo superar el rechazo que su acceso al papado mediante la 
violencia, con la que expulsó a Ursino y sus seguidores de la ciudad, 


produjo en quienes vivieron aquellos acontecimientos, que dejaron 
atrás ciento treinta y siete cadáveres de entre sus adversarios. 

Al papa Dámaso le sucedió Siricio. 

No habían pasado dos años desde que estaba instalado en el poder, 
cuando Máximo cometía su primer error político de gravedad al 
condenar a muerte al obispo de Ávila, Prisciliano. 

Este prelado había nacido en el seno de una familia noble y rica, y 
se le conocía por no ser codicioso ni pretencioso, hasta el punto de 
haber renunciado al dinero y a sus rentas. Era ilustrado, laborioso, 
elocuente y de buen carácter, aunque solía mostrarse escandalizado 
ante la relajación de costumbres del clero. Empezó a ser conocido 
como dirigente de un movimiento que defendía un ascetismo riguroso 
que incluía una dieta vegetariana, al considerar el consumo de carne 
contrario a la naturaleza. Sus ideas mantenían un cierto pensamiento 
dualista, al considerar la existencia de dos principios coeternos, 
irreductibles y antagónicos, como son el bien y el mal, Dios y el 
mundo, o el mundo espiritual y el real, que se extendieron con rapidez 
por Hispania, donde encontró apoyo de algumos obispos, que 
propiciaron su consagración como obispo de Ávila. 

Sin embargo, a pesar de que Prisciliano y sus seguidores pusieron 
todo su empeño en mostrarse de acuerdo con las enseñanzas de la 
Iglesia, la mayor parte de los obispos se mostraron contrarios a sus 
ideas, tanto más cuando defendía que los laicos debían tener un mayor 
protagonismo en su seno. Hidacio, obispo de Mérida fue el que más se 
destacó como enemigo del priscilianismo. La persecución no cejó 
durante años a través de sínodos y concilios de condena, y a través de 
denuncias y juicios, hasta que Hidacio y el obispo Itacio se dirigieron 
a la corte de Tréveris para que se dictara auto de procesamiento 
contra Prisciliano y sus seguidores, acusándoles de herejía maniquea, 
perversiones sexuales y de practicar la magia. Se obligó a los acusados 
a confesar bajo tortura, y fueron finalmente condenados. 

—Te suplico, sacra maiestas, que reconsideres la ejecución de esta 
sentencia —dijo Macedonio, el magister officiorum de la corte de 
Tréveris, de rodillas ante el emperador. 

Macedonio había apoyado en anteriores ocasiones a Prisciliano al 
que consideraba inocente, aunque las malas lenguas decían que lo 
hacía por haber recibido un sustancioso soborno. 

—¿Qué te lleva a pedirme semejante cosa? —respondió Máximo. 

—Se trata de un hombre santo al que se acusa injustamente. 

—Han quedado demostrados los cargos de herejía y de prácticas de 
magia. 

Máximo veía en este caso la ocasión de quedar ante el mundo 


como un defensor a ultranza de la ortodoxia católica, rivalizando con 
Teodosio, quien era considerado el más firme defensor de esta. Por 
otro lado, consideraba también que era una oportunidad única para 
atraerse el favor y el apoyo del episcopado hispano, tan inclinado 
hacia Teodosio. 

—Permíteme decir que la única prueba de la culpabilidad de los 
acusados es su propia confesión, y que esta se ha obtenido mediante 
tortura. 

—¿Dudas de la justicia de los tribunales imperiales? 

—Nada más lejos de mi intención, sacra maiestas —dijo 
Macedonio, viendo que su argumento no alcanzaba el favor que 
buscaba—, solo pretendo velar por su buen nombre, pues sería la 
primera vez que cristianos vertieran sangre de cristianos por motivos 
de religión. 

—La sentencia no hace sino cumplir los deseos de los obispos 
hispanos. 

—Eso es cierto, pero permíteme recordarte que no todos los 
obispos hispanos son favorables a esta ejecución y que los más 
destacados de la Iglesia en general, como Ambrosio, Siricio, o Martín 
de Tours, que ha intercedido por la vida de los condenados, están 
contra la aplicación de una pena tan severa —dijo, dándose cuenta de 
que sus súplicas no iban a ser escuchadas. 

La ejecución se llevó a cabo. 

Al norte de Constantinopla, en la frontera del Danubio, donde el 
gran río viene a desembocar en el Mar Negro, entre tierras pantanosas 
y humerales, dos sombras se mueven por la ribera sur en una noche 
oscura apenas iluminada por una luna menguante, que casi no les deja 
verse entre sí. 

—¡Ahora! —dijo el que parecía llevar la voz cantante. 

Ambos empujaron con dificultad una pequeña barca, sobre la que 
saltaron ágilmente y comenzaron a remar con todas sus fuerzas en 
dirección a la ribera norte. No les fue fácil alcanzar la otra orilla, ni 
evitar que la fuerte corriente del río, que venía crecido, les arrastrara 
aguas abajo, lo que solo pudieron evitar en parte. Embarrancaron en 
la orilla norte y arrastraron la barca hacia el interior, cubriéndola con 
ramas y hojas. Caminaron el resto de la noche río arriba, en dirección 
al campamento de greotungos allí asentados. 

En los últimos meses, esa horda de ostrogodos empujada desde el 
norte por los hunos corrió a buscar refugio en el interior del Imperio, 
tal y como lo consiguieron diez años atrás los godos tervingios, 
acaudillados por Fritigerno y Alavivo, que fueron autorizados a cruzar 
el Danubio por el entonces emperador Valente. 


En esta ocasión, la muchedumbre desplazada se había sometido al 
liderazgo de Alateo, jefe ostrogodo, cuya experiencia y relación con el 
Imperio se impuso al resto de los caudillos que los habían guiado 
hacia el sur. Alateo era famoso, no solo por haber participado en la 
batalla de Ad Salices, sino por haber dirigido junto con Safrax la 
caballería goda que destruyó al ejército romano de Oriente en la 
batalla de Adrianópolis. Ambos habían llegado a un acuerdo con 
Teodosio, antes de que se firmara el tratado de paz que había 
terminado con esa guerra, pero Alateo no estuvo conforme con las 
condiciones en que el acuerdo se aplicaba, por lo que, junto a sus 
fieles más leales volvió a cruzar el Danubio hacia el norte. 

Nuevamente, los godos habían pedido permiso para cruzar el río, 
pero esta vez Teodosio había denegado la autorización. No se daban ni 
remotamente las mismas circunstancias. Ahora, la frontera oriental 
estaba segura y se podía disponer del ejército. Además, la experiencia 
con los tervingios a los que se dejó entrar había terminado en 
tragedia. La decisión no pudo ser más desacertada, pues había 
constituido un verdadero desastre del que el Imperio aún no se había 
recuperado y que llegó a costar la vida al propio emperador Valente, 
muerto en la batalla de Adrianópolis. Aquello había costado seis años 
de guerra y el actual emperador no estaba dispuesto a repetir la 
experiencia. 

—¡Agáchate! —dijo el que estaba al mando, con un susurro apenas 
audible. 

El compañero obedeció de inmediato y ambos se agazaparon 
detrás de unos arbustos. Se señaló los ojos y luego indicó al otro la 
dirección en la que mirar. 

Un guerrero godo hacía guardia, apoyado en su lanza. Era evidente 
que luchaba contra el sueño para no dar una cabezada. 

Con un gesto indicó al compañero que rodeara al guardia por la 
izquierda, mientras le daba a entender que él iba a hacer lo mismo por 
la derecha. Ambos se movieron con la agilidad y la experiencia 
suficiente como para que sus pisadas no provocaran ruido alguno. 

El que estaba de guardia no tuvo tiempo de reaccionar. De repente, 
se vio inmovilizado por un brazo que le rodeaba el cuello y una daga 
que le estaba cortando la piel de su garganta. 

—Si haces un solo ruido eres hombre muerto —le dijo el atacante. 

El godo apenas pudo hacer un gesto afirmativo con la cabeza. 

—No voy a hacerte daño, somos amigos —dijo con calma—. Traigo 
un mensaje para tu jefe. Te voy a soltar y nos vas a llevar hasta él. ¿De 
acuerdo? 

El otro volvió a hacer un gesto afirmativo y sintió cómo quedaba 


libre. 

Los tres llegaron al campamento y el jefe de la guardia, tras 
escuchar lo que pretendían, fue a consultar. 

—Seguidme —dijo cuando volvió. 

Los dos fueron introducidos en una tienda fuertemente custodiada, 
donde tuvieron que esperar largo rato, hasta que alguien vino a 
buscarlos. 

—i¡Vamos! Venid conmigo —dijo un nuevo guerrero que les 
condujo a una tienda de grandes dimensiones, donde les esperaban. 

—Estos son los prisioneros —dijo el que los guiaba, al entrar en la 
tienda. 

—Espero que sepáis lo que estáis haciendo y me interese lo que 
tenéis que decir, porque de momento os considero como espías, y 
como tales seréis tratados —dijo el que parecía de mayor rango de 
entre quienes le rodeaban, y que no era otro que Alateo—. ¿Quiénes 
sois y a qué habéis venido? ¿Cómo es que habláis nuestro idioma? 

—Somos legionarios. Pertenecemos a la Legión I, Itálica, y 
hablamos tu idioma porque somos tervingios. 

— ¡Vaya! —dijo el jefe godo que evidentemente estaba sorprendido 
por lo que escuchaba. 

—Estamos ante ti porque nos envía Gainas. 

Gainas, de origen ostrogodo, había adquirido suficiente relevancia 
como para prestar servicio en el ejército de Teodosio como general y 
acaudillar una importante facción de los godos establecidos en el 
lírico, de modo que los que ahora querían entrar en el Imperio, no 
dejaban de ser hermanos de sangre. El caudillo militar jugaba una 
doble partida de la que pretendía sacar provecho, en cualquier caso, 
pues por un lado deseaba pasar por un servidor leal del emperador de 
Oriente, y por otro maniobraba para encuadrar entre los suyos a los 
nuevos ostrogodos que pudieran cruzar la frontera, con lo que 
alcanzaría un poder inigualable como líder frente a los godos ya 
establecidos y contra el propio emperador si la situación lo propiciase. 

—Bien, puede ser que me interese lo que me tengas que decir — 
dijo Alateo que conocía perfectamente a quién se refería. 

—Queremos que sepas que van a disponer por un breve tiempo de 
un importante número de tropas de las dos legiones que cubren esta 
parte de la frontera, la Legión I Itálica y la XI Claudia. 

—¿Cuándo va a ser eso? —preguntó su interlocutor intrigado. 

—No lo sabemos con exactitud, pero se nos ha ordenado que os 
ayudemos. 

El jefe godo quedó pensativo, como tratando de digerir lo que 
escuchaba. 


—¿Qué clase de ayuda puedes prestarnos? 

—Puedo avisaros de cuando la frontera se haya quedado con 
apenas pocas guarniciones para su defensa. 

—¿Y la Classis Flavia Moesica? —preguntó por la flota que se 
ocupaba de patrullar las aguas del río. 

—También dispondrán de ella, solo piensan dejar una liburna que 
dé apariencia de que el río se sigue vigilando como siempre. 

En eso quedaron, y cada noche, en la ribera sur, desde el punto 
que acordaron, se lanzaba una señal con un candil que indicaba que 
aún no había llegado el momento. Desde la otra orilla, se respondía 
con otra luz, indicando que el mensaje se había recibido. 

A la horda de ostrogodos se habían sumado multitud de bárbaros 
procedentes de muy diversas etnias que solo compartían el común 
interés de alejarse y ponerse a salvo de los salvajes hunos que 
amenazaban toda la zona. No tuvieron que esperar demasiado para 
recibir la señal convenida: tres candiles encendidos, tres veces. 

—¡Es la señal, mi señor! —informaron a Alateo en su tienda. 

—Bien, todas las embarcaciones al agua. ¡Vamos! —ordenó 
terminante. 

Desde hacía días tenían recogidas sus pertenencias, dispuestos para 
partir en cualquier momento. Habían situado, a lo largo de una legua, 
las pequeñas embarcaciones de los más diversos tipos y hechuras, en 
un número superior a las tres mil, listas para cruzar el río. 

Era una noche sin luna, lo que fue considerado por los godos como 
una ventaja, al quedar ocultos sus movimientos. En perfecto orden y 
en absoluto silencio, las embarcaciones, en su gran parte muy 
primitivas y rudimentarias, construidas para ser utilizadas en la sola 
ocasión de cruzar al otro lado, fueron entrando en sus aguas y 
llenando el cauce con una primera oleada de guerreros, a cuyo frente 
se habían situado los más valientes y experimentados, que tenían la 
intención de establecer una cabeza de puente en la otra orilla y 
asegurar la posterior llegada de hombres mujeres y niños no 
combatientes. 

A pesar de ser una noche de verano, corría un viento tan fresco 
que se sentía frío por la gran humedad del ambiente. Alateo fue uno 
de los primeros en partir, pues quería estar con las tropas de 
vanguardia. Todo parecía desarrollarse favorablemente, tal y como 
estaba previsto. Poco a poco, sin prisa, pero de manera continua, más 
y más embarcaciones se lanzaban al agua y las que ya cruzaban 
formaban una inmensa multitud que cubría el cauce. 

En la orilla sur, el general romano Flavio Promoto se situaba con 
alguno de sus ayudantes y tribunos militares sobre una pequeña 


elevación, desde la que nada se podía ver por ser noche cerrada y 
oscura, pero desde donde esperaba escuchar cualquier ruido 
procedente del río. 

—¿Doy la orden? —preguntó uno de sus ayudantes. 

—No, todavía no —respondió el general con tranquilidad—. No es 
necesario precipitarse. Quiero que estén en el agua el mayor número 
posible de ellos, y eso se producirá cuando los primeros crean que 
llegan a nuestra orilla y sus embarcaciones comiencen a chocar con 
nuestras naves. 

Promoto había retirado a las dos legiones que solían custodiar esta 
parte de la frontera del Danubio inferior y las tenía formadas tras de sí 
en posición paralela al cauce y a lo largo de más de una legua. Más al 
sur, mantenidas en reserva, se encontraban otras dos legiones que 
habían acompañado al emperador desde Constantinopla. 

A lo largo de la ribera sur, ocupando la misma extensión de las 
legiones se habían estacionado las naves de la flota amarradas unas a 
otras, y formadas en una larga línea longitudinal, como fortalezas 
flotantes que iban a hacer imposible que los godos que estaban 
cruzando el río pudieran poner un pie en esta orilla. 

Pasó todavía un tiempo que pareció eterno, hasta que comenzaron 
a escucharse los golpes de las primeras embarcaciones de los godos 
chocando con las naves de la flota romana. Al principio, fueron golpes 
secos que se fueron multiplicando y mezclando con los gritos de los 
que ya empezaban a combatir. 

—La trampa ha funcionado —dijo Promoto satisfecho. 

Se encendieron candiles para iluminar el espacio inmediato a las 
naves romanas y sus arqueros comenzaron a lanzar flechas con toda la 
rapidez de la que eran capaces. El caos y la muerte se instalaron al fin. 

Las luces de los candiles fue la señal para que las galeras que se 
habían situado aguas arriba, ocupando el río de orilla a orilla, 
comenzaran a descender por sus aguas a toda boga, con lo que fueron 
arrollando a su paso las embarcaciones de los invasores que se 
ahogaban y hundían sin remisión bajo el peso de sus armas. Los 
arqueros cumplían también en este caso con su cometido. 

La matanza se prolongó hasta la salida del sol y más allá. Pareció 
en algún momento que el río iba a ser incapaz de albergar a tantos 
cadáveres. 

A media mañana apareció por el lugar Teodosio. 

—Sacra maiestas, es una victoria completa —dijo el general 
Promoto de rodillas ante el emperador—. El enemigo ha sido 
aniquilado, sus familias han caído en nuestras manos. Hemos hecho 
miles de prisioneros. 


Alateo había muerto en combate. Los poetas de la corte, 
aduladores siempre, acabaron cantando las hazañas del emperador, al 
que situaron en primera línea, haciendo que el jefe godo muriera a sus 
manos. 

Teodosio celebró en Constantinopla este triunfo para celebrar esta 
victoria en un carro tirado por dos elefantes, regalo de Sapor III. 

Lo que quedaba claro, para quien quisiera verlo, era la política que 
verdaderamente Roma deseaba practicar con los bárbaros que 
intentaran cruzar sus fronteras. Ahora el emperador no había sido el 
padre clemente de la humanidad, ni el jefe más alto de la cristiandad 
dispuesto a ayudar a otros cristianos en peligro, aunque no fuesen 
romanos. Lo que se había puesto de manifiesto con este suceso es lo 
despiadada que resultaba Roma cuando tenía ocasión de ejercer su 
poder. Si diez años antes, se había autorizado a los tervingios que lo 
solicitaron a cruzar el Danubio, fue porque no se les había podido 
impedir hacerlo. 


CAPÍTULO VIH 


Roma 


A.D. 386 
1139 Ab urbe condita. 


La temperatura resultaba especialmente agradable aquella mañana del 
mes de marzo. Quinto Aurelio Simaco disfrutaba del cálido sol de las 
primeras horas del día en el magnífico mirador de su casa en el monte 
Celio. Se encontraba acompañado de su amigo Virio Nicómaco 
Flaviano y de Flavio Eugenio. Este era probablemente el retórico y 
gramático más reconocido del momento, además de ser senador y un 
alto funcionario de la corte al ostentar el cargo de magister 
scriniorum, que le hacía responsable del registro de las órdenes 
emitidas y dictadas, de la correspondencia con las ciudades, súplicas y 
acuerdos, y del registro y control de esos acuerdos en su grado de 
cumplimiento. Tres eran los departamentos que bajo su dirección se 
ocupaban de la gestión de estos asuntos en la parte occidental del 
Imperio. Eugenio era cristiano, pero estaba perfectamente integrado 
entre las familias senatoriales que mantenían el culto tradicional a los 
dioses de Roma, del que admiraba la magnificencia y el esplendor de 
sus ceremonias, siendo además un firme defensor de la convivencia 
pacífica entre todas las creencias. 

—No llego a resignarme a que mis argumentos fuesen rechazados 
—decía Simaco, dirigiéndose a sus amigos, con cierta melancolía en su 
tono de voz—. Entendedme bien, no me refiero a que esos argumentos 
debieron atenderse por ser míos o estar bien fundamentados, es que 
eran de sentido común, y su consideración habría conducido a 
fomentar la convivencia en paz entre quienes libremente deciden 
honrar la divinidad, sin importar su representación o el concepto que 
cada cual tenga de la misma. 

—Te comprendo, querido amigo —dijo Virio Nicómaco, mientras 
dejaba a sus ojos deambular por las impresionantes vistas del centro 
de Roma, que se ofrecían a su contemplación, desde esta terraza 
situada en un punto tan privilegiado del Monte Celio—. Cuesta no 


desfallecer ante las dificultades que, cada día con mayor frecuencia, 
encontramos quienes luchamos por mantener la tradición religiosa que 
ha hecho grande a Roma, convencidos como estamos, de que antes o 
después nuestros dioses seculares nos darán la espalda y harán que 
paguemos tanta ofensa impía. 

—AsÍ es, Virio, antes o después pagaremos tanta profanación — 
respondió Simaco. 

—Ya lo estamos pagando, o ¿pensáis que resulta casual la 
hambruna que estamos sufriendo? Siempre hemos podido compensar 
las malas cosechas de una región con las buenas cosechas de otras, 
pero hace tres años, las malas cosechas no solo fueron generalizadas, 
sino que la crecida del Nilo fue tan débil que no se pudo contar con el 
trigo de esta provincia. Y a la hambruna ha seguido la epidemia que 
tantas vidas ha costado —añadió Nicómaco. 

—Permitidme que aporte un poco de esperanza —intervino 
Eugenio en la conversación—. Espero no pecar de ingenuo, si digo que 
puede que cuanto sucede se deba a que estamos pasando un periodo 
de euforia por parte de los cristianos, debido al éxito tan rápido e 
inesperado que han tenido en los últimos años. Yo creo sinceramente 
que pasado este momento las aguas se remansarán y volverán a su 
cauce. 

—Me gustaría ser tan optimista como tú, querido Eugenio —dijo 
Simaco—, pero estamos hablando de la retirada del altar de la 
Victoria en el Senado, y no se trata de un hecho banal; es todo un 
símbolo de cuanto ocurre, como simbólica es también nuestra derrota 
al no haber conseguido reponerlo. 

—Estoy de acuerdo contigo en lo que dices sobre el peso de tus 
argumentos —dijo Virio Nicómaco, dirigiéndose a Simaco—. Resulta 
muy alarmante que, estando tan llenos de sentido común, de 
generosidad, y que no defendiendo otra cosa que la tolerancia y la 
convivencia pacífica, no hayan podido con los expuestos por tu primo 
el obispo de Milán. 

—El peso de Ambrosio en la corte resulta innegable —respondió 
Simaco. 

—Lo es, pero si no se atiende a la razón y no se busca la 
convivencia, solo queda el sometimiento más servil y al final la 
violencia del fanatismo—dijo Nicómaco. 

La decisión del emperador Graciano de retirar del Senado el altar 
de la Victoria, suponía la culminación de una serie de medidas 
contrarias a la que los cristianos llamaban la religión pagana. 
Graciano ya había renunciado al título de pontífice máximo que había 
ostentado el emperador desde el comienzo del Principado, lo que 


suponía una quiebra irreparable en la concepción del Estado, al 
disociar la labor de gobierno del ejercicio religioso, cosa que resultaba 
incomprensible desde la noción tradicional romana, en la que Estado y 
religión formaban una unidad indisoluble. 

A la resignación del Pontificado Máximo, Graciano añadió una de 
las medidas más graves contra el politeísmo como fue privar de 
subsidios y privilegios al sacerdocio de los distintos cultos y a las 
vírgenes vestales, que, aunque fueron financiados de momento por la 
aristocracia pagana de Roma, pronto se vieron abocados a un grave 
deterioro. 

Al morir Graciano, Simaco era prefecto de la ciudad, y volvió a 
reclamar ante Valentiniano Il, consiguiendo, gracias a la influencia y 
mediación de su gran amigo Vetio Agorio Pretextato, prefecto del 
pretorio y máxima autoridad sacerdotal de la religión tradicional 
romana, que el emperador recibiera una legación del Senado 
encabezada por él. 

Ante el emperador y el sagrado consistorio, Simaco rehuyó entrar 
en cualquier clase de confrontación ideológica, limitándose a sostener 
que no existe enfrentamiento entre el culto al dios de los cristianos 
con la reverencia y culto al panteón romano, pues es razonable pensar 
que sea una y la misma cosa la que todos adoran, del mismo modo 
que todos observamos los mismos astros, compartimos el mismo 
firmamento, y el mismo mundo nos envuelve, reiterando a 
continuación la pregunta que ya había expuesto en su momento: ¿qué 
importa con qué medios cada cual busca la verdad? No puede llegarse 
al conocimiento de la sabiduría por un solo camino. 

Defendió ardorosamente que Roma debía su grandeza a la 
protección de sus dioses desde tiempo inmemorial, y que la 
continuidad de tal grandeza dependería de que el culto a los dioses 
patrios volviese a estar financiado por el Estado, pidiendo, junto con 
la reposición del altar de la Victoria, el restablecimiento de los 
subsidios al sacerdocio y a las vírgenes vestales. 

Si bien Valentiniano se mostró remiso, el consistorio sagrado 
pareció más dispuesto a atender las demandas de Simaco. No obstante, 
enterado Ambrosio de semejante solicitud, dirigió una carta al joven 
emperador en la que le conminaba a guardar la religión cristiana y a 
hacer caso omiso a la petición. El obispo de Milán le amenazaba con 
expulsarle de la Iglesia si concedía los privilegios solicitados. Insistía 
en que Jesús rechazaría su homenaje, si a la vez homenajeaba a los 
ídolos. Al mismo tiempo solicitó del emperador una copia del 
memorial de Simaco para responderlo con conocimiento de causa. 

Ambrosio argumentó que las victorias romanas no se debían a los 


dioses, sino a las legiones, añadió que la antigua religión no podía 
considerarse consustancial al Estado, cuando el cristianismo mostraba 
absoluta devoción por el emperador y el Imperio, y que, si algo 
merecían las vestales, tanto más merecimiento tenían las vírgenes 
cristianas que además elegían una vida de pobreza como consustancial 
a su vida religiosa. 

Con esto se zanjó la polémica en torno al altar de la Victoria, los 
subsidios al sacerdocio pagano y los privilegios de las vestales. 

Una vez más era Ambrosio quien salía triunfante. 

Aurelio Agustín hacía algo más de un año que faltaba de Roma. 
Gracias a su amigo y protector Simaco, prefecto de la ciudad, y con el 
apoyo del poderoso general Bauto, había sido nombrado magister 
rethorical en Milán, donde fue presentado en la corte por su amigo 
Valerio, y donde sus cualidades fueron lo suficientemente valoradas 
como para situarse bien, hasta el punto de haber escrito y 
pronunciado un panegírico al general Bauto y otro al emperador 
Valentiniano II. En la pasada primavera, su madre, Mónica, se había 
reunido con él. Hacía meses que seguía los sermones del obispo 
Ambrosio. 

El obispo de Milán había recibido a Agustín al llegar a la ciudad. El 
nombramiento de este no había sido del agrado de todos y, por 
supuesto, no había sido del agrado de Ambrosio, que era enemigo 
declarado de la política religiosa de Justina, favorable en todo al 
arrianismo, y era enemigo de los paganos que a su vez apoyaban el 
maniqueísmo que profesaba el recién llegado. Fuera por calmar las 
prevenciones del obispo o por tratar de conciliar las ambiciones de 
todos los partidos y, en todo caso, por plegarse a la costumbre, le hizo 
Agustín una visita oficial a su llegada. 

Ambrosio era un hombre de cuarenta y cinco años y se encontraba 
en el duodécimo de su episcopado. Era de porte aristocrático, aspecto 
fuerte y decidido, que proyectaba un gran carisma que hacía entrever 
su firmeza de carácter. Agustín se vio sorprendido por su afabilidad y 
su trato cordial, que llegó a percibir como paternal. Sobre el obispo 
circulaban todo tipo de historias, casi todas favorables, aunque alguna 
resultaba tan asombrosa como increíble, pues se afirmaba que tenía la 
costumbre de leer en silencio, con la boca cerrada y sin pronunciar 
palabra. Pocos daban crédito a semejante extravagancia, pues como 
resulta sabido la lectura se ha producido desde siempre en voz alta 
para facilitar la completa comprensión de lo que se lee. Nadie 
concebía que se pudiese leer en silencio. 

Como magister rethorical de la corte, Agustín estuvo muy 
interesado en comprobar si el grado de elocuencia por el que era tan 


elogiado el obispo estaba a la altura de su fama y era tan fluida como 
se aseguraba y, si así era, aprender de su técnica. 

Ambrosio predicaba todos los domingos y muchos días entre 
semana en la basílica mayor, mientras terminaban la basílica 
Ambrosiana. Allí acudía Agustín con frecuencia, poniendo todo su 
interés en las palabras, aunque siendo desdeñoso con el contenido. Era 
evidente que, a pesar de que el obispo se mostrara enemigo de la 
Filosofía, tenía un conocimiento preciso de la historia de esta materia, 
en particular de Platón y Epicuro, y que conocía a Plotino al que a 
veces parafraseaba. Le agradó mucho el encanto de su lenguaje, 
aunque consideraba que era más cultivado y menos gracioso o 
seductor que el de Fausto, el gran predicador maniqueo, a quien solo 
reconocía su habilidad como orador y su elocuencia retórica, pero con 
el que era cada vez más crítico por la banalidad de sus contenidos. 

Agustín desdeñaba la Biblia que había leído con cierto interés, pero 
sobre la que opinaba que carecía de cualquier valor literario, y no le 
faltaba razón, pues la versión en uso en el norte de África se 
encontraba llena de interpolaciones y traducciones penosas cuando no 
desafortunadas. En una ocasión llegó a escuchar lo que Ambrosio 
decía al respecto desde el púlpito: 

—<La letra sin espíritu es letra muerta» —predicaba—. «La Biblia 
no hay que entenderla en sentido literal, sino espiritual. Que el 
hombre está hecho a imagen y semejanza de Dios no significa que 
tenga su forma material, sino que el hombre se asemeja a Dios en su 
capacidad para amar, en su capacidad para disfrutar de una vida 
espiritual y en nuestra capacidad para ser libres». 

Agustín, que había vivido siempre torturado por una pulsión que le 
inclinaba al goce de los placeres de la carne, a veces con desenfreno, 
escuchó al obispo predicar en una ocasión: 

—<Nuestros deseos, ante la prohibición de la ley, se hacen más 
fuertes. Son como las aguas de los ríos en las montañas, que cuando 
encuentran un obstáculo se hacen más fuertes, chocan con él y se 
precipitan con mayor violencia. Así ocurre con nuestros deseos cuando 
son obstaculizados por las leyes y adquieren el atractivo de lo 
prohibido, que se hacen más fuertes y se precipitan hacia el mal y 
hacia la muerte. Pero Dios nos ha dado su espíritu, y su espíritu da 
vida. El espíritu guía nuestros deseos, nos hace que amemos el bien y 
nos hace libres». 

Agustín se empeñaba en no dejarse convencer, pero sin que él se 
diera cuenta, poco a poco el mensaje iba calando. En otro de los 
sermones de Ambrosio le había escuchado decir: 

—<Virtudes sin fe son hojas, florecientes en apariencia, pero 


improductivas. ¿Cuántos paganos tienen piedad y sobriedad, pero no 
dan fruto porque no logran su propósito? Las hojas caen rápidamente 
al viento. Algunos exhiben pureza de vida, mucha diligencia y amor al 
estudio, ¿cuántos paganos tiene piedad y sobriedad, pero no dan fruto 
porque no consiguen su propósito? Son como hojas que caen a tierra 
con el primer aliento. Solo en el amor de Cristo, solo desde la fe, la 
virtud es amor y da frutos». 

El respeto que sentía por el obispo se convirtió en admiración 
cuando, con motivo de la celebración de la Pascua, Valentiniano Il y 
Justina, su madre, apoyados por altos miembros de la corte, todos 
arrianos, exigieron la entrega de dos iglesias, una en la ciudad, la 
basílica de los Apóstoles, y otra en las afueras, San Víctor, para que 
fuesen asignadas a los arrianos. Ambrosio se negó y se le exigió que 
rindiera cuentas ante el sagrado consejo imperial, donde su elocuencia 
en defensa de la Iglesia sobrepasó a los presentes de modo que pudo 
retirarse sin entregar las iglesias exigidas. 

—El prefecto de la ciudad desea verte —anunció el secretario de 
Ambrosio. 

Era el día siguiente a su comparecencia ante el consejo. 

Que espere —dijo Ambrosio mientras siguió preparando el 
sermón para el domingo. 

Hizo esperar un buen rato al prefecto de la ciudad, cosa que 
resultaba de todo punto inusual. El obispo llamó al secretario. 

—Hazle pasar —le dijo. 

El prefecto trataba de mantener un gesto que no resultara 
descortés, pero era evidente que hacía esfuerzos por disimular su 
enfado, sin conseguirlo del todo. Nadie hacía esperar al praefectus urbis 
de Milán. 

—Vengo en nombre de la augusta Justina —dijo el prefecto con 
gesto que no pudo impedir fuese hosco. 

—Si es sobre el mismo asunto, creo que mi posición quedo clara 
ayer ante el consejo. 

—Vengo con ánimo conciliador. Espero, al menos, que no te 
niegues a escuchar lo que Justina quiere que sepas —dijo el prefecto. 

—Escucho lo que tengas que decirme. No quiero que nadie pueda 
suponer que me niego a oír a la madre del emperador —dijo el obispo 
derrochando paciencia, al volver a tratar un asunto en el que había 
decidido no ceder un ápice. 

—Nuestra augusta está dispuesta a renunciar a las dos basílicas 
que se te había pedido que entregases. 

—Me alegra saberlo —respondió Ambrosio, que no acababa de 
confiarse. 


—A cambio, solo se te pide que abandones la basílica portiana, que 
poco te puede pesar por estar situada en los suburbios. 

—Esa basílica, como las demás forman parte de la Iglesia, y mi 
respuesta no puede ser otra que la que he dado. 

—Piensa bien lo que dices —dijo el prefecto enojado con esa 
actitud cerril, viendo que era incapaz de persuadirlo—. Piensa que 
estás negándote a la voluntad del emperador. 

—La voluntad del emperador no puede regir en la Iglesia — dijo 
Ambrosio tajante. 

—La voluntad del emperador lo rige todo. Él también es 
emperador en la Iglesia —dijo el prefecto subiendo el tono más de lo 
que resultaba conveniente. 

—El emperador está en la Iglesia, no sobre la Iglesia —dijo el 
obispo zanjando toda discusión. 

Justina envió una fuerza militar que tomó la basílica Porcia 
colgando en ella las insignias imperiales para preparar la llegada del 
emperador y ella misma, con intención de celebrar justamente en su 
interior la Pascua. 

Ambrosio y su congregación se encerraron en ella. 

—Estoy dispuesto a morir al pie del altar antes que entregar esta o 
cualquier otra iglesia. 

Una numerosa fuerza militar rodeó la basílica en litigio con ánimo 
de vencer por hambre a los allí encerrados. Los congregados no 
pararon de cantar composiciones realizadas por el mismo obispo. Eran 
cánticos que suponían una nueva forma de expresar el culto y que la 
posteridad conocería como «canto ambrosiano». 

Tras ocho días de asedio, Justina ofreció que el obispo arriano 
Auxencio el joven y Ambrosio se pusieran de acuerdo en nombrar una 
comisión de jueces para decidir sobre la cuestión, amenazando con 
que, si el obispo se negaba, debería retirarse y dejar la diócesis en 
manos de Auxencio. 

—Los laicos no tienen derecho a juzgar a los obispos, ni a dictar 
leyes eclesiásticas. 

Justina desistió y se retiró la tropa que rodeaba la basílica. 

Todo el mundo quedó admirado, Agustín el primero, de que la 
fuerza y la determinación del obispo se impusiera al poder del 
emperador. 

Más tarde se sabría que Máximo volvía a amenazar con presentarse 
en Milán y a Justina, aterrorizada, le convenía que una vez más 
Ambrosio se desplazara a Tréveris para negociar con él como ya había 
hecho en una ocasión anterior con éxito. Pero esto no se sabía, así que 
el prestigio del obispo de Milán no pudo elevarse más al verlo todo el 


mundo como el vencedor en esta batalla por las basílicas de Milán. 

Aurelio Agustín era cada vez más escéptico ante las ideas del 
maniqueísmo, y en su continua búsqueda de la verdad se sentía cada 
vez más confuso e insatisfecho. Una mañana se encontraba en el 
jardín junto con su gran amigo Elipio, que era también de Tagaste y 
tenía seis años menos que él. Se habían convertido en amigos 
inseparables y habían compartido el mismo recorrido vital, 
coincidiendo en Cartago, en Roma y en Milán, recorriendo también el 
itinerario espiritual que, tras tantos extravíos y desilusiones les habían 
traído hasta aquí en su búsqueda de la verdad. Ambos habían sido 
maniqueos, se habían entusiasmado con las enseñanzas de los filósofos 
neoplatónicos y habían escuchado al obispo Ambrosio. 

El jardín era un lugar acogedor que invitaba a la lectura, al 
recogimiento y la meditación. El sol comenzaba a calentar el ambiente 
con una luz que hacía radiante ese día despejado. 

De pronto, Agustín oyó claramente la voz de un niño que decía: 

—Tolle lege —lo que significaba: «Toma y lee». 

Sintió que se trataba de una verdadera inspiración divina. Tomó de 
las manos de Elipio la Biblia que estaba leyendo, la abrió al azar y sus 
ojos comenzaron a leer un pasaje de las cartas de San Pablo. 

«Nada de comilonas y borracheras; nada de lujurias y desenfrenos, 
nada de rivalidades y envidias. Revestíos más bien del Señor 
Jesucristo y no os preocupéis de la carne para satisfacer sus 
concupiscencias». 

Al llegar al final de esta frase se desvanecieron todas sus sombras 
de duda. No habría vuelta atrás, había iniciado su conversión al 
cristianismo. 


CAPÍTULO IX 


Constantinopla 


Lucio Caro Preto había cumplido los veintisiete años y llevaba diez 
sirviendo en el ejército oriental. Bien podría decirse que no eran 
muchos, y menos en un legionario cuya vida en la milicia era de 
veinte años, si no se producía un reenganche, cosa que a menudo 
ocurría. Que Lucio era un hombre joven era algo que resultaba 
evidente y, sin embargo, a él le parecía que ese tiempo en el ejército 
constituía toda una vida que le separaba de su niñez y su 
adolescencia, que veía como remota y lejana. 

Atrás, muy atrás, como cubiertos por las sombras de los recuerdos 
que se convierten en dolorosos, tenía la imagen de su madre cuando, 
durante su niñez, parecía que la vida no tuviese otra misión que pasar 
para ver el momento en que su padre regresara a casa, sobreviviendo 
de la última campaña en la que hubiese participado como legionario. 
Cuando se licenció poco pudo disfrutarlo, pues su madre murió de 
unas fiebres, tan comunes en según qué barrios de Constantinopla. 
Recordaba, no sin la congoja de lo que pudo haber sido y nunca fue, la 
mañana que pasó junto a su padre vendiendo en la plaza del mercado 
las piezas más valiosas de su participación en el último botín, bajo la 
modalidad de puja más alta, modo de venta que se conocía como 
«bajo la lanza», o lo que es lo mismo sub asta, por clavarse en el suelo 
una lanza para que se pudiera ver por encima de las cabezas del corro 
que se formaba alrededor, y todos supieran que allí se estaba 
vendiendo de esa manera. Ese día su padre le había colgado al cuello 
su amuleto de la buena suerte, una medalla que llevaba grabada la 
figura de una lechuza, en representación de la diosa griega Palas 
Atenea. 

Ese resultó ser un día terrible, pues unos criminales que habían 
visto el dinero ganado en aquella venta les siguieron hasta la casa y de 
noche la asaltaron, asesinando a su padre. 

Cuando pensaba en el amuleto nunca sabía si arrepentirse de 
habérselo regalado a Selene. 

Aquel dinero que le costó la vida a su padre era para pagar un 


préstamo con el que había financiado su parte en una carnicería que 
había empezado a funcionar llevada por un compañero de armas 
también licenciado. Muerto su padre y perdido el dinero, él quedaba a 
merced de los acreedores. 

Fue entonces cuando Cayo Crito Fulmen, el más famoso auriga de 
Constantinopla y amigo de su padre pagó a los banqueros y se hizo 
cargo de él. Fue feliz mientras crecía en el entorno del hipódromo, 
volcado en las carreras de cuadrigas y en el cuidado de aquellos 
maravillosos caballos que eran Acamar, Bunda, Etamín y Canopos. 

El hipódromo, que le había hecho pasar los mejores momentos, 
también fue escenario de uno de los más terribles de su vida, cuando, 
en la madrugada de la víspera de la última carrera que corrió Fulmen, 
se había quedado a dormir junto a los caballos para vigilarlos, y fue 
violado por Sexto Servio, el máximo rival de su mentor. Herido en su 
cuerpo y en su alma, encontró refugio en la casa de Iria Salonina, que 
regentaba el que posiblemente fuese el mejor prostíbulo de 
Constantinopla y que era la amante de Fulmen. Allí fue tratado por el 
gran médico Soristrato de Esmirna y su ayudante Marcelo Empírico, 
que eran médicos del propio emperador Teodosio. En el peor 
momento, cuando estaba atacado por una fiebre alta fue cuidado por 
Gala, una esclava entrada en años, y por Selene, esclava de apenas 
diecisiete años entonces, se ocuparon de cuidarlo. 

La vergiienza de Lucio por lo ocurrido, a pesar de no tener ninguna 
culpa, hundió su ánimo, al punto de desear no seguir viviendo. Fue 
Selene la que le devolvió su estima tras pasar juntos una noche de 
amor. 

Su cuerpo sanó, pero algo quedó roto en su interior, y un 
sentimiento de odio, como jamás había conocido, le inundó y juró que 
mataría a Sexto Servio con sus propias manos. 

No era ese el mayor drama que viviría Lucio. Unas semanas 
después, acompañando a Fulmen, en el barrio comercial situado al sur 
del foro de Constantino y al norte de uno de los puertos de la ciudad, 
fue testigo de cómo un sicario acababa con la vida del famoso auriga 
mediante una certera cuchillada. Encapuchado el agresor, y en la 
confusión, apenas acertó a ver que una cicatriz le llegaba desde la 
comisura de los labios a la barbilla. 

De Cayo Crito Fulmen heredó los magníficos caballos que 
formaban su cuadriga, pero no llegó a disfrutar esa herencia. De él se 
apoderó una insuperable necesidad de escapar; de escapar de todos y 
de todo, incluso de sí mismo. Cedió los caballos a Iria Salonina, a 
cambio de la libertad de Selene y una dote para que pudiera casarse 
dignamente, y se alistó en el ejército imperial. 


Fue destinado a Durostorum, justo el lugar por donde se había 
autorizado a los godos liderados por Alavivo y Fritigerno a cruzar el 
Danubio para refugiarse dentro de las fronteras del Imperio. Allí 
conoció a su amigo Quinto y fue testigo del maltrato que esta gente 
padeció a manos de los mandos militares, dirigidos por Máximo, a las 
órdenes de Lupicino, magister equitum de Oriente, como último 
responsable. Lupicino se sirvió de un grupo de maleantes sin 
escrúpulos, contratados en los bajos fondos del entorno del hipódromo 
de Constantinopla, al mando del propio Sexto Servio, para controlar y 
beneficiarse del abuso y el mercado negro en el campamento en donde 
los godos tervingios estaban confinados, al sur del Danubio. Uno de 
los matones que acompañaban a Servio tenía una cicatriz que le iba 
desde la comisura de los labios a la barbilla. Era Rufio Niger. 

Un incidente, que estuvo a punto de costar la vida a Lupicino, al 
ser derribado por el caballo que le acababa de regalar Máximo, y que 
Lucio evitó que le pateara mortalmente en el suelo, hizo que el 
general se fijase en él y pasara a formar parte de su guardia personal. 

Los doscientos mil bárbaros situados en Durostorum fueron 
trasladados a las inmediaciones de Marcianópolis, donde no cesaron 
los problemas. Lupicino preparó una trampa a los jefes godos para 
acabar con ellos y dejar sin liderazgo a aquella masa que a cada 
momento se convertía en más peligrosa. Acudieron los jefes invitados 
a una cena, pero el resto de los godos que sospechaba la traición se 
agolparon a las puertas de la ciudad amenazando con una rebelión. El 
taimado general romano decidió cambiar de planes y dejar que los 
jefes salieran para calmar el ánimo de los suyos. Sin embargo, no pudo 
evitar que algunos cayeran, pues la degollina había comenzado en 
otras estancias. Lucio no pudo evitar que Alavivo muriera a manos de 
Rufio Niger a quien a su vez mató haciéndole pagar la cuenta que con 
él tenía pendiente por el asesinato de Fulmen, su mentor. 

Al servicio de Lupicino, Lucio destacó por su valor en la batalla de 
Marcianópolis y después en Adrianópolis, donde por capricho del 
destino se vio encerrado junto con el emperador Valente en la granja 
donde este murió. Salvado de milagro, el nuevo emperador Teodosio I 
concedió a los pocos supervivientes de caballería en aquella batalla el 
privilegio de poder formar parte de su guardia. 

Sirvió de escolta al general Saturnino, al que acompañaba el por 
entonces joven y desconocido Estilicón, cuando se dirigieron al 
campamento de los godos para firmar la paz. Allí conoció a un 
jovencísimo Alarico. 

Su venganza sobre Sexto Servio se consumó cuando supo que el 
envenenamiento sufrido por Canopos, uno de los cuatro caballos que 


fueron propiedad de Fulmen, se había llevado a cabo por orden de 
Servio. Aunque tuvo la satisfacción de haber cumplido su palabra de 
darle muerte, matarlo no provocó alivio a tantos años de paciente 
espera. 

Cuando Elio Flaminio Testo se convirtió en consejero especial del 
emperador Teodosio para asuntos de inteligencia y espionaje, quiso 
conocer a Lucio para saber de primera mano cómo había muerto el 
anterior emperador Valente, quedando sorprendido de que 
efectivamente existiera un testigo directo de ese hecho, pues era 
generalizada la idea de que la existencia de un superviviente no era 
otra cosa que una leyenda. Le agradó que Lucio hubiese sido tan 
discreto y hubiese guardado para sí su participación en el suceso. Esto 
hizo que Flaminio lo asignara a los castrensis et praepositi, que 
pertenecientes a la guardia, se ocupaban de misiones especiales al 
servicio del espionaje imperial. 

Cuando Estilicón se desplazó a Persia para negociar con Sapor III, 
Flaminio asignó a Lucio y Quinto a la comitiva diplomática romana. 
Aquel, que solía estar bien informado, sabía que Lucio pertenecía a los 
castrensis et praepositi, y no le cabía duda de que se le ponía a su lado 
para espiarle, pero entendió que la cercanía de Elio Flaminio al 
emperador no era sino un signo de que el propio emperador quería 
conocer bien de su lealtad. No solo no le importó, sino que le pareció 
muy bien que el emperador conociera a través de sus propias fuentes 
que le era absolutamente leal. Además, había conocido a Lucio cuando 
este lo escoltó junto al general Saturnino para negociar el tratado de 
paz con los godos, y tenía buen concepto de él. 

También había acompañado a Elio Flaminio Testo al norte de 
Britania, para entrevistarse con el entonces Aurelio Máximo y ahora 
Magno Clemente Máximo, emperador de Occidente. Ni supo, ni tenía 
que saber cuál era el objeto de aquella misión, ni qué trataron los 
personajes implicados, pero no hacía falta ser muy inteligente, vistos 
los acontecimientos posteriores, para darse cuenta de que la mano que 
estaba detrás de la sublevación de Máximo era la del propio 
emperador Teodosio, cosa que nunca nadie llegó a sospechar. En 
cualquier caso, no era algo en lo que tuviera que inmiscuirse, o que 
quedara fuera de su deber de guardar secreto. 

Había tratado de convencerse de que no solo debía de olvidar a 
Selene, sino que lo había conseguido, aunque de alguna manera sabía 
que solo se engañaba a sí mismo. Trató de arrancarla de su cabeza 
cuando en una ocasión, hacía ya diez años, la había visto de lejos en 
una plaza junto al mercado y resultaba evidente su avanzado estado 
de gestación. La antigua esclava, gracias a la herencia de Fulmen, a la 


que Lucio había renunciado en favor de Iria Salonina, para conseguir 
la libertad de la joven, se había casado con Cayo Rupilio Póstumo, un 
escribano perteneciente a la burocracia imperial. Que la decisión de 
no acercarse siquiera a Selene resultaba acertada, se lo confirmó el 
hecho de que pocos años después la volviese a ver, también de lejos, 
llevando a un niño de unos cinco años de la mano. No tenía sentido 
que él, que había hecho cuanto podía por liberarla y asignarle una 
dote para que pudiera construir una vida digna, luego interfiriera, 
cuando incluso ya había un hijo de por medio. Lejos estaba siquiera de 
sospechar que aquel niño, en realidad era hijo suyo. 

Sin embargo, por más que se quisiera engañar, no había podido 
olvidar a Selene. Jamás se había enamorado de nadie más, ni quería, 
pues conociendo la vida de soledad llevada por su madre y por él 
mismo en su niñez, no quería imponer a nadie las ausencias que la 
vida militar obligaba. Apenas se relacionaba con mujeres y las 
relaciones íntimas mantenidas, más que darle placer le llenaban de 
vacío, pues lo quisiera o no añoraba el amor que sintió durante los 
momentos de pasión vividos con Selene, y eso no había vuelto a 
encontrarlo en ninguna mujer. 

Había alcanzado una posición en la corte verdaderamente 
envidiable, pues estaba asignado a la guardia más cercana del 
emperador, en concreto, la que velaba por la familia imperial, de la 
que formaba parte Estilicón al estar casado con Serena, sobrina de 
Teodosio, adoptada por este a la muerte de su hermano Honorio. La 
carrera del joven tribuno estaba resultando no solo brillante, sino 
espectacular. Fue nombrado comes sacri cubiculi, es decir, gran 
chambelán de palacio, responsable de las estancias privadas del 
emperador, su vestuario, dormitorio y recepciones. Su cercanía a 
Teodosio le confería una capacidad de influencia que le convertía en 
una de las personas más poderosas del Imperio. Fue enviado después a 
negociar con Sapor III y, a su vuelta, casado con Serena, para ser 
ascendido al grado de magister equitum y posteriormente ser nombrado 
comes domesticorum, es decir, jefe de la guardia imperial. 

Estilicón, que sabía, aunque se tratara de un secreto, que Lucio 
pertenecía a los castrensis et praepositi, y que Elio Flaminio Testo se lo 
había asignado como escolta para espiarle, cuando se desplazó a 
Persia para negociar, una de las primeras cosas que hizo cuando lo 
nombraron jefe de la guardia, fue asignarlo a su escolta personal. De 
esta forma sabía que no habría duda sobre su lealtad y fidelidad a la 
persona del emperador, del que, por otro lado, lo estaba recibiendo 
todo. A Lucio no le importaba espiar al que ahora era comes 
domesticorum, porque sería muy difícil encontrar a alguien más fiel y 


leal que Estilicón, a quien admiraba y que se había convertido en su 
modelo. 

El negocio de cría de caballos, que supervisaba Quinto, de quien 
había sido la idea, y del que era socia Iria Salonina, prosperaba. La 
demanda de caballos que descendieran de Etamín, Acamar o Bunda 
era constante y se pagaban altísimos precios por cruzar yeguas con 
ellos, sobre todo para caballos dedicados a los hipódromos. Pero es 
que se había ampliado la actividad con otros sementales para criar 
caballos destinados al ejército, y los ingresos no dejaban de crecer. A 
Lucio, que nunca le importó demasiado el dinero, ahora empezaba a 
tenerlo. 

No fueron buenos momentos para Teodosio y su familia. La 
emperatriz Elia Flacila no acabó de recuperarse del parto de Honorio, 
nacido dos años antes. Este nacimiento fue el último suceso feliz del 
que disfrutó la pareja imperial. Su salud, en continuo deterioro, acabó 
llevándola a la muerte en otoño, poco después de que su otra hija, la 
pequeña Pulqueria también falleciese. 

Elio Flaminio Testo había pedido despachar con Teodosio para 
informarle de los asuntos de la parte occidental del Imperio. Por 
segunda vez, Ambrosio, el obispo de Milán, había sido enviado a la 
corte de Tréveris para negociar con el emperador Magno Clemente 
Máximo, pues sus últimas protestas sobre el trato que se le estaba 
dispensando a los católicos en Italia por parte de los arrianos, sonaban 
a excusa a una Justina aterrada por la posibilidad de una invasión de 
sus dominios por parte de aquel. 

—Clemente Máximo ha acabado por expulsar de su corte al obispo 
Ambrosio —informaba Flaminio. 

—Me sorprende —dijo Teodosio—. ¿Qué ha ocurrido para que esto 
suceda? 

—Parece que, en esta ocasión, la mediación que le ha pedido que 
realice Justina, en nombre de su hijo Valentiniano, no va a tener el 
éxito que tuvo la vez anterior. Al parecer, desde el principio, 
Ambrosio se ha mostrado tan intransigente que ha colmado la 
paciencia de Máximo. 

—Cuéntame qué ha pasado, Elio —dijo el emperador. 

No me cabe duda de que el obispo de Milán se ha tomado la 
misión muy en serio, pues por encima de enfrentamientos personales, 
que con Justina suelen ser continuos y graves, está su lealtad a Roma, 
pero no es menos cierto que en esta ocasión se ha pasado en la actitud 
radical que suele caracterizar a sus actos. 

—Sí, de eso no me cabe la menor duda —dijo Teodosio pensativo. 

—La solicitud de Ambrosio de ser recibido por el emperador 


Máximo en privado, no ha sido atendida, y ha sido recibido 
públicamente y ante el consejo. 

—Bueno, no parece que eso resulte imperdonable. 

—Pues para el obispo lo ha sido, hasta el punto de que se negó a 
recibir del emperador el beso de la paz con el que Máximo le recibía. 

— ¡Vaya! —dijo Teodosio, que pretendía mostrarse escandalizado 
por semejante desaire a una figura imperial y que no pudo evitar 
parecer divertido con lo que escuchaba. 

—Cuando el emperador, al recibirle, se puso en pie para darle el 
ósculo ceremonial, Ambrosio se mantuvo inmóvil en su sitio sin 
acercarse para recibirlo. 

—Supongo que, si este fue el comienzo, tendrás más cosas que 
contarme. 

—Así es sacra maiestas —continuó Elio Flaminio, estimulado por el 
interés que observaba había despertado en el emperador—. No 
contento con ello, mientras ha durado su estancia en Tréveris se ha 
negado a compartir la comunión tanto con Máximo, como con el resto 
de los prelados de la corte, para mostrar su condena al trato que le fue 
dispensado a Prisciliano. 

—Total, que la embajada ha resultado un desastre. 

—Un desastre completo —dijo Flaminio con cierto gesto de pesar 
—. Hasta el punto de que ni siquiera ha conseguido que se le entregue 
el cuerpo del fallecido Graciano, como Justina deseaba, y Ambrosio ha 
terminado por excomulgar al emperador. 

—Está bien, Elio Flaminio, puedes retirarte. 

Al salir el consejero imperial, entró en la estancia uno de los 
secretarios del emperador. 

—Que Flavio Estilicón se presente ante mí —ordenó Teodosio. 

No tardó el jefe de la guardia en responder a la llamada y 
presentarse. 

—Quiero que te dirijas de inmediato al Danubio y compruebes por 
ti mismo cómo van los trabajos de asentamiento de los godos allí 
enviados —Teodosio hizo una pausa—. Actuarás con plenos poderes 
para resolver los problemas cuya solución estimes que resulta 
imprescindible para tenerlos contentos. 

—Como ordenes sacra maiestas. 

—Es muy posible que necesitemos pronto que cumplan con su 
obligación de aportar tropas. Te repito que resulta imprescindible que, 
cuando tal cosa ocurra, no nos encontremos con problemas. Es 
necesario que estén contentos. 

—AsÍ se hará —respondió Estilicón. 

—¿Cómo están mis hijos? —preguntó Teodosio. 


Desde la muerte de Elia Flavia Flacila, era Selene, la esposa de 
Estilicón y sobrina e hija adoptada de Teodosio, quien se había hecho 
cargo de la crianza y cuidado de los hijos del emperador. 

Desde la muerte de su mujer, no dejaba de estar afectado por una 
cierta melancolía que le hacía, sin quererlo, estar un poco apartado de 
sus hijos que tanto le recordaban a su perdida esposa. 

Arcadio había cumplido nueve años y Honorio dos. 

—Están muy bien. Temistio está contento con los estudios de 
Arcadio y Honorio crece sano y fuerte. 

—Puedes retirarte —dijo Teodosio—. Y ponte en camino cuanto 
antes —terminó. 


CAPÍTULO X 


Tracia 


A.D. 386 


El tribuno al mando de la vexillatio de comitatenses palatini, que, 
compuesta por cuatrocientos jinetes, formaría la escolta con la que 
Flavio Estilicón se desplazaría para inspeccionar el asentamiento de 
los godos en el norte de Tracia, reunido con los decuriones de las 
distintas unidades, organizaba el viaje. 

—Seguiremos la calzada Egnatia hasta poco antes de llegar a 
Heraclea, justo hasta el desvío a la vía Militaris, que dejaremos atrás 
para pasar por Adrianópolis y Phillipolis, donde abandonaremos la 
calzada para continuar hacia el norte, hasta llegar a Nicópolis del 
Ister. El campamento principal de los godos se encuentra al norte de 
esta ciudad, en la ribera izquierda del río Yantra que es un afluente 
del Ister —(Danubio). 

La importancia alcanzada por Estilicón, no solo por su rango, sino 
por su pertenencia a la familia imperial, desde su boda con Serena, 
exigía un alto grado de protección. 

Con objeto de hacer el viaje en el menor tiempo posible, no se 
dispusieron tropas de infantería, pues era otoño, el tiempo no estaba 
siendo bueno e incluir soldados de a pie solo contribuiría a aumentar 
considerablemente la duración del desplazamiento. 

—Lucio Caro —dijo el funcionario que venía a buscarlo. 

—SÍ, yo soy. 

—Me envía el comes domesticorum; quiere verte. 

—¿Cuándo? 

—En este momento. 

Lucio siguió al funcionario a través de los interminables pasillos y 
corredores del palacio imperial, y tras cruzar un patio de armas, 
ambos entraron en las dependencias del jefe de la guardia. 

Estilicón apenas hizo esperar a Lucio. 

—Quiero que formes una turma de cuarenta jinetes de la scholae 
palatinae. Estarán a tus órdenes y formarán mi guardia personal en el 


viaje que vamos a realizar al Danubio. 

—Como ordenes, domine —dijo Lucio procurando aparentar un 
aplomo que la sorpresa apenas le permitió disimular. 

Sabía del aprecio que el general le tenía a través de su trato 
amable siempre con él, pero el hecho de recibir este encargo, cuando 
bien podía elegir a cualquier otro mando con mayor edad o 
experiencia, significaba una muestra de confianza que le obligaba a 
estar a la altura de la misión. 

El viaje duró dos semanas, pues, aunque la escolta era toda de 
caballería, los carros con el bagaje, utensilios y suministros para 
atender a toda esa tropa, más el contingente de funcionarios que, aun 
no siendo numeroso, acompañaba al ilustre personaje, hacían que el 
desplazamiento no pudiera ser tan rápido como a él le hubiese 
gustado y pretendía. Además, la lluvia los acompañó durante 
prácticamente todo el camino. 

Al abandonar la vía Egnatia, para seguir a través de la vía 
Militaris, no llegaron a penetrar en la llanura sur y se dispusieron a 
transitar por la llanura del sudeste, pues tres son las llanuras junto a 
las montañas que se extienden como tres amplias planicies en la 
diócesis de Tracia. Son la llanura danubiana al norte, que era la 
ocupada por los godos y a donde se dirigían; la llanura del sudeste que 
llega hasta Constantinopla y la llanura macedónica que va desde el sur 
de los Montes Ródope a los Alpes Dináricos, a través de la costa del 
Egeo. 

—Esto parece que está muy cambiado —dijo Quinto, cuando 
estaban llegando a las inmediaciones de Adrianópolis. 

—Sí, ya me he dado cuenta —comentó Lucio. 

Había un ambiente cargado de desolación en el entorno hasta 
donde la vista alcanzaba; y no era por la lluvia que parecía no querer 
dar un respiro y los tenía a todos calados hasta los huesos. 

—Los campos están despoblados —comentó Quinto—. Aquí falta 
mucha gente, las tierras están sin labrar, y solo parece que se trabaje 
en las grandes fincas. 

—Ya me he dado cuenta —respondió Lucio. 

Los efectos de seis años de guerra con los godos se hacían notar. 
Toda la Tracia había sido saqueada una y otra vez por ellos, 
especialmente las fincas rústicas de donde tomaban los alimentos y 
cuanto necesitaban para subsistir, además de todo el botín del que 
podían apropiarse. Fueron seis años de muerte, desolación y ruina de 
la que le sería muy difícil recuperarse a la región. 

Los pequeños agricultores, aquellos que habían logrado salvar sus 
vidas, habían quedado arruinados y se habían refugiado en los 


grandes latifundios para trabajar como colonos, obteniendo así 
protección, pero cayendo en la servidumbre que los vinculaba a la 
tierra para siempre. En ese estado no solo encontraban protección, 
sino que con frecuencia escapaban de ser alistados en el ejército, con 
lo que a este le resultaba cada vez más imprescindible utilizar 
bárbaros como fuerzas auxiliares. Cada vez el Imperio dependía más 
de los bárbaros para defenderse de los bárbaros. 

—Parece que fue ayer cuando luchamos aquí —dijo Quinto. 

—Sí, parece mentira que hayan pasado ocho años desde aquella 
terrible batalla —contestó Lucio, casi reflexionando en voz alta. 

— Aquella batalla nunca debió perderse. 

—No, aquello nunca debió de ocurrir. 

La batalla de Adrianópolis, como todos los grandes desastres, no se 
perdió por una sola causa, sino por una cadena de acontecimientos, 
que en su mayor parte y tomados uno a uno fueron evitables casi 
todos, o no debieron producir aquellos efectos tan destructivos como 
los que se produjeron. Aquella secuencia de acontecimientos, aquella 
sucesión de decisiones erróneas, a veces criminalmente erróneas, 
acabaron por determinar un destino ineludible. 

Resultó nefasto que Valente se encontrara en Antioquía levantando 
un gran ejército para atacar a los persas y resolver de una vez por 
todas el peligro que desde siempre había significado la existencia de 
estos en la frontera oriental. Tampoco ayudó el hecho de que una 
rebelión en Cilicia requiriera el envío de tropas que bien pudieron 
destinarse al Danubio cuando aquella horda de godos tervingios se 
presentó en la frontera del norte. 

Valente no tuvo más remedio que autorizar a que esos bárbaros se 
asentaran en el interior del Imperio. Aquel gesto se disfrazó de 
generosidad, benevolencia y caridad cristiana hacia otros cristianos, 
pero la realidad no era otra que no había forma de contenerlos fuera 
de las fronteras, pues el terror a los hunos que los empujaban desde el 
norte del Mar Negro habría hecho que de todas formas entraran, eso 
sí, con mayor peligro, al estar armados y fuera de control. Al menos, 
estando autorizados se obligaban a cumplir una serie de compromisos. 

Que aquel permiso no respondió a razones humanitarias quedó 
demostrado cuando Alateo, años después requirió obtener un mismo 
trato y sencillamente fue masacrado junto a sus greotungos, a manos 
del general Flavio Promoto, cuando el jefe godo intentó sin permiso 
cruzar el Danubio. Ese y no otro era el trato que Roma quería 
dispensar a los bárbaros siempre que pudiera hacerlo. 

Se habría podido evitar llevar a los recién llegados al último grado 
de desesperación, al mantenerlos confinados en campos inhumanos, 


donde se les sometió al hambre más extrema, obligándoles a esclavizar 
a sus hijos a cambio de carne de perro. Cuando los desplazaron a 
Marcianópolis, no solo no se les dio los alimentos que se les habían 
prometido, sino que Lupicino intentó traicionarlos tendiendo una 
celada a sus jefes para asesinarlos y así poder terminar más fácilmente 
con todos. Aquella traición no prosperó, pero provocó una rebelión, 
que dio comienzo a una guerra. El propio Lupicino, pudo haber 
esperado los refuerzos que le venían de camino antes de atacar con las 
fuerzas que tenía y que fueron derrotadas, dejando toda la Tracia a 
merced de los godos que la saquearon sin piedad. 

Cuando por fin Valente consiguió un tratado con Sapor II y pudo 
desplazar su ejército, en lugar de esperar la llegada de las fuerzas al 
mando del emperador de Occidente y sobrino suyo Graciano, por pura 
vanidad y basándose en una nefasta información de sus exploradores 
que le transmitieron que las fuerzas godas estaban compuestas por un 
número de tropas inferior al real y que carecían de caballería, decidió 
atacar él solo, tras someter a su ejército a una marcha de quince 
kilómetros en pleno mes de agosto, sin que recibiera ni descanso, ni 
agua ni comida y, en esas condiciones, con la línea de batalla aún sin 
formar y un planteamiento táctico erróneo comenzó la lucha que a él 
le costó la vida y, a la larga, a Roma el Imperio. 

Dos tercios del ejército de Constantinopla pereció en aquella triste 
jornada del 9 de agosto del año 378. Fue un desastre solo comparable 
al de Cannas, cuando Roma estuvo al borde de la desaparición a 
manos de Aníbal, seiscientos años antes. En esta ocasión, los efectos 
resultaron casi irreparables, porque el desastre no lo era solo 
numéricamente, sino que se había perdido lo que resultaba 
inmediatamente irreemplazable, como era la cadena de mando militar 
y sobre todo aquellos suboficiales como los centuriones, ahora 
llamados centenarios, que solo a base de tiempo, práctica y 
experiencia, podían formarse y que constituían el sólido pedestal sobre 
el que se asentaba el poder de las legiones. 

Teodosio, único general con prestigio, no implicado en los hechos 
por encontrarse desterrado en Hispania, fue la única opción de la que 
pudo disponer Graciano, emperador de Occidente, para nombrar un 
nuevo emperador en Oriente, que tuviese una mínima posibilidad de 
enfrentarse a la situación y remediarla en lo posible. 

El recién nombrado, a duras penas consiguió poner en pie una 
fuerza militar que pudiera ser llamada ejército, y que, en cualquier 
caso, nunca fue capaz de tener un enfrentamiento decisivo con los 
victoriosos godos, a los que solo se les pudo hostigar. La necesidad de 
alcanzar la paz por parte de los romanos, y el deseo de los godos de 


verse aceptados dentro del Imperio, recibir tierras donde asentarse y 
víveres con los que poder salir adelante, llevaron a que finalmente se 
firmara una paz en el año 382, por la que los hasta entonces enemigos 
bárbaros pasaron a ser foederati y obtuvieron tierras a cambio de 
prestar ayuda militar cuando se les requiriese, y defendieran la 
frontera correspondiente a las tierras recibidas. 

La extrema necesidad de soldados y la carencia de romanos para 
nutrir un ejército necesitado en extremo de tropas hizo que Teodosio 
dispusiera para la defensa del Imperio de cuantos bárbaros federados 
y leales pudiera alistar. Esta política filobarbárica, si bien venía a 
solucionar un problema inmediato no dejaba de suscitar recelo entre 
los romanos que temían que algún día los que ahora eran aliados se 
volvieran contra ellos. 

Lucio sabía que la misión en la que acompañaba al general 
Estilicón tenía como fin inspeccionar el desarrollo del establecimiento 
de los godos en la zona adjudicada de la Dacia Ripensis y Moesia 
Secunda, donde dentro de la diócesis de Tracia los godos habían sido 
asentados, en virtud del tratado de paz, pero no había que ser muy 
perspicaz para darse cuenta de que, si se mostraba interés por ellos al 
nivel de la embajada de la que formaba parte, era porque antes o 
después, a no tardar mucho, estos godos iban a resultar necesarios. 

«Sí, definitivamente, la batalla de Adrianópolis nunca debió 
perderse», pensó Lucio. 

En Phillippolis, la comitiva abandonó la calzada Miliataris, tal y 
como estaba previsto, para dirigirse hacia el norte y cruzar los montes 
Hemo, en dirección a Nicópolis del Ister, en la que hicieron noche. 

—No parece que haya mucha gente en esta ciudad —comentó 
Quinto. 

—No, no lo parece —respondió Lucio. 

La ciudad, que había sido fundada por Trajano a principios del 
siglo IL, se encontraba semiabandonada. Por su ágora, edificios 
municipales, baños y hasta un pequeño odeón podía verse que la 
ciudad había sido próspera en algún tiempo pasado y reciente. 

En efecto, Nicópolis del Ister, hasta no hacía más de cuarenta años, 
había sido una de las ciudades más importantes en el interior de 
Moesia, un centro comercial que llegó a acuñar moneda al disponer de 
una ceca, siendo sede además de un obispado. De hecho, fue allí 
donde el obispo Ulfilas, el evangelizador de los godos inventó el 
alfabeto gótico y tradujo la Biblia del griego a ese idioma para 
utilizarla como instrumento de conversión de los tervingios. 

Ahora daba la sensación de ser una ciudad deshabitada, pues 
quienes un día la poblaron no estuvieron dispuestos a ser maltratados 


por los nuevos habitantes de lo que había sido su tierra, ni a verse 
sometidos por unos bárbaros a los que odiaban, pues veían en ellos la 
causa de la destrucción de todo lo que sus antepasados habían 
construido y la fuente de todas sus desgracias. 

Estilicón había decidido hacer noche allí con objeto de descansar y 
salir a primera hora hacia el campamento godo, situado justo al norte, 
a muy poca distancia, en la ribera izquierda del río Yantra, afluente 
del Danubio, con objeto de disponer del día completo para cuanto 
había venido a hacer. 

Las tierras situadas al norte de los montes Hemo, donde se había 
asentado a los godos, no eran precisamente de las zonas más fértiles 
de Tracia pues componían más bien un entorno estepario, con áreas 
prácticamente desérticas, que los romanos habían intentado repoblar 
con colonos y deportados sin mucho éxito. Los recursos que podían 
obtenerse eran escasos para mantener a la cantidad de gente que se 
pretendía alimentar en una tierra pobre que ya había sido devastada 
por los godos mismos. Parecía como si se les quisiera hacer pagar las 
consecuencias de su propia devastación. 

Las tierras concedidas para su asentamiento formaban una franja 
comprendida entre la ribera sur del Danubio y los montes Hemo; y 
desde Durostorum al este, incluida la ciudad y sus tierras 
circundantes, hasta casi las inmediaciones de Ratiaria, al oeste, 
quedando en el interior de estos límites las ciudades de Appiaria, 
Novae, Sucidava, Oescus, además de las ya mencionadas Durostorum 
y Nicópolis. 

No había comenzado a caer la tarde cuando Lucio fue llamado a 
presencia de Estilicón para organizar el modo en que la guardia 
actuaría en la recepción que a la mañana siguiente le haría el jefe de 
los godos. 

Se acercaba al despacho que el general ocupaba cuando, precedido 
de uno de sus funcionarios que a duras penas podía sostener los 
abundantes rollos y documentos a los que parecía abrazarse, un 
enfurecido Rufino que acababa de despachar, empujaba a su ayudante 
quien, por no caer, abrió los brazos, dejando que los documentos que 
portaba se dispersaran por el suelo. Al adelantarle Rufino dio un 
puntapié a uno de los rollos que fue a golpear la rodilla de Lucio. 

—Vamos, recógelo todo, no te entretengas —dijo desabrido y 
gritando el consejero del general. 

Rufino era un alto funcionario de la corte al que Estilicón no 
soportaba, pero que mantenía junto a sí porque inexplicablemente 
gozaba de la protección del emperador. Era el típico intrigante 
ambicioso y arribista que sabía mostrarse débil con los fuertes, fuerte 


con los débiles y traidor con sus iguales, pero que estaba dotado de 
cuanta habilidad era necesaria para moverse entre las continuas 
intrigas palaciegas de Constantinopla. Él en el fondo odiaba a Flavio 
Estilicón, precisamente por identificarlo como a otro arribista que 
estaba realizando una carrera imparable al amparo del favor de 
Teodosio, y al que veía como un rival en un futuro quizás cercano. 

Lucio tomó del suelo el rollo de papiro que le había golpeado, se 
acercó al funcionario que se encontraba agachado recogiendo los 
documentos esparcidos por el suelo, y se puso en cuclillas junto a él. 
El funcionario alzó la vista y extendió la mano para coger el 
documento que Lucio le estaba ofreciendo. 

—Gracias, domine —dijo mientras se lo recogía, a la vez que le 
sonreía sin disimular una cierta sorpresa. 

—No soy tu domine —dijo Lucio con gesto amable mientras le 
ayudaba a recoger los documentos del suelo. 

—Gracias, en cualquier caso. 

Esa noche, a Lucio le apeteció salir a la enorme terraza del edificio 
de la curia, que había sido ocupada por el séquito más cercano a 
Estilicón para alojarse. Se había envuelto en un cálido manto para 
protegerse de la intemperie. Había dejado de llover, no corría viento, 
el frío era soportable, y un cielo despejado dejaba ver una luna que 
invitaba a perderse entre los propios pensamientos. 

—Se agradece que haya dejado de llover —escuchó decir Lucio a 
su espalda. 

Volvió la cabeza y reconoció que quien le hablaba era el 
funcionario al que había ayudado esa tarde. 

—Gracias otra vez por tu ayuda. 

—No hay de qué —dijo Lucio que había vuelto a contemplar la 
resplandeciente luna. 

—No es frecuente que una persona de tu rango se agache para 
ayudar a un simple funcionario como yo. 

—Sigo pensando que no hay mérito alguno en ello. 

—Me llamo Cayo Rupilio Póstumo —dijo mientras extendía su 
mano para saludar. 

Lucio tardó en responder, aunque finalmente supo reaccionar y 
tomó la mano que se le ofrecía. No podía creerlo. Era la primera vez 
que lo veía. Solo conocía su nombre a través de Iria Salonina en el 
transcurso de una conversación que sobre el asunto mantuvieron hacía 
tiempo y solo una vez. Sabía que antes o después, acabarían por 
encontrarse, pero lo que menos podía imaginarse es que fuera en estas 
circunstancias. Era lo que menos podía esperar. 

Cayo Rupilio era el marido de Selene. 


—Mi nombre es Lucio Caro Preto —dijo pendiente de la reacción 
de su interlocutor, pues no sabía si conocía algo de él. 

No podía decir si lo que estaba era confundido o sorprendido al 
comprobar que Cayo, según parecía, ni siquiera había escuchado 
nunca su nombre. 

—La paz sea contigo, Lucio Caro —dijo Rupilio, dando por sentado 
que Lucio sería cristiano. 

—Lo mismo te deseo. 

—A veces, trabajar para mi jefe se hace un poco difícil. 

—Sí, ya lo he visto —respondió Lucio, sin dejar de mirar el cielo 
nocturno. 

Cayo Rupilio Póstumo aparentaba tener entre treinta y cinco y 
cuarenta años, no era muy alto y su aspecto era robusto; sin poder 
decir que estuviese gordo, aunque era evidente que su vida no se 
centraba en el ejercicio físico. Estaba perdiendo pelo y sus rasgos, sin 
ser vulgares, tampoco llamaban la atención por ninguna cualidad 
especial. Era un hombre metódico, de buenas maneras, trabajador y 
nada conflictivo. 

—Me ha llamado la atención, si me permites decirlo —dijo Lucio 
haciendo una pausa, mirando por un momento a Cayo—, que hagas 
tanto hincapié en que un hombre de mi rango te ayude. No me parece 
que tú estés mal situado en la corte. 

—Bueno, no soy más que un escribiente. 

—Un escribiente que está al servicio de un hombre tan poderoso y 
con tanto futuro como Rufino. 

—No te engañes, al lado de Rufino, el único que progresa es Rufino 
—dijo Cayo con una media sonrisa llena de ironía. 

—Eres joven y tienes todo el tiempo por delante para progresar. 

—Progresar en la corte sabes que no es nada fácil y mostrar 
ambición no carece de peligros. No estoy hecho para las intrigas que 
tan necesarias resultan para ascender, por no hablar de lo que a ello 
ayuda el rango o pertenecer a una familia con influencia. 

—¿Tienes familia? —preguntó Lucio, cambiando de tema y 
llevando la conversación a donde le interesaba, aprovechando la 
oportunidad que se le había presentado para saber algo de Selene. 

—Estoy casado y tengo un hijo de diez años. Se llama Lucas. Mi 
mujer se empeñó en ponerle el nombre del evangelista. 

— ¡Vaya! Veo que tienes por quien luchar. La familia siempre es un 
gran estímulo para progresar en la vida. 

—-Claro, claro..., pero en mi caso no resulta de gran ayuda que mi 
mujer sea una liberta. 

—Entiendo —dijo Lucio que vio que la conversación derivaba 


hacia un terreno en el que podía indagar qué conocía su interlocutor 
sobre la manumisión de la que ahora era su mujer—. Sí, en principio 
haber sido esclava no ayuda, pero hay un gran número de ejemplos de 
libertos que han llegado muy alto. 

—En cualquier caso, no me arrepiento de haberme casado con ella. 
Yo la elegí, y volvería a hacerlo. 

Lucio se alegró al saber que este hombre amaba a Selene y, hasta 
donde podía intuir, la cuidaba. 

—¿Puedo preguntarte de quién era esclava? 

Cayo Rupilio pareció incómodo con la pregunta y dudó un 
momento en si debía contestarla. 

—Disculpa, no he querido molestarte con mi pregunta — dijo 
Lucio. 

—No, no me importa responderte. ¿Conoces a Iria Salonina? 

—Sí que la conozco. En realidad, todo el mundo conoce a Iria 
Salonina en Constantinopla. 

—Fue ella la que mostró una inmensa generosidad, no solo 
concediéndole su libertad, sino además estableciendo una dote para 
casarla —dijo Cayo. 

«¡Vaya!» —pensó Lucio— «Al final resulta que la libertad de Selene 
se debió a la generosidad de Iria Salonina». 

A Lucio tampoco le importó demasiado que la cosa hubiese 
quedado así. En su momento él hizo lo que tenía que hacer sin esperar 
reconocimiento ni gratitud. Fue su deseo y nunca se había 
arrepentido. Tras recuperarse de la agresión de Sexto Servio, y la 
muerte de su protector, Cayo Crito Fulmen, Lucio necesitaba cambiar 
de vida, dejar todo aquello atrás, y decidió alistarse en el ejército. No 
sabía si estaba enamorado de Selene, pero le estaba agradecido por sus 
cuidados cuando los necesitó y por aquellos momentos de amor que 
tanto significaron para él. Por eso no le importó renunciar a la 
herencia recibida de Fulmen para que Selene fuese liberada. 

—Mi mujer trabajaba en el servicio doméstico de la casa. Nunca lo 
hizo para el negocio que regentaba Iria. 

—Entiendo —respondió Lucio. 

—De todas formas, haber sido esclava para esa mujer, no 
contribuye a tener una imagen limpia, por eso no soy demasiado 
ambicioso y conozco mis limitaciones. 

—Vivimos tiempos revueltos en los que todo está cambiando. Nada 
está escrito antes de que suceda. Te recomiendo que no seas tan 
negativo contigo mismo. 

—No creo que lo sea. De todas formas, agradezco tus palabras. 

—Bueno, mañana hay que madrugar. Será mejor que nos retiremos 


a descansar un rato —dijo Lucio, haciendo una pausa—. Me ha 
alegrado conocerte Cayo Rupilio Póstumo. 

—Yo también me alegro de conocerte. 

El séquito de Estilicón, compuesto por la fuerza de caballería que 
le acompañaba, su guardia personal y algunos funcionarios de alto 
rango, entre los que se encontraba Rufino, salió de Nicópolis al 
despuntar el día y se desplazó hacia el norte, siguiendo la ribera del 
río Yantra, hasta que el campamento godo se hizo visible a lo lejos. 

Se trataba de un campamento militar, pues la mayor parte de los 
godos estaban distribuidos por la región y asentados en las tierras que 
se les habían asignado. El campamento estaba destinado a mantener 
en el lugar la fuerza necesaria para controlar y defender la frontera 
danubiana, en la zona que, según el tratado de foedus, quedaba como 
de su responsabilidad. De hecho, la Legión I Itálica, situada un poco 
más al norte, en Novae, donde el río venía a desembocar en el 
Danubio, estaba reducida a su mínima expresión de efectivos y 
mantenía una presencia meramente nominal, pues de la defensa de la 
zona debían ocuparse los godos. 

Escucharon cómo a lo lejos sonaban cuernos de llamada, que a la 
vez informaban de que la embajada romana se iba acercando y, con 
antelación suficiente, se fue formando un extenso comité de recepción 
a las puertas del campamento de gente a caballo dispuesta a dar la 
bienvenida a los romanos, que estaban a punto de llegar. 

Fravitta, que era el jefe de los godos encargado de recibir a 
Estilicón, adelantó su caballo unos pasos para recibirlo. 

—Bienvenido, nobilísimo Flavio Estilicón —dijo Fravitta, alzando 
su brazo para saludar. 

—¡Salve, noble Fravitta! —respondió el romano. 

Los godos se habían vestido con sus mejores galas y, entre ellos, no 
tardó en reconocer al joven Alarico. Habían pasado seis años desde su 
primer encuentro cuando lo conoció al acompañar al general 
Saturnino en las negociaciones del tratado de paz. El joven debía tener 
ahora unos diecisiete años y, a pesar de su juventud, había perdido 
cualquier rasgo de niño. Era más alto y había ganado envergadura 
corporal, con lo que unía a su porte principesco el rudo aspecto de un 
guerrero capaz. 

No perdieron el tiempo. Tras ofrecer vino y algunas viandas en el 
edificio principal, una construcción sólida de madera situada en el 
centro del recinto, pasaron a una sala amplia en la que mantener la 
reunión con los jefes godos. 

Estilicón no ignoraba la fuerte división que existía entre ellos. 
Hacía tiempo que se daba un claro enfrentamiento entre los 


partidarios de Eriulfo, que defendía la necesidad de mantener la 
máxima independencia y la propia identidad de su pueblo, siendo 
opuesto por tanto a su asimilación por la cultura romana; y los 
partidarios de Fravitta que lideraba a aquellos más cristianizados, que 
deseaban mantenerse fieles al tratado de paz y con el tiempo 
conseguir una progresiva asimilación por la cultura romana. 

Eriulfo no estaba presente en la reunión. 

—Traigo un mensaje de paz y concordia de la sagrada persona de 
nuestro emperador Teodosio I, que solo desea lo mejor para el pueblo 
godo y reza por su prosperidad y felicidad —dijo un Estilicón solemne. 

—Agradecemos las palabras que de parte del gran emperador 
Teodosio nos traes. Te rogamos que le hagas llegar nuestra adhesión y 
lealtad y le comuniques que hacemos votos porque viva muchos años 
con salud, disfrutando del amor de sus súbditos —respondió Fravitta 
con la misma ceremonia. 

—El objeto de mi visita no es otro que conocer directamente en 
qué estado se encuentra la distribución de tierras y el asentamiento de 
vuestro pueblo, en la región que se os ha designado, pues la sagrada 
persona tiene mucho interés en que todo se desarrolle a vuestra 
satisfacción. 

—La asignación de lotes y el asentamiento de las familias, ha 
resultado más lento y dificultoso de lo que cabría esperar. Hemos 
avanzado mucho, pero es cierto que todavía queda bastante población 
que espera poder tener un hogar definitivo — dijo Fravitta. 

—Y eso, ¿a qué se debe? —preguntó Estilicón mientras recorría 
con una rápida mirada las caras de los jefes godos, analizando sus 
gestos para conocer su ánimo, más allá del lenguaje cortés empleado 
en la reunión. 

—Esta tierra de Mesia y Dacia, no es especialmente fértil. Muchas 
de sus zonas son estepas desiertas y las tierras más productivas están 
ya asignadas. 

—No obstante, hasta ahora tengo entendido que han cubierto 
vuestras necesidades —dijo Estilicón. 

—Es cierto que la última hambruna producida por las sequías 
sufridas por las tierras del sur del Imperio, han propiciado que los 
precios se hayan disparado y hayamos podido vender parte de los 
alimentos a un precio extraordinario, pero conforme pasa el tiempo, 
comenzamos a dudar que la tierra que se nos ha asignado dé 
suficientes frutos como para sostener a nuestro pueblo que es 
numeroso. 

Fravitta se cuidó mucho de mencionar los efectos tan perniciosos 
que sobre toda Tracia habían producido los saqueos llevados a cabo 


por ellos mismos durante la guerra, que había arrasado mucho de lo 
que ahora les resultaba necesario. 

—Bien, la voluntad del emperador es dar solución a los problemas 
que se os puedan presentar en el futuro, de modo que te pido que me 
mantengas informado, para apoyar tus propuestas. Mientras tanto es 
de todo punto imprescindible que se cumplan escrupulosamente los 
términos del tratado que tenemos en vigor —dijo Estilicón con 
rotundidad. 

La reunión continuó durante toda la mañana y se dio por 
finalizada para tener una pausa, antes de celebrar el banquete, que los 
anfitriones habían preparado para sus altos visitantes romanos. 

Estilicón llegó a la conclusión de que, en el futuro, la baja calidad 
de las tierras asignadas podría plantear graves problemas y fortalecer 
la posición de Eriulfo, pero de momento estaba convencido de que el 
ejército imperial podría contar con los godos como fuerza militar, 
cuando fuese necesario. 

Quiso conocer el campamento y se le mostró, pudiendo comprobar 
que la muralla de troncos de madera era los suficientemente fuerte y 
estaba sólidamente construida como para resistir, en principio, 
cualquier ataque. 

Cuando, junto a los que le estaban acompañando, llegó a una 
explanada, donde los guerreros veteranos se entrenaban y los novatos 
aprendían, vio a un grupo que ensayaba golpes con espada. Entre los 
presentes reconoció a Alarico, que contemplaba con interés los 
ejercicios de un jovencísimo guerrero, y se acercó. 

—Mírame a los ojos, Ulfo, mírame a los ojos —gritaba Róderic al 
muchacho que estaba entrenando y con el que intercambiaba una 
serie de golpes con la espada—. Al enemigo debes mirarlo siempre a 
los ojos. Ellos son los que te dirán a donde va a golpear en cada 
momento. 

—Adelante, siempre adelante, Ulfo. No retrocedas —gritó Alarico 
al muchacho. 

Róderic era ya un viejo guerrero que había cumplido los cincuenta 
y seis años y, aunque se mantenía fuerte y en forma, el tiempo no 
había pasado en valde y ya no era la fuerza de la naturaleza que había 
sido en su juventud. Ahora se dedicaba a enseñar y entrenar a los 
guerreros jóvenes. 

—Me alegro de volver a verte, príncipe Alarico —dijo Estilicón—. 
Veo que te has convertido en un gran guerrero. 

—Y yo veo que te has convertido en un hombre poderoso — 
replicó el joven sonriendo. 

—Sé que, a pesar de tu juventud estás al mando de tropas. 


—Así es, pero recuerda lo que te dije cuando nos conocimos. Mi 
ambición no ha cambiado, y tú me dijiste que podría luchar en el 
ejército romano, y que podría llegar a ser general del Imperio. 

—Eso sabes que es completamente cierto. 

—¡Bien! Tomemos un descanso —dijo Róderic que se encontraba 
empapado en sudor. 

—¡Bravo, Ulfo! —gritó Alarico al joven que acababa de batirse—. 
Es mi primo Ataúlfo. Será un gran guerrero de los nuestros —dijo, 
dirigiéndose ahora al romano. 

El joven godo dio unos pasos hacia donde estaban las espadas de 
entrenamiento, cogió una y se volvió hacia Estilicón. 

—¡Romano! ¿Te apetece hacer un poco de ejercicio? —dijo 
mientras le lanzaba una espada que describió en el aire un suave arco, 
manteniéndose vertical al suelo. 

Estilicón cogió al vuelo el arma por la empuñadura y se acercó a 
Alarico con actitud de estar en guardia. 

Intercambiaron una y otra vez series de golpes con una agilidad 
que acreditaba la buena forma y el mejor entrenamiento, tanto de uno 
como de otro. En un momento en que Alarico avanzó desplegando un 
potente ataque, Estilicón tropezó y, dando un traspiés, se vio en el 
suelo. 

Alarico le puso la punta de su espada en el cuello. 

—Recuerda que te he tomado la palabra y, si lo merezco, seré 
magister militum del ejército romano. Es posible que un día dependa 
de ti, y entonces te exigiré que cumplas tu palabra —le dijo. 

—Me has vencido —dijo Estilicón todavía sentado en el suelo. 

—No creo que sea tan fácil vencerte —le replicó Alarico mientras 
retiraba su espada y le ofrecía su brazo para ayudarlo a levantarse—. 
Solo has tropezado. Aunque dudo mucho que un hombre de tu 
posición pueda permitirse tropezar sin pagar las consecuencias. 


CAPÍTULO XI 


Imperio Occidental 


A.D. 387 


Unos dos mil efectivos de tropas auxiliares, formadas con 
aproximadamente la mitad de los hombres a pie y la otra mitad de 
caballería, se desplazaban hacia el sur. Habían salido de Tréveris, la 
capital del Imperio Occidental en la Galia. Era una fuerza formada por 
guerreros francos y alamanes. 

Encabezaba esta tropa Dómino Siriaco, embajador de Valentiniano 
II, enviado por su madre Justina, ante la corte de Magno Clemente 
Máximo, emperador de Occidente, en la parte comprendida por la 
Galia, Bretaña, Hispania y Tingitania. 

El embajador no podía sentirse mejor, ni más orgulloso del éxito de 
su misión, pues había llegado a pensar que se la habían encomendado 
a él para que protagonizara un sonoro fracaso que socavase su 
posición en la corte. Nunca pensó que conseguiría que Máximo le 
concediera las tropas que se le pedían, dado que las relaciones entre 
los dos emperadores de Occidente eran más que tensas, prácticamente 
desde que Máximo fue proclamado como emperador por sus tropas. 
Desde entonces había intentado que Valentiniano II y su corte se 
desplazaran a Tréveris con el mal disimulado propósito de dominar al 
joven emperador de Milán. Ambrosio consiguió, en un primer 
momento, negociar con éxito un acuerdo entre ambos que mantuviese 
la paz. Pero, a la vez, resultaba evidente que Máximo no renunciaba a 
dominar toda la parte occidental del Imperio, y un último intento de 
mediación por parte de Ambrosio, el obispo de Milán había quedado 
en nada. Así que no se podía esperar otra cosa que una respuesta 
negativa a esta última petición de auxilio por parte de Valentiniano 
ante la urgencia y el peligro planteado por la reciente invasión de 
Panonia por parte de un numeroso grupo de sármatas. Como es lógico, 
a Dómino le había faltado tiempo para despachar mensajes a la corte 
de Milán, dando cuenta de su éxito. 

La tropa continuó desplazándose hacia el sur hasta Augusta 


Raurica, donde continuaron hacia el Este, tomando la vía Aurelia, que 
no abandonarían hasta llegar a Vindobona, ya en la propia Panonia, 
pues tenía órdenes de llevar las tropas que pudiese conseguir, 
directamente al frente de operaciones. 

Solo dos días después, por Augusta Raurica pasó todo el ejército de 
la Galia con Máximo a la cabeza y su principal general, Andragatio. 
Esta gran fuerza militar se había mantenido a doce leguas de distancia 
de la retaguardia de la tropa que, al mando de Dómino, que nada llegó 
a saber del ejército que seguía sus pasos, supuestamente iba a auxiliar 
a Valentiniano. 

El ejército imperial siguió hacia el sur, tomando en Augusta 
Pretoria la vía Helvética, para cruzar los Alpes y dirigirse 
directamente contra Milán. Máximo había decidido al fin invadir Italia 
y acabar con Valentiniano IT. 

Nunca había llegado a entender las trabas que le ponía Teodosio, 
desde el principio, para hacerse con todo Occidente. Siempre pensó 
que su propósito no era otro que acabar con la dinastía valentiniana, 
utilizándolo a él, que al fin y al cabo pertenecía a su familia. Sin 
embargo, jamás encontró apoyo de Teodosio cada vez que había 
intentado hacerse con el poder que ostentaba Valentiniano. 

Esperaba que, en esta ocasión, ante los hechos consumados, le 
dejara hacer con total libertad y no interfiriera. 

—Augusta Justina —dijo un completamente alterado Petronio 
Probo, prefecto de Italia, que había pedido le llevaran urgentemente a 
la presencia de la madre del emperador—, ha ocurrido una cosa 
terrible. 

—Serénate, Petronio, estás perdiendo la compostura —dijo Justina 
molesta por la falta de protocolo con la que el prefecto se estaba 
comportando—. Dime ¿qué ocurre? 

—Augusta, acaban de informarme que el ejército de Magno 
Clemente Máximo está cruzando los Alpes y pretende dirigirse hacia 
nosotros. Puede llegar a Milán en pocas jornadas. 

—Pero, no es posible. Acabamos de recibir mensajes de Dómino 
Siriaco informándonos que ha obtenido la ayuda que pedíamos, y que 
se dirige a Panonia al frente de la misma — dijo Justina con gesto de 
asombro y sin querer creer lo que escuchaba. 

—Todo ha sido un ardid, augusta. Lo ha hecho para ganar tiempo, 
y para que no detectáramos el movimiento de tropas del ejército 
principal hasta que estuvieran en los Alpes. 

—¿Y las tropas que se dirigen a Panonia? —preguntó Justina que 
no acababa de entender. 

—Supongo que actuarán contra los sármatas. Si Máximo intenta 


usurpar el poder en Milán, es entonces el primero al que le interesa 
resolver ese problema. 

—Que se presente de inmediato ante mí el general Arbogastes — 
dijo Justina a uno de los altos funcionarios que se encontraban junto a 
ella. 

El general apenas tardó unos pocos minutos en acceder a la sala en 
la que se encontraba la madre del emperador. 

—¿Conoces las últimas noticias sobre el emperador Magno 
Máximo? 

—No, augusta. ¿Qué debo conocer? 

—Me informa Petronio Probo que se desplaza con su ejército y que 
en este momento está cruzando los Alpes. 

—Pero ¿cómo es posible? 

—Parece que la información es cierta —dijo Justina, haciendo una 
pausa—. ¿Con qué medios contamos para detenerle? 

—Si Magno Máximo se desplaza con el ejército del Rin y el de la 
Galia, no tenemos fuerzas suficientes para detenerle —dijo el general 
con gesto compungido—. Nuestras mejores tropas se encuentran en 
Panonia y, si Máximo ha llegado ya a los Alpes, no tenemos tiempo 
material para disponer de ellas y traerlas. 

—¿Qué podemos hacer entonces? —dijo una Justina aterrada que 
empezaba a comprender cuál era su situación, y el peligro que corrían 
su hijo el emperador Valentiniano y sus hijas Gala, Justa y Grata. 

—No queda más opción que ponerse a salvo, augusta —dijo 
Petronio Probo, sin que nadie le hubiese preguntado y a punto de 
entrar en pánico. 

—SÍí, ponerse a salvo, pero ¿dónde? —preguntó Justina. 

—No nos queda más remedio que ponernos bajo la protección del 
emperador Teodosio —dijo Arbogastes—. Debemos dirigirnos a 
Oriente. 

—Bien —dijo la madre del emperador que empezaba a vislumbrar 
un rayo de esperanza—. Organizadlo todo, tenemos que partir 
inmediatamente. 

—Como ordenes, augusta —replicó el general. 

—¿Dónde embarcaremos? 

—En Aquilea, augusta. 

—¿Por qué no en Ostia? Dirigirnos a Roma nos alejaría del peligro. 
¿No resulta demasiado expuesto dirigirnos a Aquilea? 

—Si la llegada de Máximo es tan inminente como parece — 
respondió Arbogastes—, no nos conviene tardar mucho en 
desplazarnos tanto hacia el sur para luego dar la vuelta a la península, 
a través de las costas del mar Tirreno. Estaríamos demasiado tiempo 


expuestos a ser interceptados y apresados. Por eso, resulta menos 
peligroso dirigirnos por tierra hasta cerca de donde se encuentra 
nuestro ejército, que nos protegería si los hechos se precipitan más 
deprisa de lo que cabe esperar. Además, desde Aquilea podemos 
disponer de toda la flota del Adriático, que no solo nos protegería, 
sino que podíamos llevar con nosotros haciendo que Máximo no pueda 
contar con ella —explicaba con vehemencia el general—. Partiendo de 
Aquilea, a poco que naveguemos hacia el sur estaremos en disposición 
de desembarcar en cualquier punto de la costa oriental, si fuese 
necesario abandonar las naves. 

—No perdamos ni un instante —ordenó Justina—. Es necesario 
ponerse a salvo. 


Constantinopla 


Elio Flaminio Testo, acompañado del magister officiorum Flavio 
Cesáreo, informaban a Teodosio. Estaban también presentes el comes 
domesticorum Estilicón, los generales Promoto y Timasio, así como el 
comes rei privatae Severino y el obispo de Constantinopla Nectario. 

—Sacra maiestas, la flota del emperador Valentiniano ha llegado a 
Tesalónica, en donde ha quedado alojada la familia imperial y su 
séquito —informó Flaminio. 

Teodosio escuchaba aparentando poco interés por lo que oía. Sin 
embargo, no hacía más que darle vueltas a la nueva situación tal y 
como se planteaba. Sabía que antes o después, Máximo haría lo 
posible para dominar la totalidad del Imperio de Occidente. Tenía que 
confesarse a sí mismo que, en realidad, esa fue su primera intención, 
pues lo que quería era terminar con la dinastía valentiniana. El hecho 
de que Máximo encontrase tanta aceptación y tan rápida adhesión de 
las tropas estacionadas en el Rin y en la Galia, le llevó a pensar que 
quizá sería más conveniente mantener a Valentiniano II en Milán, 
como un contrapeso que frenara la excesiva ambición de Máximo. 

—<Bueno, así son las cosas» —pensó. 

—Nuestros agentes en Tesalónica nos informan que desde allí ha 
partido una embajada hacia Constantinopla, con la misión de solicitar 
amparo y ayuda militar para que Valentiniano pueda recuperar lo que 
es suyo —terminó de informar Flaminio. 

—¿Qué hemos de hacer? Sacra maiestas —preguntó Flavio Cesáreo. 

Teodosio miró al magister officiorum como si encontrase inoportuna 
la pregunta, aunque lo cierto es que aún no tenía una respuesta, 
porque carecía de interés en precipitarse e iniciar una guerra. Había 


asuntos más urgentes que reclamaban su atención. Los nuevos tributos 
establecidos por el gobierno para sufragar los gastos militares habían 
provocado que los habitantes de Antioquía se alzasen en rebelión y 
hubiesen llegado incluso a profanar las imágenes de Teodosio y de su 
esposa Flacila, arrastrándolas por las calles de la ciudad. Recuperar el 
orden en Antioquía resultaba prioritario, si no deseaba que el mal 
ejemplo fuese seguido por otras ciudades. 

—Si me permites dar mi opinión —dijo Nectario, el obispo de 
Constantinopla, dirigiéndose a Teodosio—, me gustaría decirte que 
resultaría muy oportuno considerar que la desgracia sobrevenida a la 
familia imperial de Occidente se debe sin duda a su condición de 
herejes. Lo que les ha ocurrido es un castigo divino en justa 
correspondencia con su herejía. Apoyarlos mientras se sigan 
manteniendo en el error es apoyar a la herejía arriana, cuando resulta 
evidente que Dios mismo presenta esta oportunidad para extirparla 
definitivamente. 

La verdad era que, después de todo, Máximo era hispano y 
católico, como el propio Teodosio, y miembro de su familia. Ni 
siquiera podía decirse que existieran entre ellos graves motivos de 
discordia. En cambio, Justina y Valentiniano II habían mostrado una 
irreductible contumacia en mantener su fe arriana, y sí, sí que estaba 
de acuerdo en ver la mano vengadora de Dios tras la desgracia que 
estaban sufriendo. 

—No voy a recibir esa embajada —dijo al fin el emperador—. La 
recibirás tú, Flavio Cesáreo, y le harás saber a Valentiniano y a su 
madre, que gozarán de nuestra protección, pero que no obtendrán 
nada más mientras que Justina y sus hijos no se conviertan al 
catolicismo, pues cuanto les pasa no es sino el justo castigo a su 
apostasía. 

Al término del consejo, Estilicón se acercó a Elio Flaminio. 

—¿Has tenido tiempo de pensar en lo que te tengo planteado? —le 
preguntó. 

Hacía unos días que le había pedido consejo sobre el hombre 
idóneo al que nombrar para que ocupase el cargo de su secretario 
personal. El general quería alguien discreto y absolutamente leal, 
alguien en quien confiar plenamente sin estar permanentemente 
preocupado en cuidar de que sus asuntos permanecieran en el más 
absoluto secreto. Nadie mejor para aconsejarle que quien conocía todo 
de todos y sabía el valor y las debilidades de cada hombre que actuaba 
en la corte, nadie mejor que Elio Flaminio Testo. 

—Sabía que te vería hoy, y podría darte mi respuesta. 

—Entonces entiendo que tienes un candidato —dijo Estilicón. 


—Lo tengo —Flaminio hizo una pausa—. He pensado que no hay 
nadie más idóneo que Flavio Eutropio. 

—Pero..., no puedo consentirlo —dijo Estilicón sorprendido—. Se 
trata de tu propio secretario personal. 

—Es el candidato más idóneo. Lo voy a echar de menos, porque 
verás que no hay nadie más eficiente y servicial. Y sobre todo se trata 
de alguien entregado y discreto que nunca te va a traicionar. Además, 
siendo eunuco tienes la tranquilidad de que va a depender de ti por 
completo. 

—"Insisto en que no puedo aceptarlo —dijo tajante Estilicón. 

—Y yo insisto en que es la persona que necesitas a tu lado. Yo 
tengo más información para sustituirlo por alguien que me resulte 
idóneo, y tengo mayor capacidad para controlar que se mantenga fiel. 
No hay discusión. Mañana se presentará ante ti. 

Evidentemente, no todo era generosidad en la actitud de Elio 
Flaminio, pues colocando a una persona de su total confianza en un 
puesto tan delicado y cercano, tendría controlado al general cuyo 
ascenso en la corte parecía tan imparable como su ambición. 

Los términos en que quedaban expuestas las condiciones de 
Teodosio resultaban humillantes para Justina, que en un primer 
momento se negó a aceptar. Pero la augusta, que no carecía de 
experiencia, y que en asuntos políticos era una mujer eminentemente 
práctica, pues nunca perdía de vista la posibilidad de alcanzar una 
solución ventajosa para sus intereses, no tardó en darse cuenta de que 
dependía totalmente de la voluntad del emperador de Oriente. Carecía 
de un ejército, no tenía medios de reclutarlo, ni recursos suficientes 
para ello, así que, si quería dar salida a la situación en la que se 
encontraba, resultaba imprescindible poder situarse en presencia de 
Teodosio. Si lograba tener acceso a él, ya se le ocurriría algo que 
convirtiera en una oportunidad, lo que ahora era solo fracaso y 
necesidad. 

Justina y sus cuatro hijos abrazaron la fe católica, se sometieron al 
credo de Nicea y adjuraron del arrianismo que hasta ese momento 
habían defendido con tanta vehemencia y determinación. 

Máximo entró en Milán en agosto, sin encontrar resistencia. 
Quedaba así dueño de toda la parte occidental del Imperio. Había 
justificado su agresión en el hecho de que Justina se había negado a 
renunciar a su arrianismo, por lo que se veía obligado a defender la fe 
católica contra la herejía. Pero, a pesar de ser él un cristiano de 
ortodoxia firme en su fe micénica, procuró atraerse a la aristocracia 
pagana de Roma, tratando de hacer menos restrictivas las leyes que 
contra el culto a los dioses se habían ido promulgando en los últimos 


tiempos, lo que le valió el rechazo del obispo Ambrosio, como cabía 
esperar, y un panegírico por parte de Simaco como no era de extrañar. 

Hasta el otoño, Teodosio no se dignó a hacer acto de presencia en 
Tesalónica. Prefirió desplazarse él para ver a Justina y a Valentiniano 
IL, antes de que estos se dirigieran a Constantinopla para ser recibidos. 
No quería que esa situación fuese interpretada como un signo de 
acogida y aceptación de los refugiados. Quería que en todo momento 
fuesen conscientes de su situación de dependencia total y de que 
estaban sometidos por completo a su voluntad. 

Durante su primera entrevista, Justina le pidió sin ambages que 
fuera a la guerra contra Máximo. La respuesta que obtuvo no le pudo 
resultar más decepcionante, pues Teodosio le respondió que prefería 
agotar antes la vía del diálogo, tal y como le aconsejaban sus 
principales asesores. 

De Milán llegaron noticias de que Magno Máximo había nombrado 
augusto a su hijo Víctor, confiándole el mando de las Galias, lo que 
resultaba un acto hostil, al no haber sido consultado ni consensuado el 
nombramiento. 

Si algo había aprendido Justina, a lo largo de su vida, era a 
conocer a las personas, y sobre todo a saber cuáles eran sus puntos 
débiles, pues no en vano su mayor habilidad residía en su pericia, que 
en ella resultaba natural, para manipular a aquellos a los que quería 
someter a su conveniencia o poner al servicio de sus intereses. 
Tampoco había que ser un observador muy perspicaz para darse 
cuenta de hasta qué punto Teodosio era vulnerable a sus apetitos 
amorosos. En ese momento, además, el emperador era un hombre 
desgarrado por la soledad. Desde el feliz momento del nacimiento de 
su hijo Honorio, tres años atrás, las desgracias familiares se habían 
sucedido como si un destino trágico pretendiera cebarse con él. Solo 
unos meses después del nacimiento de Honorio, su hija Pulqueria 
falleció, y en el último otoño, su querida esposa Flacila había fallecido 
dejándole viudo. 

Justina había encontrado el punto débil de Teodosio al darse 
cuenta de que, en aquellos momentos, era un hombre emocional y 
sexualmente vulnerable. La augusta no necesitaba más. 

Hizo por donde se produjera un encuentro privado, a solas con el 
emperador al que se hizo acompañar por su hija Gala. 

Gala estaba en el punto más seductor de su belleza adolescente. 
Con apenas dieciséis años era una joven hermosa, de dulces rasgos y 
mirada fascinante. Resultaba una verdadera tentación para un hombre 
maduro inclinado a zambullirse en los abismos de los placeres más 
oscuros. Gala era un bocado exquisito para una sensualidad voraz. 


Cuando Justina se encontró frente a Teodosio mantuvo una actitud 
humilde y aparentaba hacer esfuerzos por contener su congoja. 

—Sacra maiestas, he pedido verte para apelar a tu conocida 
clemencia y generosidad. He pedido verte para suplicar tu apoyo y tu 
ayuda, ante la usurpación criminal que hemos sufrido por parte de 
Magno Máximo, cuya conducta traicionera nos priva de nuestros 
derechos. Hemos sido despojados de cuanto era nuestro por derecho y 
no puedo sino arrodillarme ante ti para implorar humildemente tu 
amparo y ayuda. 

Mientras esto decía la augusta de Occidente, se acercó a donde 
Teodosio se encontraba sentado y se abrazó llorando a sus rodillas. El 
emperador se vio sorprendido por esa actitud hasta el punto en que no 
supo cómo reaccionar. 

—La muerte de Graciano no puede quedar impune —continuó 
Justina entre sollozos—. Tú eres un hombre de honor y estoy segura 
de que no olvidas que fue Graciano quien te elevó a la realeza. No 
puedes tolerar que nosotros mismos quedemos expoliados de cuanto 
nos pertenece legítimamente y, perdida toda esperanza, quedemos 
abandonados al azar de un destino incierto. 

Dijo esto mientras señalaba a su propia hija Gala que, entre 
lágrimas, también se quejaba de la suerte que le había correspondido. 

Teodosio quedó prendado de la hermosura de la joven, cuyas 
lágrimas le hacían brillar con una belleza y un atractivo fuera de lo 
común, y a Justina no se le escapó la llama en los ojos del emperador 
que había quedado deslumbrado por el hechizo de su hija. 

—Te suplico —continuó la augusta— que hagas la guerra contra 
Máximo y restablezcas la justicia en el Imperio que en este momento 
se ha visto mancillada por la agresión de Máximo. 

—Acércate niña —dijo Teodosio dirigiéndose a Gala. 

Cuando estuvo junto a él abrazó a la vez tanto a la madre como a 
la hija. 

—Basta de llantos. Habéis tocado mi corazón. Nada voy a decidir 
en este momento, pero os digo que no debéis perder la esperanza. 

Justina no necesitaba nada más. Sabía que había ganado. 

Teodosio, en los siguientes días meditó con detenimiento sobre el 
asunto y acabó por descartar definitivamente la oportunidad de acabar 
con la dinastía valentiniana. En su interior comenzó a crecer la idea 
de que quizá le convenía más casarse con Gala y obtener la 
legitimidad precisamente de esa dinastía que había pretendido 
destruir. A través de este matrimonio entraría a formar parte de la 
familia que había gobernado el Imperio en los últimos veintitrés años. 
Además, Magno Clemente Máximo se había mostrado especialmente 


ambicioso y agresivo. Su poder se estaba consolidando en Occidente, 
donde no se enfrentaba una oposición relevante. Nadie podía asegurar 
que en el futuro no constituyese un peligro grave. La salud de 
Teodosio se estaba manteniendo en términos aceptables, pero no tenía 
ninguna garantía de que no pudiese empeorar súbitamente, y si él 
llegase a faltar, sus hijos, tan jóvenes e inexpertos, correrían un 
gravísimo riesgo cuando le sucedieran, si Máximo, como era 
previsible, aspirara a hacerse con el Imperio todo. 

La decisión no podía ser otra: Había que acabar con Máximo. 

—Dime, Marcelo ¿cómo está mi salud? —preguntó Teodosio a su 
médico. 

Marcelo Empírico, tras la muerte de Soristrato de Esmirna, había 
pasado a ser el médico principal del emperador. De hecho, se había 
convertido en algo más, pues con el tiempo había pasado a ser su 
confidente. Poco a poco se había ido ganando su confianza y sus 
consejos tenían peso en el ánimo de la sagrada persona, pues estaban 
llenos de sentido común y buen criterio, fruto de la gran formación 
intelectual del galeno, que dejaba de abarcar pocos ámbitos. 

La salud de Teodosio resultaba preocupante, y ya había dado más 
de un episodio de notable gravedad en el pasado. El edema vascular 
que padecía constituía permanentemente un riesgo cierto para su vida. 
A duras penas se mantenía la enfermedad a raya a base de las 
medicinas que Marcelo prescribía, y sobre todo a la disciplina en el 
comer y la renuncia a tomar sal por parte del paciente. 

—En este momento, no hay motivo para preocuparse —respondió 
Marcelo Empírico. 

—¿Crees que estoy en condiciones de casarme? —preguntó 
Teodosio. 

Marcelo que no solo conocía al emperador, sino que estaba al tanto 
de todas las habladurías de la corte, intuyó por donde iba su 
interlocutor. 

—Bueno, has sido un hombre casado hasta hace bien poco. 

—Pero crees que mi salud se encuentra en condiciones de estar a la 
altura de una mujer joven —insistió. 

—<Así que los rumores son ciertos» —pensó el médico—. «Va a 
casarse con Gala». 

La pregunta era más delicada de lo que podría parecer, porque 
estaba claro que el emperador quería escuchar una respuesta positiva, 
aunque Marcelo como médico estaba obligado a responderle en 
conciencia por una cuestión ética. Teodosio estaba cerca de cumplir 
cuarenta y un años. No podía decirse que fuese mayor. La enfermedad 
que padecía, sin embargo, no era leve. ¿Quién podía saber cómo la 


boda con una joven de dieciséis años afectaría a su salud? En 
cualquier caso, dependería de la actividad sexual desplegada y la 
frecuencia de las relaciones. 

Marcelo decidió decirle a Teodosio justo aquello que el emperador 
quería escuchar. 

—Un amor joven es siempre fuente de vitalidad para un hombre 
maduro. Estoy seguro de que te hará feliz, y ser feliz es la mejor 
medicina para mantener una buena salud. 

—Sé que nunca me equivoco escuchando tus consejos —dijo un 
Teodosio exultante como si hubiese superado la última e íntima 
reserva. 

Si el emperador pensó que todo estaba decidido y lo tenía hecho, 
se equivocaba. Obtener la mano de Gala no le iba a resultar tan fácil. 

Justina le exigió que hiciera la guerra contra Magno Clemente 
Máximo, le exigió que vengase la muerte de Graciano y que 
restituyese a su hijo Valentiniano II en todos los territorios que ahora 
gobernaba el usurpador, es decir, todo el Imperio occidental. 

La boda se celebró con toda pompa y solemnidad. 


Milán 


Solemne fue también la ceremonia que el obispo Ambrosio había 
llevado a cabo en el día de la Pascua Florida. En la pila bautismal del 
baptisterio, Agustín, su hijo Adeodato y su amigo Elipio habían 
recibido en Milán el sacramento del Bautismo. 


CAPÍTULO XU 


Guerra contra Magno Clemente Máximo 


A.D. 388 


El campamento militar de Melantias, situado sobre la calzada Egnatia, 
en la costa del Mar de Mármara, a cuatro leguas y media, al oeste de 
Constantinopla, se convirtió en el principal punto de reunión del 
ejército alistado por Teodosio para hacer la guerra contra Magno 
Clemente Máximo. 

Se estaban reclutando soldados godos, hunos y alanos en la 
frontera danubiana, que iban a estar bajo las órdenes de los generales 
Ricomero, su sobrino Arbogastes, ambos de origen franco, y los 
romanos Promoto y Timasio. Ricomero era cónsul y un veterano 
general que había participado en las batallas de Ad Salices y de 
Adrianópolis. Promoto, que acababa de ser ascendido a magister 
equitum, había dirigido las tropas de África, hasta que fue nombrado 
magister peditum de Tracia, donde masacró a los godos de Alateo 
cuando trataron de cruzar sin permiso el río Danubio, y ahora tenía 
bajo su mando, entre otros, a los godos supervivientes de aquella 
batalla. Flavio Timasio era pariente de la fallecida Elia Flacila; había 
sido oficial de Valente, y ahora se le había nombrado magister equitum 
et peditum. 

Alarico también fue requerido para aportar su esfuerzo en esta 
guerra en la que, a pesar de su juventud comandaba tropas, eso sí, 
estando a las órdenes del general Gainas. 

De Oriente llegó una unidad de clibanarios persas que eran jinetes 
que estaban fuertemente protegidos y eran especialistas en atacar 
formando una cuña. También llegaron arqueros a caballo, auxiliares 
sármatas, caballería ligera de Arabia, arqueros armenios a pie, y 
artillería con balistas montadas en carros. 

Durante toda la primavera, el ejército fue dotado de armas y 
adiestrado, mientras se fue formando una flota con barcos de guerra y 
transporte para situar en Italia a Valentiniano y las tropas que estaba 
previsto lo acompañaran. 


—Este es el plan: Magno Clemente Máximo ha confiado el 
gobierno de las Galias a su hijo Víctor y se dirige al norte de 
Dalmacia, con intención de tomar posiciones a orillas del río Sava, a lo 
que vamos a responder haciendo que el general Arbogastes siga la 
ribera sur del Danubio para internarse en Retia, y desde allí penetrar 
en el corazón de la Galia —dijo Timasio a los generales reunidos bajo 
la presidencia del emperador. 

—¿No resulta un movimiento un tanto arriesgado? —preguntó el 
general Promoto. 

—No, si todos los movimientos de tropas previstos se realizan 
coordinadamente. 

—Pero esas tropas de Arbogastes pueden ser interceptadas antes de 
llegar a su destino cuando se encuentren en Panonia—insistió 
Promoto. 

—-Caso de hacerlo, Máximo se verá obligado a dividir sus fuerzas. 
Si atacara a las tropas de Arbogastes con todo su ejército, se vería 
cogido por una pinza entre este y las fuerzas al mando de nuestro 
propio emperador que ascenderán desde el sur de Dalmacia. Si divide 
sus fuerzas, se debilitará su posición y quedará a nuestra merced. 

Todos los reunidos entendieron que se trataba de un buen plan 
estratégico, inteligentemente concebido. 

—Así que, como queda dicho —continuó Timasio—, las fuerzas al 
mando de la sagrada persona del emperador se desplazarán hacia el 
norte desde el sur de Dalmacia, mientras toda la flota imperial se 
dirigirá hacia Italia para desembarcar fuerzas en Roma. 

En esa flota imperial viajarían Valentiniano IL, su madre, Justina, y 
sus hermanas Justa y Grata, con la intención de que el emperador 
huido recobrase inmediatamente el trono de Occidente, protegido por 
la fuerza militar desembarcada que estaría situada a la espalda de 
Máximo, y que impediría además que este fuese auxiliado desde la 
Galia. 

Antes de partir, Magno Clemente Máximo se había debatido en el 
palacio imperial de Milán sobre cuál debería ser la mejor opción para 
adoptar, porque, definitivamente, no era el mejor momento para hacer 
frente a las fuerzas de Teodosio. Que Justina y Valentiniano se le 
hubiesen escapado resultaba ahora irreparable, pues no había previsto 
que ese demonio de mujer, embaucadora, manipuladora e intrigante 
enredara a Teodosio hasta el punto de conseguir que se casara con 
Gala. Que hubiese renunciado a sus creencias arrianas, no podría 
haberlo imaginado nunca. 

Incapaz de tranquilizarse, Máximo no hacía sino dar vueltas de un 
lado a otro, paseando inquieto. Le costaba creer que su relación con 


Teodosio, familiar suyo, compañero de armas en Britania y el Rin, 
donde fueron amigos, y que además le había incitado a usurpar el 
trono, llegase a los extremos que estaba llegando por las intrigas de 
esa maldita mujer. 

Su ejército tampoco se encontraba en el mejor momento, pues, al 
final había tenido que hacer frente él solo a la invasión de sármatas en 
Panonia y, para derrotarlos, había tenido que enviar demasiadas 
fuerzas al limes, donde había vencido con dificultad, gracias a la 
ayuda de francos y alanos, de cuya lealtad ahora dudaba, y a los que 
tenía que utilizar para enfrentarse a Teodosio. 

Tampoco se sentía demasiado seguro de lo que dejaba tras de sí, 
pues había un descontento generalizado por la cantidad de bárbaros 
utilizados en la milicia y que parecían estar por todas partes. Además, 
el obispo Ambrosio no dejaba de crearle dificultades y manifestarle su 
oposición desde la ejecución de Prisciliano. 

Máximo concluyó que no había más opción que anticiparse y 
dirigirse al norte de Dalmacia para tomar la mejor y más ventajosa 
posición que le resultara posible. 

A comienzos de junio, Nectario, el obispo de Constantinopla 
bendijo a las tropas y la flota. Teodosio se puso al frente del ejército y 
abandonó Tesalónica, dejando como gobernante del Imperio oriental a 
su hijo Arcadio que en ese momento no contaba con más de once 
años, bajo el cuidado y la tutela del prefecto del pretorio de Oriente 
Materno Cinegio. Le acompañaban en esta expedición su pequeño hijo 
Honorio y su sobrina, esposa de Estilicón, ya madre de dos niñas, 
María y Termancia. Serena se había hecho cargo de la crianza del 
pequeño hijo del emperador, tal y como ocurrió con el propio Arcadio, 
tras la muerte de Elia Flacila. 

En Constantinopla quedó Gala que se encontraba en estado de 
gestación y convenía que se mantuviese en Oriente, al menos hasta 
dar a luz. 

El emperador inició su marcha hacia el noroeste, habiendo puesto 
al mando de la caballería al magister equitum Flavio Promoto y al de la 
infantería al magister peditum Flavio Timasio. 

Andragatio, al mando de la escuadra occidental intentó sin éxito 
interceptar la flota de Valentiniano II que consiguió su objetivo de 
desembarcar en el puerto de Ostia sin mayores complicaciones, dado 
que el tiempo había sido bueno a lo largo de la travesía y no 
encontraron ninguna resistencia armada en el puerto de destino. No se 
trataba de un ejército numeroso, pero resultaba suficiente como para 
sembrar la confusión en la retaguardia enemiga. 

Cuando Teodosio y su ejército alcanzaron la ribera del río Sava, 


Máximo, como estaba previsto, había tomado posiciones en la otra 
orilla. El desplazamiento de su ejército había resultado más que 
penoso y difícil pues el avituallamiento estaba resultando 
prácticamente imposible, en una Panonia devastada y asolada por los 
recientes saqueos ocurridos en la región, durante la guerra con los 
godos. 

Ambos ejércitos se encontraban frente a frente en un tramo del río 
de considerable anchura. 

—¿Se han desplegado las barcas? —preguntó el general Timasio. 

—Sí domine, todo está preparado. 

—Pues da la orden de que comience el ataque. 

La situación se había previsto con suficiente antelación, y cientos 
de carros habían transportado una multitud de embarcaciones de todo 
tipo, aunque de no excesiva capacidad o tamaño. Además, mientras el 
ejército estuvo acampado, se construyeron balsas de diversas medidas 
que resultaron lo suficientemente resistentes como para cumplir con 
su función. 

Pronto el río se vio repleto de embarcaciones que se dirigían hacia 
la orilla contraria a cuanta velocidad los soldados eran capaces de 
remar. 

Las tropas de Máximo, que no esperaban una operación así, se 
vieron sorprendidas y de alguna manera, cundió el pánico, aunque 
supieron sobreponerse y lucharon con bravura, haciendo frente a los 
hombres de Teodosio. 

La caballería, al mando de Ricomero, se desplazó por el interior, 
aguas abajo del río, evitando la misma orilla, para no ser vistos. A esta 
fuerza se había sumado Estilicón con su guardia personal y sus jinetes 
hunos y alanos, a los que también se unió un grupo de caballería goda 
al mando de Alarico. 

—¿A dónde vamos? —preguntó Quinto. 

—A donde nos lleven —respondió Lucio. 

—¿Crees que nos harán cruzar el río? 

—Si no es así, resultará que estamos huyendo —respondió Lucio 
con evidente sorna y una media sonrisa. 

—Pero, este río es demasiado ancho como para que exista un vado 
situado hacia donde nos desplazamos, y que yo sepa no hay ningún 
puente. 

—Me parece que nos va a tocar mojarnos. 

—Pues que sea eso lo peor que nos pueda ocurrir hoy. 

La fuerza se acercó a la orilla, donde un numeroso grupo quitaba 
las ramas con las que se habían ocultado barcas y balsas. 

—Pie a tierra y desensillad los caballos —se les ordenó—. Todos 


los arreos, armas y jinetes sobre las balsas; los que no quepan a las 
barcas. 

El cruce del río fue el momento más arriesgado, sobre todo porque 
el control de los caballos, que pasaron al otro lado nadando por ellos 
mismos, no resultó fácil, pero nadie esperaba en la otra orilla. Al 
llegar volvieron a ensillarlos y los jinetes se armaron nuevamente. 

—Buen sitio para encontrarnos, una vez más, romano —dijo 
Alarico, dirigiéndose a Estilicón. 

—Buen sitio para luchar, príncipe Alarico —respondió este. 

Las unidades formaron sin pérdida de tiempo y el orden en la tropa 
volvió a recuperarse, con lo que comenzaron a cabalgar por la orilla 
aguas arriba del río, buscando el flanco izquierdo enemigo. 

La caballería de Ricomero cargó sin piedad contra la caballería de 
Máximo, que le salió al paso, poniéndola en fuga y cayendo con 
terrible eficacia sobre uno de los flancos de la infantería enemiga, que 
no tardó en perder su cohesión, haciendo que los soldados huyeran, 
con lo que se produjo una matanza. Las unidades que pudieron 
sobrevivir se refugiaron en la cercana ciudad de Siscia, logrando así 
salvar el emperador de Occidente parte de su ejército. Fue un 
sangriento choque donde Máximo cayó derrotado. 

Al final, los occidentales no tuvieron más remedio que abandonar 
Siscia para refugiarse en el campamento amurallado de Poetovio, 
situado al noroeste. Allí se dirigieron también las unidades britanas, 
las más leales y fieles a Máximo, mandadas por su hermano 
Marcelino. 

Con el abandono de Siscia se había perdido la iniciativa en la 
guerra. No solo las fuerzas combatientes se habían visto mermadas, 
sino que, al contar esta ciudad con una ceca se había perdido una 
cantidad considerable de oro. 

Máximo intentó entonces situarse en una posición que le 
permitiera amenazar el flanco norte de Teodosio si caía en la trampa 
de dirigirse a Italia, desde Dalmacia, al encontrar el camino libre. Fue 
un torpe intento desesperado para ganar tiempo. 

Teodosio no cayó en la trampa de seguir aquel camino que parecía 
abrírsele y con gran rapidez fue hacia donde se encontraba su 
oponente que, al darse cuenta del fracaso de su celada, se dirigió hacia 
Poetovio, seguido muy de cerca por el enemigo. Cuando Teodosio le 
dio alcance, situó a sus tropas ligeras en el centro, frente a los 
estandartes, a los lados las legiones y en las alas la caballería. Tras 
lanzar las armas arrojadizas, se pasó a luchar cuerpo a cuerpo y, a 
pesar de la resistencia mantenida por las unidades de élite britanas al 
mando del general Marcelino, las más disciplinadas tropas teodosianas 


consiguieron romper la línea y las pusieron en fuga, con lo que 
Máximo fue batido nuevamente. 

Si perder Siscia y los soldados que allí cayeron fue malo, con la 
nueva derrota, Máximo se quedaba sin gran parte de sus tropas más 
veteranas, además de sin su hermano Marcelino, abatido por los 
catafractos enemigos. 

Muchos de los vencidos fueron aceptados en el ejército de los 
vencedores. Los hombres de Teodosio, sin detenerse un instante, 
persiguieron al derrotado en su huida hasta Aquilea. A tal velocidad 
descendieron desde los Alpes Julianos a las llanuras de Italia, que el 
primer día anochecieron al pie de las murallas de la ciudad, en la que 
un Máximo acosado por todas partes apenas tuvo tiempo de refugiarse 
y cerrar las puertas. 

La ciudad fue cercada por un cuerpo de ejército al mando del 
general Arbogastes y, tras una breve resistencia de su guardia 
personal, formada por jinetes mauritanos, la defensa cesó. Los 
ciudadanos, no estaban dispuestos a que las tropas victoriosas tomaran 
represalias contra ellos, así que, ante la indiferencia, la desafección y 
la desesperación de los suyos, Máximo fue despojado del manto, la 
diadema, el calzado púrpura, signos todos de la realeza, y lo arrojaron 
del trono. Máximo se entregó y fue arrastrado como si fuese un 
malhechor al campamento de Teodosio, distante poco más de una 
legua de Aquilea. Allí, los soldados, llenos de rencor por haber sido 
quien dio muerte al emperador Graciano, lo lincharon sin piedad, 
hasta darle muerte y le cortaron la cabeza. Fue en un 28 de agosto. 
Sus mejores tropas pasaron a engrosar las de un Teodosio triunfante. 

Arbogastes fue enviado a la Galia para ejecutar a Víctor, el hijo de 
Máximo. 

Cuando las noticias llegaron a conocimiento del general 
Andragatio, almirante de la flota occidental, que se había mantenido 
leal hasta el último momento al emperador caído, se suicidó 
arrojándose al mar. 

Para los cristianos nicénicos, sus éxitos militares sobre los 
bárbaros, y ahora sobre el usurpador eran el signo evidente de que 
gozaba del favor de la divinidad, lo que le hacía merecedor del título 
de «Grande». Para la Iglesia y la historia, pasaría a ser conocido como 
Teodosio el Grande. 

La muerte de Máximo no le produjo satisfacción alguna y, en el 
fondo, le repugnaba haber tenido que ordenar la ejecución de su hijo 
Víctor. Una cosa y la otra venían impuestas por la lógica del poder, y 
lo que ahora sentía formaba parte del precio a pagar que la púrpura 
exigía. 


Era consciente de que en la corte se pensaba que él había actuado 
movido por las intrigas de Justina que, en su propio beneficio y en el 
de su hijo Valentiniano, le había cautivado entregándole a su hija 
Gala. Sabía que pensaban que, en el fondo, la guerra había tenido 
lugar por una cuestión de mera lujuria. 

Algo de verdad había en todo eso, pero, como siempre, una verdad 
a medias no hacía otra cosa que esconder las auténticas razones. Si 
por él hubiera sido, nunca habría entrado en conflicto con Máximo. 
Bastaría que se hubiese conformado con la parte del Imperio que le 
había tocado gobernar. Era también cierto que, en un principio, 
cuando Magno Clemente tomó Milán, se sintió poco inclinado a 
responder, porque destruir la dinastía valentiniana había sido su 
intención primera. Sin embargo, la ambición de Máximo era evidente 
que no iba a encontrar límites, que el paso del tiempo lo iba a hacer 
cada día más fuerte y que sobre sus ambiciones futuras no resultaba 
nada alentador que hubiese elevado unilateralmente al rango de 
augusto a su hijo Víctor, de modo que, visto así, vincularse a la 
dinastía valentiniana, que había gobernado tanto el Imperio de oriente 
como el de occidente, durante los últimos veinticuatro años, y obtener 
la legitimidad que esa unión comportaba, no era algo que debiera 
desecharse, sobre todo cuando los acontecimientos parecían marcar el 
destino y la guerra resultaba inevitable. 


Milán 


A mediados del otoño, a Milán, donde se situó la corte del vencedor, 
llegó la noticia de que Gala había sido madre de un hijo al que 
pusieron por nombre Graciano, en memoria del emperador asesinado 
por Máximo, y hermanastro de ella, a quien Teodosio acababa de 
vengar. 

En los primeros momentos, Teodosio se vio obligado a organizar el 
Imperio de Occidente. En Britania, debido a la cantidad de seguidores 
de Máximo que allí quedaban, hubo que eliminar a los que no se 
sometieron. Hispania fue más fácil de controlar al ser la tierra de 
Teodosio y de su familia. 

En la Galia, sin embargo, fue más complicado expulsar a los 
francos y alamanes que aprovechando las circunstancias habían 
cruzado la frontera. En los casos en los que no se les pudo vencer, se 
les compró con oro, pero se consideró prioritario que el limes se viese 
reforzado y que por todos los medios se impidiera transmitir la idea de 
que la guerra civil había debilitado las fronteras del Imperio, o que los 


galos tuviesen la sensación de que habían sido abandonados a su 
suerte. 

La corte de Milán tuvo ocasión de conocer mejor a su soberano. De 
él tenían la imagen que podía deducirse de sus éxitos militares y de la 
sabiduría de sus leyes. Pensaban que era un gobernante duro e 
implacable, inclinado a la venganza y de carácter fuerte al que no 
faltaban arrebatos de cólera y que era de natural lujurioso, según 
comentaban las malas lenguas. 

Sin embargo, quienes le trataron fueron cambiando su opinión y, a 
través de ellos, comenzó a variar la impresión general a favor, pues 
estaban descubriendo a un Teodosio, que, si bien mantenía 
inclinaciones que podían hacerle aparecer como un ser temible, era en 
la intimidad un hombre que cultivaba las virtudes domésticas y, si 
bien era dado a los placeres, era sin duda un hombre fiel a su esposa, 
un hombre que tampoco buscaba la compañía de jovencitos o cometía 
excesos en ese sentido o en otros, como en la mesa a la que era 
aficionado, pero en la que nunca perdía un sano sentido de 
moderación al comer y beber. 

Era un marido y un padre cariñoso y cercano. Su devoción por la 
familia venía demostrada en la forma en que acogía como propios a 
los hijos de sus hermanos y a los hijos de los que habían sido sus 
íntimos colaboradores y amigos, sin olvidar que sus manifestaciones 
de cariño abarcaban a su extensa parentela a la que encumbraba y de 
la que gustaba tener cerca de sí. 

Demostraba en toda su conducta no ser una persona rencorosa, ya 
que era capaz de olvidar agravios anteriores. Una muestra de ello fue 
el caso de la anciana madre del caído Máximo, que fue mantenida por 
el emperador, como lo fueron los hijos del vencido, de cuya educación 
se cuidó especialmente. 

Otra muestra de indulgencia había sido el indulto generoso que 
concedió a los ciudadanos de Antioquía. La ciudad, que se había 
sublevado como respuesta a una subida de impuestos para obtener los 
ingresos necesarios destinados a sostener al ejército, había caído en 
desgracia y había sido condenada por Teodosio a ser arrasada, y sus 
habitantes a ser degollados sin distinción de edad ni de sexo, por lo 
que muchos de sus ciudadanos habían huido para refugiarse en las 
montañas de Siria o para ocultarse en los desiertos inmediatos. La 
situación en la que habían quedado las arcas públicas tras la 
costosísima guerra gótica, y los desembolsos a los que se tuvo que 
hacer frente para ajustar la paz, hicieron necesario este recargo en los 
impuestos. Pero a las provincias asiáticas les cogían muy lejos los 
problemas de Tracia, y no entendían por qué debían ser ellos quienes 


debían sufragar aquellos costes. 

Había sin embargo algo más que explicaba la insurrección en 
Antioquía, ya que los ánimos venían crispados en esta ciudad en la 
que su mayoría arriana fue privada de sus iglesias, en medio de un 
enfrentamiento entre tres obispos que aspiraban a la sede como únicos 
titulares. 

El hecho es que las estatuas del emperador, colocadas en lugares 
públicos como objeto de veneración, junto con las de su padre, su 
esposa Flacila y sus hijos Arcadio y Honorio, fueron abatidas de sus 
pedestales y arrastradas por toda la ciudad, lo que hizo a esta 
acreedora de la cólera de Teodosio. 

Pasaron veinticuatro días antes de que el ánimo imperial amainara 
y cambiara su sentencia por otra que, si bien no era tan radical y 
terminante, no dejaba de ser durísima, pues se había decidido que la 
engreída ciudad fuese apeada del rango de capital para ser 
considerada como aldea, se le privaran de sus fincas, privilegios y 
rentas, pasando a depender de la jurisdicción de Laodicea, su rival y 
competidora. Además, deberían cerrarse el circo, los teatros y los 
baños, así como quedar abolido el reparto de trigo. El magister 
officiorum Cesáreo y el general Helébico serían enviados como 
comisionados para realizar las pesquisas necesarias que condujeran a 
determinar quiénes eran reos de los crímenes cometidos, y quiénes se 
habían opuesto a la destrucción de las sagradas estatuas. 

Se levantó en el centro del foro el tribunal que, cercado por una 
tropa armada, habría de juzgar incluso a los más nobles y acaudalados 
habitantes de la ciudad, a los que se les había llegado a aplicar 
tormento en los interrogatorios. Se pusieron a la venta las casas de los 
reos, dejando desamparados a mujeres e hijos que no les quedaba sino 
esperar la ejecución sangrienta de sus familiares acusados. 

Juan Crisóstomo medió y acompañado por el general Helébico, 
consiguió una audiencia con el emperador, cuyo ánimo se encontraba 
ya más atemperado, y, gracias a su elocuencia, el perdón para los 
condenados. 

Teodosio obtuvo el aplauso general y se alzaron nuevas estatuas 
dedicadas a ensalzar su clemencia. 

Todo lo dicho contribuyó a que la imagen del emperador en 
Occidente ganara el favor de la opinión del pueblo. 

El año terminó con el luctuoso acontecimiento de la prematura 
muerte de Justina que dejaba solo a su hijo Valentiniano II, que tanto 
había dependido siempre de ella. Ahora, al vencedor de Máximo y 
titular del poder efectivo en todo el Imperio se le planteaba el dilema 
de qué hacer con el joven emperador que acababa de cumplir 


diecisiete años. 

Tras haber quedado bloqueado en el puerto de Ostia durante 
meses, a causa de la guerra civil, Aurelio Agustín había conseguido 
volver a África, en donde había decidido hacer vida monacal en 


Tagaste. 


CAPÍTULO XII 


Roma 


A.D. 389 


Materno Cinegio, prefecto del pretorio de Oriente, cónsul con el 
propio emperador, había muerto. Había quedado, como consejero 
principal en Constantinopla, al cuidado y a cargo de Arcadio, a quien 
su padre había dejado el gobierno nominal de la parte oriental del 
Imperio. Era evidente que, por su corta edad, de tan solo once años, el 
niño necesitaba de esa supervisión y guía. Para sustituirlo en esa 
responsabilidad, fue nombrado Flavio Rufino como magister officiorum 
en aquella corte. 

Con Materno, perdía Teodosio a uno de sus más estrechos 
colaboradores. Estaba casado con Acantia, una hispana pariente del 
propio Teodosio, que profesaba un cristianismo ortodoxo muy cercano 
al fanatismo. 

Si algo caracterizó la acción de Materno Cinegio, fue su febril 
actividad contra herejes y paganos. Cuando se le ordenó que hiciera 
efectiva la prohibición de los sacrificios con fines adivinatorios, en su 
primera visita a Grecia y Egipto cerró todos los templos, impidiendo 
sacrificios y otros rituales. Su última actuación en ese sentido había 
tenido lugar poco antes de hacerse cargo de su puesto como consejero 
de Arcadio y, en su segunda visita a Egipto, con la complacencia y 
ayuda del obispo Marcelo de Apamea, destruyó el templo de Zeus y el 
templo de Edesa. En su lucha contra el paganismo, los monjes fueron 
una ayuda inestimable. 
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Era la misma Biblia la que exigía este comportamiento, pues el propio 
Deuteronomio establecía en forma tajante: «Y derribaréis sus altares, y 
quebraréis sus imágenes, y sus bosques consumiréis con fuego; y 
destruiréis las esculturas de sus dioses, extirparéis el nombre de ellas 


de aquel lugar». 

En Oriente, muchos cristianos estaban dispuestos a atacar los 
templos paganos y contra ellos comenzaron a cometer feroces actos de 
vandalismo. Los monjes en Siria fueron particularmente salvajes, ya 
que no tenían miedo a nada. Eran desarraigados y fanáticos, y se 
volvieron célebres por su vehemencia, y por la violencia con la que 
atacaban los templos, estatuas, monumentos e incluso sacerdotes del 
culto pagano a los que se les ocurriera oponerse. Estos monjes salían 
del desierto como si de una plaga se tratara y, armados con palos, 
martillos, barras de hierro, o con sus propias manos y pies, convertían 
los santuarios en su presa y los techos eran hundidos, los muros 
derribados, las columnas abatidas, las estatuas tiradas por los suelos, 
arrancadas de sus pedestales o de su base en el altar, y en esta labor se 
desparramaban por los campos destruyendo en horas lo que el arte y 
la cultura había ido creando durante siglos. Los más hermosos templos 
y monumentos se estaban perdiendo, y aquella destrucción era motivo 
de llanto para quienes fueron testigos de semejante atrocidad, y 
motivo de irreparable sentimiento de pérdida para quienes nunca los 
verían. 

Se llamaban monjes y pretendían hacer creer que llevaban una 
vida de autonegación y austeridad, pero solo eran unos farsantes, 
vulgares, apestosos y  maleducados; unos matones violentos, 
borrachos, una tribu que vestía túnicas negras y comían como 
glotones en cuanto tenían oportunidad, y que cuando terminaban su 
labor de destrucción volvían a su monacal vida simulando ser monjes 
santos y sacrificados. 

Teodosio había decidido desplazarse a Roma y celebrar a 
principios del año un desfile triunfal para ensalzar su reciente victoria 
sobre Magno Clemente Máximo y su hijo Víctor. 

Desde Diocleciano, Roma ya no era la capital del Imperio, pues 
había dejado de ser la sede de la corte imperial. Las nuevas 
necesidades militares impusieron, en su momento, que el emperador 
se situase de forma estratégica más cerca de las fronteras para 
potenciar una defensa más eficaz del limes romano, y según la nueva 
organización administrativa ideada por aquel emperador, las capitales 
pasaron a ser Tréveris, Milán, Tesalónica y Nicomedia, aunque 
después quedaron como tales Tréveris, Milán, Sirmio y 
Constantinopla. 

Con todo, si bien Roma y su Senado ya no eran el centro del poder, 
sí conservaban su permanente prestigio, por lo que Teodosio consideró 
de mucho interés celebrar su triunfo en dicha ciudad y realizar una 
visita al Senado. 


Lucio y Quinto habían llegado a Roma para participar en el triunfo 
de Teodosio y paseaban por el foro con ánimo de conocer por ellos 
mismos la ciudad de la que tantas maravillas habían oído. 

—Es más de lo que podía esperar —dijo Quinto. 

—Sí, es grandiosa —respondió Lucio. 

—Nunca pensé que pudiera existir una ciudad más hermosa que 
Constantinopla y, sin embargo, Roma lo es. 

—NO hay un solo lugar al que puedas dirigir los ojos sin quedar 
deslumbrado —dijo Lucio, embargado por una sincera admiración. 

En Constantinopla existían magníficos edificios, pero quedaban 
pequeños al lado de lo que estaban contemplando. Ambos se sentían 
impresionados por los monumentos del foro, cuya antigitedad, en 
muchos de ellos llegaba a tiempos tan remotos, que parecían estar 
envueltos en una especie de majestuosidad sagrada o mítica, lo que no 
podía compararse a lo que pudiera sentirse en ningún otro lugar del 
Imperio. 

—;¡Salve! Lucio Caro. 

Lucio escuchó tras de sí el saludo de alguien cuya voz le resultaba 
familiar, sin que, en el momento, fuese capaz de identificar a quien le 
saludaba. 

— ¡Salve! Cayo Rupilio —dijo Lucio cuando, al volver la cara, 
reconoció a su interlocutor. 

—Parece que estamos destinados a vernos en los lugares más 
insospechados —dijo Cayo Rupilio. 

—Eso parece. Permite que te presente a Quinto mi amigo y 
compañero de armas. 

—;¡Salve! Quinto. 

— ¡Salve! Cayo Rupilio. 

—Cayo Rupilio Póstumo es secretario del ahora magister 
officiorum de Constantinopla Flavio Rufino —dijo Lucio, dirigiéndose 
a Quinto. 

—Es un honor conocerte —concluyó el aludido. 

—Supongo que hacéis lo que yo: conocer algo de Roma — dijo 
Cayo—. ¿Puedo unirme a vosotros? Es mejor que deambular solo. 

—Naturalmente, será un placer —dijo Lucio con amabilidad—. 
Pensaba que estaríais camino de Constantinopla —concluyó. 

—De momento, el emperador necesita a Flavio Rufino a su lado. 
Embarcaremos en cuanto sea posible. 

Los tres estaban impresionados por el tamaño de la ciudad que 
estaba rebosante de ruidos, olores y voces de los notables, 
comerciantes, esclavos, artesanos, ricos ciudadanos y humildes 
transeúntes que parecían llenar todo el espacio disponible, de modo 


que había que andar con lentitud pues en las calles parecía no caber 
más gente. 

Además del Foro, contemplaron maravillados el Anfiteatro Flavio, 
el foro de Trajano, el Circo Máximo, los grandes templos del centro de 
la ciudad, el Panteón de Agripa, las grandes termas y todo aquello que 
pudieron abarcar con su vista. 

Al llegar al foro Boario, que estaba muy cerca del puerto fluvial, en 
el Tíber, percibieron un intenso olor a especias procedente de un 
almacén cercano. Entraron en la taberna que hacía esquina frente al 
templo de Vesta, se sentaron en una mesa y pidieron vino tinto que les 
fue servido en una buena jarra de barro. 

—Verdaderamente merece la pena conocer lo que ha sido la cuna 
de los romanos —dijo Quinto. 

—Me parece una experiencia impresionante. Es un privilegio poder 
estar aquí, ¿no crees, Cayo? —dijo Lucio, mientras llenaba con la jarra 
los cuencos de vino. 

—Estoy con vosotros en que resulta una experiencia inolvidable, 
pero no sé si os habéis fijado en la cantidad de tiendas que se 
encuentran cerradas y los edificios que están abandonados, ya sean 
domus de los notables o ínsulas de los humildes —dijo Cayo Rupilio. 

—Haber dejado de ser la capital del Imperio no cabe duda de que 
se ha hecho notar —respondió Lucio tras dar un largo sorbo a su 
cuenco—. La corte ya no está aquí y los senadores poco tienen que 
hacer, así que según he escuchado, viven más en sus fincas rústicas, 
donde no les falta de nada, que en la propia Roma. 

—Hay algo que me ha causado, lo confieso, un sentimiento 
ciertamente melancólico —dijo Rupilio—. ¿Os habéis dado cuenta de 
que, al andar por las callejas, no hay una sola placita en la que no 
haya un templo? Y ¿habéis visto que todos están cerrados? No solo 
eso, están abandonados, crían malas hierbas, se les están hundiendo 
los techos y su deterioro parece irreversible. 

—Bueno, es el signo de los tiempos. Desde que se han prohibido 
los cultos paganos, estos edificios han dejado de tener utilidad y no les 
queda más que ir desapareciendo. El cristianismo triunfa y al 
paganismo no le queda sino desaparecer — dijo Lucio convencido. 

—Y no son solo los templos paganos. ¿Os habéis dado cuenta de 
que todas las bibliotecas se encuentran cerradas? 

—Creo que forma parte de lo mismo. A los obispos no les gusta lo 
que en ellas puede leerse, pues consideran todas las obras paganas 
como manifestaciones diabólicas que más vale evitar. 

—Me ha causado la sensación de que esas bibliotecas se han 
convertido en sarcófagos para libros —apostilló Cayo. 


—Sí, estoy de acuerdo contigo —dijo Lucio, mientras llenaba una 
vez más los tres cuencos de vino, que no por resultar algo áspero, 
dejaba de agradecerse después de tanto andar por foros imperiales y 
callejas—. Al menos, mientras se encuentren esos libros ahí 
almacenados se conservan. Por cierto — dijo cambiando de tema—, 
entiendo que hay que felicitarte, Cayo Rupilio, te has convertido en el 
secretario de uno de los hombres más importantes del Imperio. 

—Sí, lo sé, soy consciente de ello, pero no dejo de tener los pies en 
el suelo. Como ya te dije, junto a Flavio Rufino no conviene pensar 
que va a prosperar nadie más que él. 

—De todas formas, tú ya has prosperado. Es tu oportunidad de 
utilizar el poder que de hecho te va a dar la posición que ocupas y 
afianzar tu seguridad y construir tu futuro. Es cuestión de que lo sepas 
administrar. 

—Te agradezco el consejo, amigo Lucio. 


Le 


R 


El aludido llamó al tabernero y pidió otra jarra de vino. 

Era deseo de Teodosio que su triunfo se atuviera a un recorrido 
clásico que entroncara el desfile con los realizados por los antiguos 
emperadores. Muchas cosas habían cambiado en estas manifestaciones 
con los nuevos tiempos, no siendo menor el hecho de que en Roma 
resultaban escasos los celebrados desde que dejó de ser la sede 
imperial. 

Por todo ello, el emperador decidió que la comitiva debía seguir el 
itinerario al que se ajustaban estos desfiles en tiempos antiguos. Se 
partiría del Campo de Marte, en concreto, cerca del Templo de Isis, 
desde el emplazamiento de la Villa Pública, y la comitiva se dirigiría 
al Pórtico de Octavia, donde giraría a la izquierda en el Teatro 
Marcelo, para seguir desde la Puerta Carmenta por el Vicus Lugarius 
hasta el Templo de Saturno y girar en redondo para continuar por el 
Vicus Tuscus y, al llegar al Foro Boario, dirigirse al Circo Máximo para 
atravesarlo por su interior cruzando la arena de parte a parte. Al salir 
del circo, la procesión triunfal se dirigiría hasta el Coliseo y girando 
nuevamente a la izquierda, hasta el Arco de Tito, cruzaría el Foro por 
la Vía Sacra. Desde allí se subiría al Capitolio. 

Lucio y Quinto, sobre sus monturas esperaban el momento de 
iniciar el desfile. Formaban parte de la guardia personal de Estilicón, 
en su núcleo más cercano. El general estaba últimamente inclinado a 
reclutar cada vez más mercenarios hunos en su guardia, para proteger 


su seguridad personal. Las malas lenguas comentaban que, dada su 
ascendencia vándala por parte de padre, se sentía más a gusto 
viéndose rodeado de bárbaros. 

—Comienza el desfile —dijo Quinto—, los candidati de la guardia 
imperial han bajado sus máscaras. 

—Parece que llevas razón —dijo Lucio dirigiendo su mirada hacia 
donde los cuarenta miembros de la guardia imperial, más cercanos a 
la sagrada persona, rodeaban el carro de Teodosio, en formación, 
sobre sus magníficos caballos también blancos como las capas que les 
daban el nombre de candidati. 

Esta guardia personal del emperador causó verdadera sensación en 
Roma, donde no la conocían, sobre todo con sus uniformes de gala 
reservados para las ocasiones más solemnes. 

Especialmente causaron una gran impresión sus cascos de plata 
que simulaban en relieve un abundante pelo rizado, y estaban dotados 
de una máscara retráctil que podía subirse, quedando entre el interior 
del casco y la cabeza del soldado, dejando su cara descubierta, o 
bajarse, cubriendo la cara, dándole un aspecto de estatua divina, con 
gesto hierático, frío, inmóvil y distante, igual para todos los 
componentes de la guardia de honor. La armadura de gala estaba 
repujada en oro y plata, como el casco. El peto dorado se vestía sobre 
túnica azul y la silla de montar estaba cubierta por un paño rojo que 
caía a ambos lados con flecos dorados en el borde. En las grebas 
lucían relieves de figuras mitológicas que cubrían, como protección, 
de la rodilla al empeine, y hacían juego con las anteojeras, frente y 
adornos en los arreos del pecho del caballo. Portaban lanza en la 
mano derecha y un escudo circular bellamente decorado con multitud 
de imágenes brillantes y hermosamente dibujadas. 

En la cabeza del desfile se presentaban los despojos de la guerra: 
corazas de los generales vencidos, armas, cascos, petos y estandartes 
tomados, transportados sobre carretas o a hombros, en un sin fin de 
angarillas. Le seguían cuadros y cartelones pintados en los que estaban 
representados los principales protagonistas de las acciones militares 
llevadas a cabo, los escenarios de las batallas y las batallas mismas. 
Tras de estos carros iban los trompeteros, danzarines y los cautivos 
cubiertos de cadenas. En realidad, había algo de impostura en la 
exhibición de estos prisioneros, en su mayoría francos y alamanes que 
habían sido derrotados, pues lejos de ser ejecutados al terminar el 
desfile, o vendidos como esclavos, serían integrados como fuerzas 
auxiliares en el ejército imperial. 

Tras este primer grupo, iba el que rodeaba al propio Teodosio, al 
que precedían a pie sacerdotes y obispos cantando himnos religiosos 


de acción de gracias, moviendo incensarios que esparcían en el 
ambiente el humo desprendido del incienso quemado en cada uno de 
ellos. 

Al llegar al Pórtico de Octavia, se unieron al desfile los miembros 
del Senado y los altos dignatarios de Roma. 

Las calles estaban engalanadas con flores y colgaduras de seda de 
colores, con guirnaldas y leyendas de salutación a la sagrada persona. 
El bullicio era general y los vítores constantes. 

La aclamación resultó ensordecedora cuando la comitiva atravesó 
la arena del Circo Máximo. Las gradas estaban repletas de toda clase 
de ciudadanos que, en cuanto el emperador saliese por la otra puerta, 
abandonarían los lugares que ocupaban para correr a situarse en otros 
puntos del recorrido, donde ver nuevamente pasar a Teodosio. 

El emperador era transportado en un carretón bella y ricamente 
vestido con riquísimos adornos de oro, plata y marfil, luciendo manto 
púrpura y túnica azul bordada con estrellas de oro. Sobre su cabeza 
lucía una corona radiada, en lugar de la antiguamente tradicional 
corona de laurel. Teodosio iba sentado, inmóvil, con gesto ausente y 
mirando siempre al frente, como si fuese la estatua de un dios 
viviente. Se había hecho acompañar por su hijo Honorio, que iba 
sentado junto a él. 

Detrás del carro, desfilaban los principales comandantes del 
ejército. Estilicón, Timasio, Promoto, Arbogastes, estaban allí luciendo 
sus mejores galas, y rodeados por sus mejores soldados. 

El desfile lo cerraban una representación abundante de las 
unidades de los soldados victoriosos que entonaban todo tipo de 
cánticos. 

Cuando el desfile pasó junto al Coliseo, para dirigirse hacia el Foro, 
toda la milicia de la ciudad se encontraba formada rindiendo honores. 
En la Vía Sacra la carroza de Teodosio fue recibida por una lluvia de 
pétalos de rosa que no cesó en el ascenso hacia el Capitolio, donde el 
obispo de Roma, el papa Siricio, con la curia de mayor rango 
recibieron al emperador y su cortejo, entonando un solemne Te Deum, 
al pie del Templo de Zeus, cuyas columnas de la fachada estaban 
ocupadas por un inmenso crismón como representación de Cristo. 

No pasó mucho antes de que Teodosio visitase el Senado, tal y 
como lo tenía previsto. Ante la asamblea presentó formalmente a su 
hijo Honorio. Entre los presentes se encontraban los personajes más 
influyentes del momento. Allí estaban Quinto Aurelio Simaco y su 
hijo, Virio Nicómaco Flaviano y su hijo, o Ceionio Rufo Albino, todos 
ellos defensores del mantenimiento de los cultos paganos, y sobre todo 
del mantenimiento de los símbolos de la tradición religiosa romana. El 


galo Pacato leyó un panegírico ante el emperador. 

Teodosio llevaba a cabo ahora una política que pretendía no estar 
enfrentada radicalmente al paganismo, pues no solo quería ganarse el 
apoyo de los senadores paganos, que eran mayoría en el Senado de 
Roma, sino que deseaba dejar muy claro que no se sometería a la 
formidable personalidad de Ambrosio, el obispo de Milán, que tanta 
influencia había tenido sobre el desaparecido Graciano y que tanto se 
había enfrentado a Valentiniano II y a su madre Justina por la defensa 
que estos hacían del arrianismo. 

La acogida de la Curia fue hasta tal punto favorable que el 
emperador no dudó en proponer, para ocupar cargos de importancia 
en la administración del Imperio, a algunos de sus miembros más 
destacados, sin tener en cuenta su defensa del paganismo. 

En ese contexto se enmarcaban las últimas decisiones imperiales 
por las que Teodosio, tras la muerte de Materno Cinegio, había 
nombrado al pagano Taciano como prefecto del pretorio de Oriente, o 
a Libanio, que había sido amigo del emperador Juliano el Apóstata, 
como prefecto honorario, o en relación con Simaco perdonándolo por 
haber hecho un panegírico en favor de Máximo. 

Libanio dirigió, con toda libertad y franqueza, un discurso al 
emperador en el que abogaba por la conservación de los templos, 
deplorando la violenta actividad de las hordas de monjes que los 
destruían sin piedad con la más completa impunidad. En su exposición 
expresó con vehemencia que fueron los dioses patrios los autores de la 
grandeza de Roma, y su abandono la causa de tantos infortunios como 
el Imperio venía padeciendo. 

Una vez más, se aprovechó la ocasión para pedir a Teodosio la 
restauración del Altar de la Victoria en el Senado. 

La respuesta del emperador no fue otra que exhortar a los 
senadores paganos a que considerasen que, en los nuevos tiempos, era 
conveniente que ellos también se convirtieran al cristianismo por el 
bien del Imperio. 

Para Ambrosio, esta exhortación resultaba más bien tibia, y la 
política amistosa para con los paganos le parecía inaceptable, por lo 
que sus relaciones con el emperador estaban siendo muy 
problemáticas y se caracterizaban por un continuo enfrentamiento e 
incomprensión. 

A finales del año anterior, Justina había muerto dejando solo a su 
hijo Valentiniano II, con apenas dieciocho años cumplidos. El joven 
había vivido siempre a la sombra de su madre, cuyo carácter fuerte y 
dominante, había impedido que él desarrollara una personalidad 
capaz de mantener una autonomía de criterio y una entereza a la 


altura de la posición que ocupaba. Valentiniano era un muchacho de 
temperamento flemático y carácter sumiso que buscaba agradar y que 
necesitaba la aprobación constante de quienes él consideraba como 
personas de referencia en su vida. 

Teodosio le había dado muchas vueltas a la cuestión, pues no le 
resultaba fácil de resolver qué hacer con el joven emperador. 

—Desde mi boda con tu hermana Gala, eres para mí un hermano 
—dijo Teodosio, dirigiéndose a Valentiniano, con el que había pedido 
reunirse. 

—Lo sé y has tenido ocasión de demostrármelo. Para mí eres un 
hermano y un padre. 

Teodosio lo miró con cierta condescendencia. Se daba cuenta de 
que era un ingenuo y, hasta cierto punto, le daba pena comprobar 
cómo el haber sido huérfano desde muy niño le hacía buscar de forma 
inconsciente una figura paterna entre aquellos que le mostraban algún 
afecto. 

—Debes saber también lo mucho que me complace tu compañía — 
el emperador hizo una pausa mientras recibía un gesto de 
asentimiento de su interlocutor—, pero lamentablemente nuestra 
misión y nuestras obligaciones nos imponen el rigor de ciertos 
compromisos a los que debemos atender. 

—Cuentas siempre conmigo —dijo Valentiniano, sin alcanzar muy 
bien a entender el sentido de las palabras que escuchaba. 

—De eso no me cabe ninguna duda, Valentiniano. Es la razón por 
la que he querido mantener esta reunión contigo. 

—Te escucho con toda atención. 

—Verás: Tras la desaparición del usurpador Magno Máximo, se 
hace imprescindible recomponer la organización del Imperio. 

Valentiniano, que escuchaba atentamente, hizo un gesto de 
asentimiento. 

—Se hace imprescindible ocupar la sede imperial de la Galia. La 
defensa de las fronteras del Rin es vital para el Imperio —dijo 
Teodosio. 

Valentiniano no pudo evitar hacer un gesto de sorpresa que no 
pasó inadvertido al emperador. 

—No te preocupes, he decidido que para que te sientas más seguro 
en lugar de residir en Tréveris, lo harás en Vienne, que se encuentra 
convenientemente alejado del limes, y mucho más cerca de Milán. 

Vienne era una ciudad de la Galia que se encontraba a no más de 
cuatro leguas al sur de Lugdunum. 

Valentiniano se dio cuenta de que no le quedaba otra opción que 
aceptar. Era Teodosio quien había vencido a Máximo, era a él a quien 


debía la recuperación del trono, y era él el verdadero amo y señor del 
Imperio, así que concluyó que debía aceptar mostrando además que lo 
hacía de buen grado. 

—Se hará como tú digas —fue su respuesta. 

No dejaré de apoyarte, contigo se desplazará, te acompañará y 
ayudará Arbogastes, mi mejor general. 

Desde ese momento todo se dispuso para la partida del emperador 
Valentiniano a su nueva sede en la Galia. Antes de que dicha partida 
se produjese, Elio Flaminio Testo quiso mantener una conversación 
con el magister militum de Occidente, Flavio Arbogastes. 

—Querido general, he pedido reunirme contigo para expresarte mi 
felicitación por tu nuevo cargo y desearte éxito en el desempeño de tu 
labor. 

—Agradezco tus buenos deseos, Elio. 

—Quiero que no te quede la menor duda de cuál es el contenido de 
la misión que se te encomienda —Flaminio hizo una pausa para 
contemplar algún gesto en el rostro del general, que le pudiera indicar 
una posible reacción a lo que le estaba diciendo—. No siempre 
conviene que el emperador manifieste explícitamente su voluntad a 
quien se le pide que la lleve a cabo. 

—Entiendo —dijo Arbogastes como meditando en lo que acababa 
de escuchar. 

—Es bueno que lo entiendas, porque entonces eso significa que 
comprendes claramente quién habla por mi boca. 

—Te escucho con toda atención. 

—Está bien, agradezco tu actitud y comprensión, porque es muy 
importante que no haya dudas —Flaminio hizo una nueva pausa—. 
Hasta la derrota de Magno Clemente Máximo, el Imperio ha estado 
gobernado por dos emperadores en Occidente y por Teodosio en 
Oriente. La desaparición del usurpador ha creado una situación en la 
que el indiscutible dueño de todo el Imperio es el vencedor. Es cierto 
que el gobierno de Oriente se ha delegado en Arcadio, pero, aunque 
hijo de Teodosio, es tan joven que, para ejercer ese gobierno, resulta 
imprescindible que se encuentre sometido a la tutela y voluntad de su 
padre, y su designación sea meramente nominal. ¿Me sigues? 

—-Con toda atención —respondió el general. 

—Valentiniano II, solo tiene dieciocho años y ninguna experiencia 
de gobierno. Todos sabemos que quien ha gobernado en su nombre ha 
sido su madre, Justina. Siempre ha estado tutelado, y debe seguir 
estándolo. Solo puede ejercer nominalmente su cargo. 

—Quieres decir... 

—Sí, quiero decir exactamente aquello que has entendido: tú 


actuarás en nombre del emperador Teodosio. Eres tú quien dispondrá, 
en caso necesario, de todos los poderes que a él le corresponden y eres 
tú quien cumplirás sus órdenes en todo momento. 

—Si esa es la voluntad del emperador, así será —dijo Arbogastes 
con toda convicción. 

—Debes procurar desenvolverte con discreción y sutileza. No 
deben crearse problemas que nadie desea con el joven Valentiniano. 

Elio Flaminio no se hacía ilusiones. La última recomendación se la 
tenía que hacer, pero conocía perfectamente la escasa sutileza que 
caracterizaba al general de origen franco, más dado a ganar batallas 
que a dominar delicadezas propias de un cortesano. 

—Se hará como dices —murmuró Arbogastes ajeno al pensamiento 
de Elio Flaminio. 


CAPÍTULO XIV 


Tesalónica 


A.D. 390 


Buterico era godo. Había sido nombrado magister militum del llirico, 
cuyo cuartel general se encontraba desde hacía años en Tesalónica, lo 
que suponía para la población una carga gravosa, ya que estaba 
obligada a atender al mantenimiento tanto de la guarnición local, 
como de las tropas de paso. Con ese nombramiento y el de otros, se 
pretendía hacer llegar al pueblo godo federado la voluntad romana de 
integrarlo en el sistema. Que tal cosa no se correspondiera con una 
verdadera voluntad de integración resultaba algo secundario, ya que 
lo importante era que el mensaje fuese creído por aquellos a los que 
estaba destinado, se mantuviesen tranquilos en las tierras asignadas 
por el tratado de paz, y estuvieran dispuestos a aportar tropas cada 
vez que el ejército imperial lo demandase. 

Acababa de recibir a Anisio, obispo de Tesalónica desde hacía siete 
años, porque el prelado estaba muy interesado en pedir su apoyo, en 
favor de cierto familiar cercano a quien interesaba un determinado 
destino en la milicia. Que el obispo de la ciudad fuese el que le 
visitase constituía todo un honor, pues Anisio era un prelado 
prestigioso y de importancia dentro de la Iglesia, desde que el papa 
Dámaso lo nombró patriarca vicario de la Iliria. 

Para acompañar la conversación, que discurría con toda 
normalidad, Buterico había hecho preparar un pequeño refrigerio. 

—Me gustaría que probases el mulsum tal y como lo sirve mi 
copero —dijo el general al obispo. 

El vino con miel que aquel preparaba resultaba inolvidable para 
todo el que lo hubiese probado alguna vez. 

El general había puesto todo su interés en agasajar a su invitado, y 
se había dado cuenta de que el sirviente al que se refería no era el que 
los estaba atendiendo. Hizo un gesto para que quien estaba haciendo 
las veces de copero se le acercara. 

— ¿Dónde está Kaeso? —le preguntó en voz baja. 


El sirviente se le acercó al oído y le dijo algo con una voz que 
apenas era un susurro. 

—¿Y eso cómo ha ocurrido? —dijo Buterico apartando su cara del 
sirviente y mirándolo con los ojos muy abiertos. 

El sirviente volvió a acercársele al oído y volvió a explicarle. 

—¡Que venga inmediatamente! —ordenó tajante. 

El sirviente salió rápidamente en busca del copero. 

—Discúlpame —dijo ahora dirigiéndose al obispo—. Te ruego que 
me disculpes. Este tipo de asuntos deben resolverse en la intimidad 
doméstica, pero creo que es tan grave lo que me acaban de informar 
que voy a necesitar de tu consejo. 

Pasados unos minutos, Kaeso, el esclavo, al que habían ido a 
buscar, y que solía llamar la atención por su singular belleza, se 
presentó en la sala. Tenía la cara amoratada de golpes, la parte 
derecha completamente hinchada y el ojo cerrado, oculto por unos 
párpados deformados por lo que evidentemente era una fuerte 
contusión que había recibido allí. El brazo izquierdo lo llevaba en 
cabestrillo, recogido sobre su pecho con un pañuelo anudado al cuello. 

—¡Jesús! —dijo el obispo nada más verlo entrar. 

—;¡Por todos los santos! ¿Qué te ha pasado? —dijo Buterico. 

El sirviente se mostró remiso y tardó unos instantes en contestar. 

—Me han agredido, domine. 

—Pero... ¿quién? 

El sirviente bajó la cabeza y apartó la cara como si le costase 
responder, o como si tuviese que avergonzarse de algo. 

—¡Vamos, contesta! ¿Quién te ha hecho eso? 

Kaeso dudó todavía un instante. 

—Ha sido Tito Céler —dijo al fin. 

Buterico arrugó las cejas y se dejó caer sobre el respaldo del sillón 
en el que se encontraba sentado. El obispo Anisio no dejaba de mirar 
al herido con gesto de asombro. 

Tito Céler era el auriga más famoso de Tesalónica y probablemente 
de toda la parte oriental del Imperio. Era competitivo, valiente, 
arriesgado; jamás daba una carrera por perdida y siempre salía a 
ganar. Había hecho mucho dinero y su generosidad era proverbial. Era 
joven, guapo y el pueblo le adoraba. Era un niño mimado al que todos 
trataban de complacer. 

—Pero ¿se puede saber por qué te has peleado con él? —dijo 
Buterico a punto de perder la paciencia. 

Nuevamente Kaeso volvió a bajar la cabeza. 

— ¡Vamos! Responde de una vez, no voy a repetirlo. 

—Me encontré a Tito Céler, al que conozco desde hace tiempo y 


me invitó a su casa a cenar —el copero hizo una pausa—. El caso es 
que intentó seducirme y, al no conseguirlo por las buenas, intentó 
violarme. Estas heridas me las hizo cuando me resistí. 

Que a Tito Céler le gustaban los jovencitos atractivos era cosa que 
todo el mundo sabía, pero que tuviese un comportamiento tan 
violento y hasta cruel para conseguir los favores de uno que se negaba 
a compartir su cama era una novedad, y para Buterico una ofensa que 
tratara así a su copero. Era algo que no estaba dispuesto a tolerar. 

El esclavo dio algunas explicaciones más sobre cuestiones 
secundarias de la agresión sufrida, y el general le ordenó que se 
retirase. 

—Esto es algo que no voy a admitir —dijo el general cuando se 
quedó a solas con el obispo. 

—Resulta verdaderamente escandaloso el comportamiento de Tito 
Céler —respondió este—. Es muy grave el delito cometido, dado que 
Teodosio acaba de prohibir las prácticas homosexuales, pero más 
grave aún es el horripilante pecado contra natura que, al parecer, 
acostumbra a practicar el auriga. 

A comienzos de ese mismo año, Teodosio había promulgado una 
ley contra los actos homosexuales, que eran castigados con la muerte. 

Buterico ordenó el arresto inmediato del afamado auriga. 

Cuando fue encarcelado, la reacción de la gente no se hizo esperar 
y se produjeron disturbios solicitando su inmediata liberación, que 
fueron reprimidos con la mayor violencia. 

El general se negó a liberar al preso. Entonces se puso de 
manifiesto el odio larvado en la población contra los bárbaros, y el 
general lo era. 

A los pocos días, con motivo de la celebración de carreras en el 
circo en las que, como siempre, estaba previsto que participara el gran 
Tito Céler, al anunciar el nombre del auriga que iba a correr en su 
lugar, las gradas comenzaron a alborotarse. Hubo abucheos y gritos de 
protesta que se fueron generalizando y, poco a poco, subiendo de 
tono, de modo que el circo entero retumbó con un griterío desabrido y 
ensordecedor, pidiendo la libertad del auriga encarcelado. Buterico 
hizo ostensibles gestos negando toda posibilidad de ceder a lo que se 
le estaba pidiendo. Comenzaron a lanzarse objetos contra el palco en 
el que se encontraba Buterico y, en un determinado momento, un 
grupo de exaltados, que de inmediato fue seguido por otros, accedió al 
palco desde las gradas, haciéndose tan numerosos los asaltantes que la 
guardia que custodiaba al general no pudo impedir que llegaran hasta 
él y le agredieran físicamente. Se produjo tal tumulto, que el propio 
Buterico pereció linchado por esa multitud enloquecida que se había 


amotinado. Los oficiales que le acompañaban también perecieron, y 
sus cuerpos fueron arrastrados por las calles de Tesalónica. 


Le 
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Elio Flaminio Testo se sentía orgulloso de su trabajo. Era muy 
consciente del valor de su función y del honor que suponía estar tan 
cerca del emperador para despachar con él los asuntos más delicados, 
pero se daba cuenta de que no iba a pasar por un momento agradable 
en la audiencia que urgentemente había solicitado tener con Teodosio. 

—Sacra maiestas, te pido perdón por interrumpir tus ocupaciones 
con tanta urgencia, pero han tenido lugar unos hechos gravísimos que 
creo debes conocer de inmediato. 

—Nunca reclamas mi atención sin un motivo justificado, Elio — 
dijo Teodosio condescendiente—. Dime que ha ocurrido. 

El consejero de la inteligencia imperial relató pormenorizadamente 
los hechos ocurridos en Tesalónica, de los que acababa de tener 
noticias, a través de su red de agentes in rebus, que habían utilizado el 
sistema de postas imperiales para comunicar los hechos, en lo que se 
tarda en galopar sin descanso desde Tesalónica a Milán. 

Teodosio se puso en pie y comenzó a andar de un lado para otro 
con la cara desencajada y los ojos muy abiertos, mirando al suelo. 
Parecía una fiera que andase hambrienta en busca de una presa a la 
que dar caza. 

—¡Que se presente ante mí Rufino! —dijo un Teodosio que había 
montado en cólera, a uno de sus secretarios. 

El magister officiorum de Oriente apenas tardó unos minutos en 
presentarse y fue informado por Elio Flaminio, a instancias del 
emperador. 

—¿Cómo es posible? —fue lo único que acertó a decir cuando el 
consejero imperial terminó de narrarle los hechos. 

—Sí, sí que es posible —gritó el emperador que no lograba 
serenarse—. Jamás debí ser condescendiente con los ciudadanos de 
Antioquía. Perdoné su sublevación, y estas son las consecuencias. 

—Estoy de acuerdo contigo, sacra maiestas, si no se impone de 
inmediato un riguroso castigo, se corre el riesgo de que todo el que 
tenga una queja tome ejemplo de Antioquía y Tesalónica y las 
rebeliones se multipliquen a lo largo y ancho del Imperio. 

Teodosio cedió a esa cólera que le embargaba y mandó que se 
tomaran de inmediato represalias sobre la población de la ciudad 
amotinada. Ordenó que se concentrase a los ciudadanos en el circo, 


con el señuelo de darles un espectáculo gratuito consistente en una 
carrera de carros, y que una vez allí sufriesen el más sangriento de los 
castigos. 

El correo imperial partió a todo galope con las órdenes recibidas 
en dirección a Tesalónica, con la velocidad y la eficacia que el sistema 
de postas le permitía. 

Enterado Ambrosio de las órdenes dadas por el emperador cuando 
se hallaba reunido en un sínodo de obispos, les dio cuenta de lo que 
ocurría y todos se escandalizaron de que aquellas instrucciones se 
llegaran a ejecutar, por lo que pidieron con toda firmeza que fuesen 
anuladas. Las relaciones con el obispo de Milán pasaban por serias 
dificultades. Cansado de las continuas injerencias del prelado en las 
cuestiones de Estado, el emperador había dado orden de que no se le 
informara de las decisiones adoptadas en el consistorio. 

Al día siguiente, Teodosio se encontraba postrado. No era ya la 
cólera lo que embargaba su ánimo, sino un profundo sentimiento de 
melancolía. 

El emperador se debatía entre mantener su decisión o revisarla. 
Por un lado, no quería parecer débil o dubitativo. Tampoco quería 
hacer evidente que estaba dispuesto a ceder ante ningún obispo o un 
grupo de ellos en cuestiones que consideraba ciertamente políticas y 
propias de su ámbito exclusivo de decisión, en donde la Iglesia no 
debía inmiscuirse. Pero no se le escapaba que la ejecución de su orden 
podía traer serias consecuencias, difíciles de prever. 

—Pater —así le llamaba su sobrina Serena desde que fue adoptada 
por el emperador—, me apena y me preocupa verte tan angustiado. 

—Mi querida Serena, siempre tan cariñosa y pendiente de mí — 
dijo Teodosio con una sonrisa triste marcada en su rostro—. Nunca 
dejas de ser mi consuelo. 

Serena era la sobrina favorita del emperador. Hija del hermano de 
este, Honorio, fue adoptada a la muerte de su padre y casada con 
Estilicón a quien se le estaba encumbrando hasta los más altos puestos 
de la corte. Ella se había hecho cargo tanto de Arcadio como de 
Honorio, sus primos, a la muerte de Elia Flacila. Todo ello la hacía ser 
una de las personas más cercanas y queridas por Teodosio. Las malas 
lenguas decían que entre ellos había algo más. Lo cierto es que Serena 
se encontraba muy cerca de su tío, gozaba de su plena confianza y era 
muy escuchada por este. 

—Eso me gustaría —dijo Serena—: ser tu consuelo en este 
momento. 

—Gracias, querida, pero hay momentos que solo pueden pasarse 
en soledad. 


—No estás solo, querido pater. Puede que yo no sea capaz de 
ayudarte, pero sí que puedo escucharte, si ello te sirve de alivio en 
este momento. 

Teodosio miró con ternura a su sobrina. 

—A veces, el peso del poder resulta insoportable. 

—Es el asunto de Tesalónica lo que te está abrumando ¿verdad? 

—Sí, hija mía, así es —dijo el emperador con pesar. 

—¿Has pensado en qué puedes hacer para liberarte de esa 
angustia? 

—Revocar la orden dada es lo que me piden los obispos y, si te soy 
sincero, mi conciencia me angustia, pero ¿cómo anular una orden que 
acabo de dar sin parecer débil? 

—No creo que haya nadie que piense que lo seas. 

Teodosio miró a Serena con un brillo de gratitud en sus ojos por 
esas palabras que acababa de escuchar. 

No quiero que cunda el ejemplo de Antioquía y ahora de 
Tesalónica. No puedo permitir que todo el que tenga una queja piense 
que puede amotinarse sin que existan consecuencias graves. 

—Es cierto que se hace preciso dar un escarmiento que sea un 
ejemplo para quienes no son leales. 

—Sospecho que no obstante quieres decirme algo —dijo Teodosio 
mirando a su sobrina con interés. 

—Me conoces bien y sabes que en ningún caso pondría en duda tu 
autoridad, ni cuestionaría ninguna decisión que hubieses tomado. 

—_Lo sé. 

—Entonces, permíteme decirte que, si la clemencia es virtud de los 
grandes soberanos, la justicia es obligación de aquel que quiere ser 
respetado y acatado en su autoridad. 

—Te escucho —dijo Teodosio cada vez más interesado en lo que 
Serena trataba de decirle. 

—La venganza sobre una población indefensa, no puede traer nada 
bueno y no será recordada sino como una mancha indeleble sobre el 
soberano que la haya ordenado. 

—¿Qué propones entonces? 

—Los culpables han de ser castigados sin piedad, para que el 
castigo resulte ejemplar y no se olvide fácilmente, pero ese castigo 
solo se puede aplicar a quienes hayan sido culpables del crimen 
cometido, y no debe recaer sobre inocentes que nada han tenido que 
ver. 

Serena notó en la mirada de Teodosio que había acertado a escoger 
sus palabras, y que estas habían sido escuchadas. 

El emperador ordenó que de inmediato partiera un nuevo correo 


con la anulación de las órdenes enviadas a Tesalónica el día anterior. 
—Reventad los caballos si es necesario —dijo Elio Flaminio Testo 
al primer agente que debía portar la nueva orden. 


de 
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La gran multitud de habitantes de Tesalónica congregados en el circo 
de aquella ciudad estaban pendientes del momento en que debían 
comenzar las carreras, por lo que nadie reparó en cómo varios grupos 
de pretorianos accedían a las gradas desde los accesos superiores e 
iban tomando posiciones a lo largo del perímetro. 

—¿Se han cerrado todas las puertas? —preguntó el jefe de aquellos 
pretorianos. 

—Sí domine —respondió el interpelado. 

—Pues, ¡vamos! 

Alzó su brazo e hizo una señal. 

Lo que ocurrió a continuación resultó espeluznante. Con los 
accesos bloqueados, los matarifes del emperador durante varias horas 
pasaron a cuchillo sin piedad a hombres, mujeres, ancianos y niños, 
que fueron degollados sin establecer discriminación alguna. Aquello se 
convirtió en una masacre que no encontraba parangón con ningún 
hecho ocurrido en la historia del Imperio. 

En la puerta principal de entrada al circo llegó al galope el correo 
imperial. 

—Llevadme ante el jefe de la guardia, traigo un correo del 
emperador. 

El destinatario lo tomó en su mano y haciendo saltar el sello leyó 
el contenido detenidamente. 

—La orden llega tarde —acertó a decir. 

Unas siete mil personas yacían, como muñecos desmadejados en 
las gradas del circo, asesinados y envueltos en el inmenso charco que 
su propia sangre había formado. 

El informe de lo que finalmente había ocurrido le llegó a Teodosio 
mientras pasaba unos días en su finca de las afueras de Milán. A 
primeros del mes de junio decidió regresar a la ciudad. Ambrosio 
estaba tan horrorizado con lo ocurrido que salió de Milán, alegando 
una enfermedad, dado que no quería encontrarse con el emperador. 

Ante aquella monstruosidad, la conmoción fue general y el obispo 
Ambrosio, cuya tirantez con el emperador era conocida por todos 
desde la visita de este a Roma, no pudo guardar silencio y, desde su 
residencia en el campo, le envió una carta en la que decía que debía 


lavar sus manos manchadas de sangre inocente en las aguas de la 
penitencia. Se trataba de un hecho insólito que maravilló a todos por 
su osadía. 

Cuando Ambrosio volvió a Milán, llegó al enfrentamiento personal 
con el soberano cuando este acudió a la iglesia dispuesto a participar 
de las ceremonias religiosas. El obispo salió a su encuentro y le 
impidió el acceso, recordándole que estaba excluido de la comunión. 

—El rey David —le dijo Teodosio ofendido por la prohibición de 
acceder al templo— había cometido adulterio y homicidio, y, sin 
embargo, halló gracia a los ojos de Dios. 

El emperador demostraba que era un buen conocedor de la Biblia. 

—Dices bien —le respondió Ambrosio—. Ahora, al que emulaste 
en el pecado, deberás emular en la penitencia. 

Teodosio abandonó el lugar indignado, y durante meses no volvió 
a pisar una iglesia, y Ambrosio excomulgó al emperador hasta que 
mostrara en público el arrepentimiento que le pedía. 

A partir de ese momento, trató de contrarrestar la influencia de 
Ambrosio y se volcó en el apoyo a la aristocracia politeísta, llegando a 
nombrar a Virio Nicómaco Flaviano prefecto del pretorio de Italia, 
aunque también hizo gestos para intentar aproximarse a Ambrosio, 
promulgando una ley por la que se establecía que, entre el 
pronunciamiento del juez y la ejecución de una sentencia de muerte, 
debían pasar al menos treinta días. No consiguió con esta medida 
conmover a Ambrosio, por lo que se autoafirmó en una manifestación 
de autocracia, y designó como cónsules para el año siguiente a los 
líderes paganos Taciano y Simaco. 

Las tensiones entre el emperador y el obispo de Milán se 
mantuvieron sin visos de poder llegar a algún arreglo, hasta la 
Navidad de ese año, en que Teodosio se presentó en la sala de 
audiencias del palacio episcopal de Milán, donde solicitó su ingreso 
dentro de la comunidad de penitentes. El emperador se despojó de sus 
insignias imperiales, entró en la basílica, se arrodilló y pidió 
públicamente perdón, aunque solo se le permitió participar de la 
eucaristía, tras varios meses de pública penitencia. 

Ese tiempo fue aprovechado por Ambrosio para obligar a Teodosio 
a doblegarse a sus designios en materia de política religiosa, que 
volvió a recrudecerse contra el politeísmo. 

A lo largo de este proceso, la autoridad imperial no se vio nunca 
comprometida, pero lo ocurrido no dejó de tener trascendencia 
política, porque nunca había quedado tan de manifiesto la 
importancia de los representantes de la Iglesia, y además creaba un 
precedente que ya no podría olvidarse en el futuro, pues había 


quedado clara la superioridad del poder espiritual sobre el poder 
temporal. Este asunto evidenció que, al menos en Occidente, el 
emperador no era cabeza de la Iglesia. 


Constantinopla 


Flavio Arcadio Augusto, hijo primogénito de Teodosio y gobernante 
nominal de Oriente, había cumplido trece años. Flavia Gala, segunda 
esposa del gran emperador, ausente ahora por residir en Milán, había 
cumplido dieciséis. 

Gala no había podido acompañar a su marido, cuando partió hacia 
Occidente para derrotar a Máximo, porque en aquel momento se 
encontraba embarazada, y lo recomendable era que permaneciese en 
Constantinopla. 

Arcadio no se llevaba bien con Gala. Él quería ejercer su autoridad 
imperial sobre ella, y ella quería hacer valer su posición como legítima 
esposa del único emperador que realmente tenía el poder, y como 
madrastra de Arcadio. 

Dos críos tan poderosos enfrentados no podían sino crear 
poderosos problemas, que ya no eran precisamente problemas de 
críos. El palacio de Constantinopla se quedó pequeño para albergar a 
ambos. 

—Es una bruja, eso es lo que es —gritaba Arcadio en un acceso de 
cólera incontenible—. La quiero fuera del palacio. Me da igual a 
dónde vaya. La quiero fuera. ¡Fuera...! 

Gala fue expulsada del palacio y, como era de esperar, llegando a 
temer incluso por su vida, le faltó tiempo para llamar a Teodosio en su 
ayuda. 

El problema, que, en cualquier otra circunstancia, o en cualquier 
otro ambiente, podría haberse considerado como una cuestión menor, 
tratándose de los protagonistas de quienes se trataba, amenazaba con 
convertirse en una cuestión de Estado, pues en la corte se habían 
formado dos grupos enfrentados de altos dignatarios que, explotando 
la animadversión entre ambos, se habían enzarzado en una despiadada 
lucha por el poder. 

Teodosio no tuvo otra opción que plantearse el regreso a 
Constantinopla. 
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No hubo ya discrepancias entre Teodosio y el obispo de Milán. A 
partir de entonces, la política religiosa imperial se plegó a los dictados 
de Ambrosio, equiparándose, por su vehemencia, los ataques a los 
herejes y a los politeístas. 

En las primeras semanas del año, se estableció la prohibición 
general de orar ante las imágenes de los dioses, así como la de realizar 
cualquier ceremonia de culto ante ellos, en especial las de ofrecer 
sacrificios sangrientos. A finales del mes de febrero, se promulgó un 
edicto dirigido al prefecto de Roma conminándole a que impidiese que 
los habitantes de la ciudad inmolasen víctimas inocentes, penetrasen 
en los santuarios, visitasen los templos o adorasen los simulacros 
salidos de manos mortales, bajo fuertes penas de multa. En junio, se 
remitió un edicto con las mismas prohibiciones dirigido a la diócesis 
de Egipto. 

En Alejandría, el filósofo Olimpio lideró una revuelta y se encerró 
con sus seguidores en el Serapeo, que fue ocupado por tropas 
imperiales encabezadas por el obispo Teófilo, siguiendo las 
instrucciones de Teodosio, que, al conocer los hechos, había ordenado 
arrasar el templo. Tras desalojarlo, los soldados abatieron la colosal 
estatua de Serapis. 

Fue entonces cuando empezó a difundirse el término pagani, que 
venía a definir a las personas que habitaban en el campo, para 
referirse con desprecio a los adoradores de los antiguos dioses, 
pretendiendo de este modo hacer llegar a los más cultos la idea de que 
seguían unas creencias propias de la gente más rústica y menos 
cultivada, gente obstinada que se convertía en un obstáculo para los 
cambios y avances que se estaban produciendo en el Imperio. 

En verano, ante la grave situación que estaba teniendo lugar en 


Oriente debido al enfrentamiento familiar entre su mujer y su hijo, 
Teodosio decidió abandonar Milán y regresar a Constantinopla, donde 
estuvo el tiempo justo para arreglar el problema y poner orden. En 
septiembre, se trasladó a Tesalónica para dirigir las operaciones 
militares contra una coalición de bárbaros que devastaba Macedonia. 
Al frente de ellos se encontraba Alarico. 

El joven líder godo había salido de la zona concedida por el 
tratado de paz a su pueblo y se había dirigido hacia el sur, a través de 
la zona montañosa que le condujo al valle del río Estrimón. Fue 
acompañado por un numeroso grupo de jinetes que habían decidido 
seguirle. Las montañas no suelen ser el terreno más favorable para el 
desenvolvimiento de la caballería, pero él no tenía pensado iniciar aún 
ningún ataque, y lo que sí buscaba era la protección que el terreno 
montañoso podía ofrecerle. 

—Se acerca un grupo de jinetes —dijo el guerrero que se 
encontraba junto a Alarico, mientras señalaba hacia el noreste. 

El jefe godo se estiró cuanto pudo sobre su montura y se llevó la 
mano a los ojos para cubrirse del sol que le daba directamente en la 
cara. 

—Es mi primo Ataúlfo —dijo esbozando una sonrisa. 

No eran muchos los que acompañaban al recién llegado, pero ahí 
estaba. Era consciente de lo que le había costado tomar la decisión de 
seguirle. En realidad, la gran mayoría de los godos asentados al sur del 
Danubio, preferían aguantar su actual situación que verdaderamente 
resultaba penosa. Preferían no crear problemas al Imperio, 
manteniendo la esperanza de que antes o después pudieran obtener 
mejores condiciones en un futuro no muy lejano. Las tierras asignadas 
no eran demasiado productivas y el esfuerzo enorme que su cultivo 
exigía no era recompensado con cosechas que, al menos, pudieran 
alejar del hambre a los suyos. 

—Bienvenido, Ulfo —dijo Alarico cuando lo tuvo cerca. 

— Aquí me tienes —respondió este. 

—Me alegro de que te hayas decidido por fin. ¿Estás seguro? 

—Quien tiene que estar seguro de lo que hace eres tú —respondió 
Ataúlfo—. Yo te voy a seguir de todas formas. 

—Gracias, querido primo. Y puedes creer que estoy muy 
convencido de lo que hago —dijo Alarico, mientras hacía un gesto con 
el brazo para que el grupo reanudara la marcha—. Teodosio tiene que 
darse cuenta de que no puede jugar con nuestro pueblo. Nosotros 
cumplimos siempre con los compromisos adquiridos. Estamos 
aguantándonos con unas tierras que nos han asignado, que no solo son 
insuficientes, sino que resultan tan improductivas que no alcanzan a 


alimentar a nuestras familias. Hemos contribuido con nuestras tropas 
en la guerra mantenida contra Magno Clemente Máximo y, una vez 
derrotado, no se nos ha admitido dentro del ejército imperial, lo que 
nos priva del suministro correspondiente de alimentos y de puestos 
militares para nuestros jefes. 

En el fondo Alarico expresaba una frustración personal, pues 
pensaba que, tras la participación de los godos en la guerra civil, sería 
encuadrado en el ejército romano y obtendría un grado militar dentro 
del mismo, lo que era su ilusión y meta desde siempre. 

—Sabes que no vamos a derrotarlos ¿verdad? —preguntó Ataúlfo. 

—nNi lo pretendo. No soy un loco. Ya me conoces. Solo quiero 
hacerles saber que, si no nos tratan con justicia, y nos respetan, 
dándonos aquello que nos corresponde, somos capaces de tomar lo 
que nos parezca bien y crearles serios problemas que les hagan 
arrepentirse. 

—Espero que estés en lo cierto —concluyó Ataúlfo. 

Alarico y los suyos se ocultaron en los lagos, bosques y pantanos 
próximos a Tesalónica, donde se le unieron los innumerables bárbaros 
allí escondidos, procedentes de las incontables incursiones habidas en 
la frontera, guerras y asentamientos que habían tenido lugar en las 
últimas décadas. Desde aquel lugar, no solo lanzaban ataques sobre la 
propia Macedonia para conseguir botín, sino que atacaban a la 
provincia limítrofe de Tesalia. 

Cuando Teodosio llegó a Tesalónica, la situación era muy confusa. 
Una y otra vez los exploradores parecían incapaces de localizar a los 
bárbaros sublevados. Llegaron a hablar de que en realidad eran 
verdaderos fantasmas. 

—¿Qué opinas? —preguntó el emperador a Elio Flaminio Testo. 

—No son fantasmas, desde luego. Si no estamos dando con ellos, es 
porque no los estamos buscando donde están. 

—¿Dónde crees que se ocultan? 

—El único lugar donde pueden estar ocultos es en la zona de los 
pantanos y los bosques. 

—Y ¿por qué no se les busca allí? —preguntó el emperador un 
tanto perplejo. 

—Porque nadie se atreve a penetrar en ellos. 

—Nadie se atreve ¿eh...? —el emperador quedó pensativo durante 
algo más de un momento—. Prepárate, tú me vas a acompañar — 
terminó. 

Teodosio partió con una reducida escolta, a la que hizo llevar 
cuatro caballos por jinete para que el agotamiento de la montura no 
impidiese continuar cabalgando. Con esa escolta, se dedicó a recorrer 


la región de incógnito para disponer de información de primera mano. 

—Hay una posada que puede hospedarnos un poco más adelante. 
Tiene unos establos suficientes para atender a los caballos —informó 
uno de los tribunos que, vestido de paisano, como todos los demás, 
acompañaba al emperador de incógnito. 

Llegada la hora de la cena pudieron comprobar que en el comedor 
no se encontraban más que dos comerciantes que cenaban juntos 
ocupando una de las mesas y otro viajero, cenando solo, que tenía 
toda la pinta de ser de origen bárbaro. 

Elio Flaminio Testo, disimuladamente, no le quitaba ojo de encima, 
y se dio cuenta de que su mirada era huidiza, pero, por otro lado, 
cuando creía que nadie le miraba, observaba con atención cada detalle 
de cuanto ocurría en la mesa del emperador y, además, parecía aguzar 
el oído para no perderse una sola palabra que se dijera. 

—No mires hacia aquella mesa, sacra maiestas —dijo Flaminio con 
un susurro casi inaudible—. Ese tipo no me gusta nada. 

—Ya me había dado cuenta de que no es un viajero normal. 

—-Creo que se trata de un espía godo. 

—Mejor no arriesgarse. Ocúpate de atraparlo y ya veremos lo que 
tiene que decir —ordenó Teodosio. 

Aquel hombre fue capturado y llevado a un cobertizo, donde se le 
aplicó tormento para que hablara. 

—Vas a hablar y a decirnos lo que sabes, así que es mejor que no 
te resistas o te aseguro que sufrirás lo que no imaginas — dijo 
Flaminio acercando su cara a la del espía que colgaba de una soga 
fijada a una viga que lo sostenía, sin que sus pies tocaran el suelo, 
atado por sus muñecas que le mantenían los brazos estirados hacia 
arriba a ambos lados de la cabeza. 

El espía, empapado en sudor, ensangrentado y con la cabeza caída 
sobre su pecho, no respondió. 

Teodosio, que estaba sentado, algo apartado en un rincón, hizo un 
gesto con la cabeza a quien aplicaba la tortura y este cogió un látigo 
con tiras de cuero que se remataban con unas pequeñas bolas de 
plomo. 

Tras varias horas de tormento y no pocos latigazos, confesó la 
ubicación del resto de los suyos. Teodosio mandó ejecutar al espía y 
pretendió confirmar por sí mismo que la información sobre el lugar en 
el que se escondían los bárbaros era cierta. 

—No debes exponerte. Es muy peligroso. Déjame a mí. No tardaré 
en regresar —le dijo Flaminio al emperador. 

Confirmado el lugar en el que se encontraban los insurrectos, 
Teodosio trajo al ejército, al mando de Timasio, para acabar con los 


bárbaros escondidos, sobre los que hizo una gran matanza. 

Entonces, el general solicitó permiso para que sus tropas 
descansaran y comiesen, pues se encontraban agotados después de la 
batalla. 

Los bárbaros huían en desbandada, tratando de ponerse a salvo. 
Era en ese momento cuando se producían las mayores matanzas. Era 
el momento en el que la caballería ligera perseguía a aquellos que 
huían y eran exterminados sin piedad. 

Alarico se retiraba a toda velocidad, hasta que vio que algo no era 
como cabría esperar de una situación así. Paró en seco su caballo e 
hizo que Ataúlfo también se detuviese. 

—No nos persiguen —le dijo. 

Ataúlfo miró a un lado y otro, hasta convencerse de que, 
efectivamente, nadie les estaba persiguiendo. 

—Para a todos cuantos puedas y reagrúpalos, yo voy a hacer lo 
mismo —ordenó Alarico. 

Cuando los soldados del ejército romano se echaron a dormir, los 
bárbaros, que ya se habían reagrupado, quisieron vengar a sus 
compañeros muertos, y cayeron por sorpresa sobre los romanos a los 
que encontraron completamente desprevenidos. El mismo emperador, 
ante la posibilidad de caer en manos del enemigo tuvo que retirarse, 
encontrando en su huida la caballería del general Promoto, que se 
hizo cargo de la situación y realizó un contraataque con el que casi 
aniquila nuevamente a los bárbaros. 

Alarico, por el momento, no tuvo más remedio que retirarse, 
evitando de este modo que las tropas imperiales terminaran de 
masacrar a sus hombres. 

Teodosio se sintió satisfecho por cómo se estaba desarrollando la 
campaña, consideró que la situación estaba bajo control, y dejó al 
mando al general Promoto, para regresar a Constantinopla. 

El general se dejó llevar por la idea de que estaba ante una ocasión 
inigualable para masacrar a cuantos más godos mejor y se dedicó a 
ello con verdadera ferocidad. 

Cuando fue convocado a una reunión del consistorio imperial 
pensó que iba a ser felicitado, pero se encontró con algo que no 
esperaba. 

—Es necesario encontrar una solución política al asunto de los 
godos sublevados y escondidos en los bosques de Tesalónica —dijo 
Rufino, el magister officiorum de Oriente. 

—No puedo estar más en desacuerdo —replicó el general Flavio 
Promoto—. Los sublevados no merecen piedad alguna. 

—Acabar con ellos, no ofrece ventaja y solo puede crear nuevos 


problemas —dijo Rufino. 

—No comprendo cómo acabar con estos rebeldes no significa una 
solución del problema que ellos mismos han creado. La ventaja de 
actuar así no solo significa arrancar de raíz este mal, sino que además 
se dará con ello un ejemplo a quienes en el futuro tengan la mínima 
tentación de sublevarse contra el emperador —dijo el general, 
subiendo el tono. 

—Que el vir ilustrisimi Flavio Promoto no comprenda —dijo Rufino, 
haciendo una pausa, tras aplicar al magister equitum, su tratamiento 
formal—, que no comprenda, repito, que este no es momento de 
aprovechar la ocasión para terminar con los rebeldes, no puede 
sorprendernos. 

Rufino hizo una pausa algo más larga, como tratando de que sus 
palabras hirieran al general con toda la intención que llevaban. 
Promoto, que había sido cónsul apenas un año antes, era muy celoso y 
exigente con el respeto que se debía a un hombre de su posición y 
prestigio. El tono empleado para dirigirse a él con el tratamiento de 
vir ilustrisimi, tal y como le correspondía, había sonado a mofa, más 
que a un acto de respeto, y la última frase sobre su capacidad para 
comprender algo, resultaba directamente un insulto, que le hizo 
apretar los puños y morderse el labio inferior para contener el impulso 
de odio que en ese momento estaba sintiendo. 

Tras la pausa, realizada entre un silencio ensordecedor, por la 
tensión que se estaba creando, al percatarse los miembros del 
consistorio de la intención de ofender al general, que estaba poniendo 
de manifiesto el magister officiorum, Rufino continuó su exposición. 

—No puede sorprendernos, porque el general da un enfoque 
militar a lo que debe tener un enfoque político. 

A nadie le pareció que esta frase suavizase la ofensa, pues la 
intención había quedado clara y el mal ya estaba hecho. 

Rufino continuó su disertación. 

—Llevamos años desarrollando una política de conciliación con los 
godos, especialmente con los asentados en la ribera del Danubio 
mediante el último tratado de paz. Conviene al Imperio que no se 
generen problemas con ellos, de modo que, cuando se les necesite, 
aporten los guerreros que les sean demandados. Un trato 
excesivamente cruel con parte de ellos, aunque se hayan sublevado, 
no puede resultar más que una fuente de conflictos, generar odios y 
deseos de venganza que no sabemos a dónde nos pueden llevar — 
concluyó Rufino. 

—Yo sostengo que todo aquel que se alce contra nuestro 
emperador, castigarse sin piedad —respondió Promoto, firme y 


decidido. 

—Y yo sostengo que abusar de la fuerza y utilizarla como única 
solución posible, es propio de cobardes —dijo airado Rufino. 

Se hizo un silencio estremecedor. Todos los presentes contuvieron 
el aliento. Algunos eran incapaces de levantar la vista del suelo. 

El general enrojeció de tal forma que parecía iba a sufrir un ataque 
de apoplejía. Se acercó al magister officiorum que, aterrado, dio un 
paso atrás y hubo algún grito ahogado, cuando pareció que el general 
llevaba la mano derecha a su espada. Finalmente resultó que ese 
movimiento lo hacía para cruzar la cara de Rufino con un bofetón, por 
el que solo la intervención de otros miembros del consejo, que 
pudieron sujetar al golpeado, impidió que este, desmadejado por 
completo, rodara por los suelos. 

Aquello resultó un escándalo difícil de medir, no solo por la 
calidad de los intervinientes, sino porque los hechos habían ocurrido 
en presencia de Teodosio. 

Rufino, ofendido por la agresión recibida, medró cuanto pudo ante 
el emperador, hasta conseguir que el general fuese removido del 
mando y enviado a Tracia para que supervisase el entrenamiento de 
los reclutas. No le resultó nada fácil porque Teodosio tenía un 
verdadero aprecio por Flavio Promoto, al que consideraba un buen 
militar, un gran estratega, un compañero de armas y un verdadero 
amigo. 

Cuando se dirigía a su nuevo destino, en el camino se encontró con 
la trampa urdida por Rufino, en venganza por el agravio sufrido ante 
el consistorio imperial. Había contratado a una banda de bárbaros 
para que le tendieran una emboscada, en la que cayó. Murió durante 
la escaramuza luchando valientemente por su vida. 

El emperador acogió a los hijos del general, de los que también se 
hizo cargo su sobrina Serena. Se daba la circunstancia de que 
Promoto, a la muerte de su gran amigo el general Bauto, de origen 
franco como él, había acogido en su familia a su hija Eudoxia, al 
quedar esta huérfana, así que la niña, de catorce años, también fue 
aceptada en la familia de Teodosio. 

Una vez que el general desapareció, Rufino modificó la política 
que la corte había seguido con los bárbaros hasta ese momento, 
buscando un acuerdo con los sublevados que terminara con el motín. 

Teodosio lo designó cónsul para el siguiente año. 

La rebelión de Alarico estaba poniendo de manifiesto una grave 
anomalía en la aplicación y la fortaleza del tratado de paz suscrito con 
los godos nueve años antes. De momento, parecía tratarse de un hecho 
aislado que podría dominarse, pero no cabía pasarlo por alto sin 


conocer hasta qué punto existía un problema real de fondo que 
pudiese significar un peligro larvado y que en el futuro pudiera 
manifestarse como una amenaza importante. 

Con la intención de conocer de primera mano la actitud de los 
principales jefes godos, Teodosio convocó a los dos más destacados, 
que, de alguna manera, representaban las posiciones más relevantes, 
organizando un gran banquete en su honor. Asistieron Fravitta y 
Eriulfo, acompañados de sus hombres más cercanos y de mayor 
confianza. 

Fravitta pertenecía a la aristocracia goda y era pagano. Lideraba a 
los godos que querían mantenerse fieles al tratado y deseaban 
integrarse en el Imperio para acabar por convertirse en unos 
ciudadanos más del mismo. 

Eriulfo era cristiano arriano y lideraba a la mayoría de los godos 
que pretendían mantener su propia identidad y se negaban a ser 
asimilados por la cultura romana. Aunque no lo confesaban 
abiertamente, eran partidarios de romper el tratado, que solo los 
mantenía en la miseria y la sumisión, y enfrentarse a Roma. 

Entre ambas facciones se daba un fuerte enfrentamiento y una 
franca hostilidad, por lo que, desde el comienzo el banquete ofrecido 
por Teodosio se fue desenvolviendo en medio de una incómoda 
tensión. La actitud de desprecio mutuo y de frases ofensivas que se 
intercambiaban ambos no hicieron sino aumentar el mal ambiente. 
Era evidente que la violencia podía dejar de ser verbal para 
convertirse en algo más. 

—El pueblo godo se ha caracterizado siempre por hacer honor a 
los pactos suscritos y por cumplir la palabra dada —dijo Fravitta, 
dirigiéndose a Eriulfo. 

—El pueblo godo se ha caracterizado por el hecho de que sus jefes 
han velado siempre por su bien—respondió este. 

—Pues yo digo que el jefe que conduce a su pueblo a la 
destrucción, rompiendo los pactos adquiridos es traidor a su pueblo y 
traiciona a quienes han confiado en ese pueblo para pactar con él. 

Los asistentes al banquete estaban estupefactos. Jamás habían 
presenciado una situación parecida. Todo aquello resultaba tan 
violento, que no podía sino percibirse como una falta de respeto hacia 
el propio emperador que actuaba como anfitrión y que no daba 
crédito a lo que presenciaba. 

—El único traidor es el jefe que se comporta con su pueblo como 
un perro sumiso, como un lacayo de su amo, y que está dispuesto a 
hacer desaparecer a ese mismo pueblo que ha confiado en él —dijo 
Eriulfo, en lo que era evidentemente una acusación descarada a su 


rival. 

Fravitta, rojo de ira, saltó sobre su adversario, y blandiendo una 
daga salida de no se sabía dónde, asestó una puñalada con la que 
asesinó a Eriulfo. Solo la intervención de la guardia imperial evitó que 
quienes acompañaban al jefe godo asesinado acabaran a su vez con el 
agresor. 

Aquel episodio puso de manifiesto hasta qué punto el problema era 
delicado y la importancia que tenía no encrespar los ánimos de los 
godos asentados en Mesia. 

Era necesario dar una solución lo más prudente posible al 
levantamiento que Alarico estaba protagonizando. 


Le 


R 


En Roma, hacía poco más de diez años que Amiano Marcelino residía 
en la ciudad. Conocido por haber sido militar y ser ahora un famoso 
historiador, contaba con sesenta y seis años. Era apreciado por los 
entendidos y admirado por casi todos, porque, además de sus méritos 
literarios, con frecuencia solía ofrecer lecturas públicas de sus obras 
en las que obtenía un gran éxito y mayor popularidad. 

Acababa de publicar la primera parte de su nueva obra titulada 
Rerum gestarum, con la que pretendía dar continuación a la historia de 
Tácito titulada Historiae. Es por ello por lo que comenzaba con el 
reinado de Nerva, y terminaba, esta primera parte, justo antes de 
comenzar el reinado del emperador Juliano, a quien los cristianos 
llamaban «el Apóstata», figura a la que admiraba y de quien había 
sido leal servidor y amigo personal. 

Amiano había nacido en Antioquía. Comenzó a servir en el ejército 
desde muy joven, al servicio de Constancio IL, habiendo sido integrado 
en el regimiento de élite de los protectores domestici, es decir, la 
guardia imperial. Sirvió en la fortaleza de Nisibis, junto a la frontera 
persa, en la Galia, y a las órdenes de Juliano, durante todo su reinado. 
Marchó con él contra los alamanes y le acompañó en la campaña 
contra Persia que costó la vida al emperador. 

A poco, se retiró del ejército y residió en Antioquía con 
esporádicos viajes a Egipto y Grecia, hasta que definitivamente 
decidió residir en Roma, donde perfeccionó su latín y terminó de 
escribir su obra. Frecuentaba los círculos de los nostálgicos 
aristócratas romanos que aún mantenían el ideal de la religión 
pagana. 

Con Quinto Aurelio Simaco mantenía una vieja amistad que se 


había visto reforzada por la especial protección que el poderoso 
senador le brindaba desde que decidió vivir en Roma. 

Era este, precisamente, quien había organizado en su casa del 
monte Celio una lectura por parte de Amiano para dar a conocer lo 
último que había escrito. Se trataba de una reunión con otros tres 
amigos íntimos, todos ellos senadores y paganos, salvo Flavio Eugenio, 
el magister scriniorum de la corte de Milán, cristiano, pero muy amigo 
de Simaco, con cuyo círculo solía relacionarse. Había sido un 
reconocido profesor de gramática y retórica. Se encontraba en Roma 
de forma circunstancial, dado que en Milán su presencia no era 
imprescindible, pues Teodosio se había trasladado a Constantinopla y 
el único emperador situado en Occidente, Valentiniano II, residía en 
Vienne. 

Además de Quinto Aurelio Simaco, designado cónsul para el año, y 
de Flavio Eugenio, que estaba a punto de partir con destino a la corte 
de Vienne, en la que había sido nombrado magister officiorum, estaba 
presente Virio Nicómaco Flaviano, actual prefecto del pretorio de 
Italia, historiador y gramático. 

Terminada la lectura por parte de Amiano, se produjo un 
prolongado silencio, que no era otra cosa que una manifestación de 
admiración sincera por parte de los presentes. 

—Te felicito, querido amigo —dijo Simaco—, se trata de una gran 
obra. 

—Gracias, Quinto —dijo Amiano—, tu amistad te hace ver con 

ojos amables cuanto escribo. 
No seré yo quien dude de la amabilidad de Quinto Aurelio — 
terció Virio Nicómaco—, pero creo que, en este momento, más que 
amable, está siendo justo con lo que acabamos de escuchar. Si 
verdaderamente has querido dar continuidad a la obra de Tácito, 
permíteme decir que, no solo pienso que lo has conseguido, sino que 
tú mismo te pones a la altura de ese autor al que todos admiramos. 

—Te agradezco tus palabras, querido Virio. Sé que las dices de 
corazón y que estás convencido de ello, pero me parece que exageras. 
Nadie puede estar a la altura del gran Tácito —respondió Amiano, que 
se sentía evidentemente halagado y feliz con lo que estaba 
escuchando, pues venía de boca de auténticos conocedores de la 
literatura, la historia y la gramática. 

—Si me permites —intervino Eugenio—, me gustaría sumarme a lo 
que acabáis de comentar. Creo que es una obra llena de mérito, que 
resulta de justicia ponderar. Me parece admirable el dominio que has 
adquirido del latín, teniendo en cuenta que tu lengua materna es el 
griego. Lo digo porque evidencias un gran talento en el empleo de la 


prosa rítmica, tal y como sabía utilizarla Tácito, lo que implica el 
dominio previo de la prosa métrica, difícil de lograr si no se utiliza el 
latín desde la cuna. 

—Gracias a todos —dijo Amiano—. Verdaderamente me siento 
abrumado y satisfecho de que expertos como vosotros encontréis mi 
obra digna. 

—¿Puedo preguntarte cuál es el plan de la obra? —preguntó 
Simaco—. ¿Cómo vas a continuarla? 

—Los once libros de la segunda parte pienso dedicarlos al reinado 
de Juliano, y la tercera parte, abarcará desde su desaparición hasta la 
batalla de Adrianópolis, o lo que es lo mismo, la dinastía valentiniana 
hasta la terrible y triste derrota de Valente en aquel lugar. 

—Veo que toda la segunda parte está dedicada a Juliano —dijo 
Simaco. 

—En realidad toda la obra está dedicada al gran emperador que 
resultó la última gran esperanza para la restauración de la religión 
tradicional y la recuperación de nuestro culto ancestral a los antiguos 
dioses —dijo Amiano, haciendo una pausa, al caer en la cuenta de que 
Eugenio era cristiano—. Espero que mis palabras no te molesten — 
concluyó, dirigiéndose a Eugenio. 

—Agradezco tu consideración. Sí, soy cristiano, pero conozco 
perfectamente cuál es el espíritu de vuestra reivindicación. Vosotros 
no intentáis imponer vuestras creencias. Sé que lo único que pedís es 
que las religiones, cuales quiera que sean puedan convivir en paz, sin 
fanatismo y sin persecuciones —Eugenio hizo una pausa y recorrió 
con la mirada uno por uno a los presentes—. Yo soy cristiano, pero 
reivindico ese espíritu de convivencia. De hecho, mis mejores amigos 
me acompañan en este momento. 

—Es una pena que más cristianos no piensen como tú —dijo 
Simaco. 

—Ese es el espíritu de lo que defendía nuestro querido y nunca 
olvidado emperador Juliano —dijo Amiano—, y ese es el espíritu que 
sostengo a lo largo de mi obra. 

—Yo no pierdo la esperanza de que, de cara a la convivencia entre 
todas las formas de creer y entre todas las formas de adorar, a lo que, 
en el fondo, no deja de ser el principio supremo que responde a lo 
divino, se pueda alcanzar un consenso, que todos seamos capaces de 
respetar. Me consta de hecho que a Teodosio le anima una idea 
semejante. Vosotros mismos sois un ejemplo, cuando estáis 
desempeñando las más altas magistraturas, por voluntad del 
emperador, aun siendo politeístas — dijo Eugenio, convencido. 

—Sé que lo que dices lo dices de buena fe, pero no creo que 


debamos dejarnos engañar —dijo Simaco, con cierto grado de 
decepción reflejado en su voz—, la política que a nosotros nos ha 
llevado a desempeñar nuestras actuales magistraturas no va a 
encontrar continuidad. No dudo de la buena intención de Teodosio y 
de su sinceridad, pero tras las consecuencias de los hechos ocurridos 
en Tesalónica, tras el triunfo de Ambrosio al obligar al emperador a 
hacer penitencia pública, como acto de arrepentimiento, por la 
matanza llevada a cabo en el circo de aquella ciudad, Teodosio ha 
quedado sometido por completo a la iglesia cristiana, en materia de 
religión. 
Eugenio guardó silencio. 


CAPÍTULO XVI 


Parte Occidental del Imperio 


A.D. 392 


Las relaciones entre el general Arbogastes y el emperador 
Valentiniano II nunca habían sido buenas, ni podían serlo, porque, 
entre otras cosas, el militar no tenía ningún interés en que fueran 
mejores. De hecho, trataba con él solo lo mínimo que le imponía el 
estricto protocolo cortesano o los escasos trámites administrativos, que 
requería que algún asunto fuese aprobado por el emperador en 
persona, a los meros efectos formales, y ya se ocupaba él de que esas 
ocasiones fuesen las mínimas imprescindibles. La verdad es que le 
daba lo mismo, pues despreciaba profundamente al joven que tenía 
bajo su tutela y control por decisión expresa del propio Teodosio, al 
que sí le debía fidelidad y al que era sinceramente leal. 

Arbogastes era pagano. Que el emperador fuese cristiano no debía 
llamarle la atención, pero, que Valentiniano hubiese sido un acérrimo 
arriano y, por imposición de Teodosio, para que este le prestara su 
ayuda contra Máximo, se convirtiera al credo niceno, no contribuía a 
que se ganara el respeto del general. Que encima pretendiera 
aparentar ser un cristiano ortodoxo convencido y celoso observador de 
esa nueva fe, como sumiso devoto obediente a los dictados religiosos 
del obispo Ambrosio, sencillamente repugnaba al magister militum. 

Tampoco podía decirse que Valentiniano II fuese capaz de ganarse 
el respeto de nadie. Había cumplido veinte años y ejercía 
nominalmente como emperador desde los cuatro. Naturalmente, con 
esa edad, había estado tutelado y dirigido por su madre Justina, 
segunda esposa de Valentiniano I. Había sido hasta su muerte una 
mujer además de hermosa, cultivada, sumamente inteligente y 
especialmente dotada para la intriga. La ambición formaba parte de su 
forma de ser y todo ello había contribuido a que, al ejercer el poder en 
nombre de su hijo, había acabado ejerciéndolo como si de algo propio 
se tratara, con lo que nunca le enseñó cómo debía utilizarlo, y lo 
mantuvo bajo su dominio mientras vivió, pues su proyecto no era otro 


que seguir ejerciendo ese poder en la sombra, cuando el hijo 
cumpliese la mayoría de edad. 

Valentiniano había crecido sin haber desarrollado su carácter, sin 
haber desarrollado su voluntad y su capacidad para tener un criterio 
propio, con lo que se había convertido en un ser indolente, sensual, 
caprichoso e inconstante. Rara vez se interesaba de verdad por algo y 
cuando lo hacía, ese interés decaía rápidamente en cuanto el objeto de 
su atención requería el más mínimo esfuerzo o la mínima constancia. 
Pasaba así su tiempo entregado a los placeres y gustaba de fornicar 
con sus esclavas; con cuantas más, mejor. 

Temía al general Arbogastes, en el que reconocía toda la fortaleza 
de carácter que a él le hubiese gustado tener. Lo odiaba, pero no podía 
evitar sentirse seguro bajo su protección. 

Arbogastes era de origen franco. Su ascendencia bárbara no le 
había impedido situarse en un lugar de preeminencia en la corte, que 
le convertía en uno de los personajes más importantes del Imperio. Era 
hijo del general Flavio Bauto y sobrino del general Ricomero. Había 
servido bajo las órdenes de Graciano y mostrado entonces su 
efectividad como militar y su absoluta lealtad al Imperio. Cuando 
Teodosio se enfrentó en la guerra contra Fritigerno y sus godos, 
constituyó una ayuda eficacísima, consiguiendo expulsarlos de 
Macedonia y Tesalia, confinándolos en Mesia, lo que contribuyó a la 
firma del tratado de paz. 

Desde que Teodosio le había encomendado la tutela de 
Valentiniano, su labor había resultado eficacísima, pues, tras la 
muerte de Magno Máximo, se había hecho con el control de Britania, 
había pacificado la Galia e Hispania, y había fortalecido las fronteras 
del Rin, evitando cualquier intento de invasión de los bárbaros 
situados al otro lado del río. 

Definitivamente, Arbogastes no era un hombre que estuviese 
dispuesto, no ya a someterse, sino ni siquiera a aguantar las tonterías 
de un jovenzuelo caprichoso, cuya única virtud consistía en ser hijo de 
un emperador que sí que había sabido ganarse el lugar que ocupó en 
el mundo y el poder que supo retener, acrecentar y ejercer. 

No obstante, Valentiniano deseaba verse reconocido y ser tratado 
como lo que era y representaba. Le resultaba humillante ser él quien 
tuviera que someterse a la voluntad y las decisiones que el general 
tomaba una y otra vez supuestamente en su nombre. 

Nada en la corte escapaba al control de Arbogastes, pues todos los 
cargos tanto civiles como militares le debían su nombramiento, la 
economía era controlada por él, mostrándose desinteresado en su 
propio enriquecimiento y el ejército le era leal sin excepción, ya que 


era muy admirado y respetado entre la tropa. 

El enfrentamiento llegó a tal punto que a Valentiniano se le hizo 
imposible soportar la situación. No ya sin su consentimiento, sino sin 
tan siquiera darle a conocer una decisión de esa importancia, el 
general había decidido asumir, sin más, el cargo de magister militum de 
Occidente, es decir, el más alto rango de la milicia en el Imperio 
Occidental. Cuando lo supo, Valentiniano hizo llamar a Arbogastes a 
su presencia, citándole en sus aposentos privados. 

El general se dirigía a ellos, con paso decidido, tratando de 
mantener el gesto de modo que no reflejara el enojo que le producía 
ser llamado a la presencia del emperador, porque suponía cuál iba a 
ser el contenido de la conversación y que el momento no iba a resultar 
agradable. 

Al llegar a la puerta de los aposentos privados del emperador, la 
guardia apostada encargada de su custodia se cuadró ante el general y 
le hizo el preceptivo saludo llevándose una mano al pecho, para acto 
seguido franquearle la entrada. Allí le esperaba un secretario personal, 
que le condujo a la sala en la que Valentiniano le esperaba. 

Arbogastes avanzó hasta mantenerse a una discreta distancia e hizo 
una leve inclinación con la cabeza. 

—Salve, sacra maiestas. 

El emperador se encontraba semitumbado en un  triclinio, 
aparentando que leía un pergamino que sostenía en sus manos y ni 
siquiera se molestó en alzar la vista. Cuando le pareció oportuno, 
levantó sus ojos para dirigir su mirada al general. 

— ¡Vaya! Parece que me cabe el honor de disfrutar de tu presencia 
—dijo Valentiniano en un tono sarcástico. 

Arbogastes le miró con frialdad sin contestar. 

El emperador se levantó del triclinio arrojando al suelo con desdén 
el pergamino que sostenía en sus manos y se dirigió a la ventana para 
contemplar el jardín. Había llovido algo esa mañana, pero ahora el 
cielo estaba despejado, lucía el sol y la temperatura era agradable, 
pues había comenzado la primavera. 

—Dime, Arbogastes, ¿cuántos emperadores crees que existen en 
Occidente? —preguntó Valentiniano sin variar el tono sarcástico que 
estaba empleando. 

—En Occidente, no hay más emperador que tú —respondió seco el 
general, obviando cualquier tratamiento debido a su interlocutor. 

Valentiniano se volvió para mirar directamente a Arbogastes. 

—Pues no lo parece —Valentiniano hizo una pausa—. Más bien 
podría pensarse que de haber un solo emperador, ese serías tú. 

—No te entiendo. No sé a qué te refieres —dijo Arbogastes que 


sabía perfectamente lo que le estaba diciendo. 

—¿Cómo te atreves a concederte a ti mismo el título de magister 
militum de Occidente? —dijo Valentiniano subiendo la voz y sin poder 
contener su evidente irritación. 

El grado de Arbogastes era el de magister militum, que era el grado 
superior de quien mandaba un ejército con autoridad sobre los 
magister equitum y los magister peditum que lo compusieran. El grado 
de magister militum de Occidente, significaba tener el mando de todos 
los ejércitos de la parte Occidental del Imperio. 

—¿Cómo te has atrevido, sin ni siquiera consultarme? —concluyó 
Valentiniano. 

El general estaba haciendo esfuerzos para no dar rienda suelta a su 
cólera y al profundo desprecio que sentía por aquel jovenzuelo cuyo 
único mérito era haber nacido de unos padres en la cumbre del poder 
y que se lo había encontrado todo hecho, sin merecerlo y, lo que era 
peor a sus ojos, sin siquiera intentar merecerlo. 

—¿Qué cómo me he atrevido? Debo recordarte que yo no dependo 
de ti, sino del emperador Teodosio, que es el que me ha nombrado, ha 
decidido mi destino, y al que rindo cuentas. Solo ante él he de 
responder de mis actos y de mi nombramiento. En segundo lugar, 
ocupas tu posición porque el emperador Teodosio ha luchado contra 
Magno Clemente Máximo, y le ha vencido, para que tú puedas estar 
en el lugar que ocupas. Y, para terminar, te diré que me he dejado la 
piel y la sangre en la batalla y me he ocupado de ejecutar a Víctor, el 
hijo de Máximo, para que puedas recuperar el trono. He trabajado 
duro para poner orden y controlar en tu nombre Britania, la Galia, 
Hispania e incluso Italia, para evitar que todo el trabajo de Teodosio 
se venga abajo por tu indolencia e incapacidad. He estado ejerciendo, 
desde hace tiempo, ya de hecho y por méritos propios, el mando de 
todas las tropas de Occidente. 

Valentiniano estaba estupefacto. Mantenía los ojos muy abiertos 
mirando al general y le costaba articular palabra. 

—No voy a tolerar que un necio como tú me exija rendir cuentas 
de lo que no es más que una decisión, que reconoce lo que ya es un 
hecho y que es en sí misma de justicia —concluyó Arbogastes, que dio 
media vuelta y salió de los aposentos privados del emperador sin que 
este fuese capaz de responder. 

En los días que siguieron Valentiniano cayó en una especie de 
abatimiento, que le hizo mantenerse apartado de cualquier actividad y 
encerrado en sus aposentos privados. 

Con tiempo para reflexionar, creyó que no tenía otra salida que 
reivindicarse como emperador y decidió aprovechar cualquier 


oportunidad que surgiera para reforzar su imagen, hacer ver su valía 
personal y convencer a todos de que era capaz de asumir el papel que 
le correspondía. Convencido de ello, una vez más, cambió su ánimo y 
no tardó en detectar una oportunidad que iba a contribuir a conseguir 
lo que pretendía. Bandas de bárbaros habían cruzado la frontera en 
Panonia y amenazaban la península itálica. 

Valentiniano hizo llamar al general Arbogastes. 

—He decidido trasladarme con el ejército a Italia, con el fin de 
organizar su defensa. Lo que está ocurriendo en Panonia es muy grave 
y puede resultar muy peligroso para toda la zona. 

—No será preciso, ya he dispuesto lo necesario. La situación 
quedará controlada en breve —dijo el general. 

— Insisto, te ordeno que des instrucciones al ejército para que 
prepare su partida, bajo mi mando —dijo Valentiniano, tratando de 
aparentar una firmeza que en realidad no tenía. 

—Y yo insisto en que no es necesario. Tú no eres militar y debes 
dejar que de estos asuntos me ocupe yo —Arbogastes hizo una pausa 
—. Si no necesitas nada más de mí, discúlpame porque tengo asuntos 
de los que ocuparme. 

El general dio media vuelta sin más y caminó decididamente hacia 
la puerta de salida. 

—No consentiré que me desobedezcas. ¿Me oyes? —dijo el 
emperador gritando fuera de sí—. Esto no quedará así. 

El general ni siquiera se volvió para atender a lo que le decía. 

Presa de un ataque de rabia, Valentiniano convocó al consistorio, 
del que, por supuesto formaba parte el general Arbogastes, como 
magister militum de Occidente. 

Ante el consejo, Valentiniano se presentó investido de la púrpura y 
las enseñas de su rango como emperador y ocupó su solio con toda 
solemnidad. 

—General Arbogastes —dijo, una vez terminada la protocolaria 
ceremonia de apertura de la sesión—, acércate. 

De muy mal talante, el magister militum se acercó al emperador, sin 
realizar ninguno de los gestos reverenciales que, según la etiqueta, 
eran obligados en estos casos, y recibió de sus manos un pergamino 
que pausadamente desenrolló y comenzó a leer con todo 
detenimiento. 

En el documento se disponía que, por orden imperial, el general 
Arbogastes era destituido de todos sus cargos, títulos y honores, y que 
era expulsado de la corte. 

Alzó la mirada para posarla en los ojos de Valentiniano. Era una 
mirada fría, penetrante, capaz de hacer que su interlocutor se 


derrumbase, por la determinación que en la misma brillaba. 

—Ni me has dado el puesto, ni puedes arrebatármelo. 

Alzó ambas manos a la altura del pecho, sosteniendo el pergamino 
y, lentamente, lo rasgó en varios pedazos que arrojó al suelo, a los 
pies de Valentiniano. Le dio la espalda y se dirigió hacia la puerta del 
salón en el que se hallaban. 

Este nuevo desacato ante el sagrado consistorio superaba cuanto 
podía esperarse y el emperador era capaz de soportar. Presa de un 
ataque de cólera, que incluso le impedía hablar, ahogado en un jadeo 
provocado por su impotencia, se abalanzó sobre la espada de uno de 
los miembros de la guardia imperial, tratando de desenfundarla, para 
utilizarla contra Arbogastes y darle muerte. Tras un embarazoso 
forcejeo, no consiguió su propósito. 

Nuevamente, Valentiniano se encerró en sus aposentos privados y 
se dedicó a escribir a Teodosio para denunciar cuanto estaba 
ocurriendo, pidiéndole ayuda. También escribió al obispo Ambrosio de 
Milán, a quien rogó que se personase en Vienne, a fin de administrarle 
las aguas del bautismo y mediase ante el general. 

Al amanecer, Arbogastes se personó en los aposentos privados de 
Valentiniano acompañado de su guardia personal. Eran francos que 
profesaban una fidelidad absoluta hacia el general. Tras sustituir a la 
guardia imperial que custodiaba esa parte del palacio, entró buscando 
el dormitorio del emperador, al que encontró acostado con una 
esclava. 

Valentiniano se incorporó sorprendido apoyándose en sus codos. 

—Largo —dijo el general a la esclava que desnuda salió de la cama 
y se alejó corriendo. 

— ¿Cómo te atreves? —dijo indignado el emperador. 

—Escúchame bien —dijo el general, mientras arrojaba a la cara de 
su interlocutor las cartas dirigidas a Teodosio y al obispo de Milán y, 
clavando su rodilla en el lecho imperial, acercó su cara a la de 
Valentiniano para decirle—: no he llegado a alcanzar la posición en la 
que me encuentro, con riesgo de mi vida, derramando mi propia 
sangre, con el mayor esfuerzo y sacrificio, para que un imbécil como 
tú lo arruine todo, contándole esta sarta de mentiras al emperador 
Teodosio. Yo he luchado por ti, he pacificado y reorganizado tu parte 
del Imperio, y, en lugar de mostrarte agradecido y disfrutar de unos 
beneficios que no te has ganado, me traicionas. ¿Qué has hecho tú 
para merecer la púrpura que vistes? 

Arbogastes se incorporó y se alejó algo de la cama donde el 
emperador se encontraba aterrado. Bajó el tono de voz, pero siguió 
mostrándose tan firme como hasta el momento. 


—Se te ha terminado escribir cartas. Quedarás confinado en tus 
habitaciones hasta nueva orden. 

El general dejó al emperador en su lecho y salió de la estancia. 

A Valentiniano le pareció que se quedaba en medio de un silencio 
absoluto, que no era otra cosa que la manifestación palpable de su 
propia soledad. Estaba avergonzado, se sentía humillado y una ola de 
cólera subió por su garganta hasta sentir que le faltaba el aire. Odió al 
general Arbogastes con todas sus fuerzas, lo odió como nunca pensó 
que pudiera ser capaz de odiar, le odió con todo su ser. A excepción 
de Teodosio, él era el hombre más poderoso de la tierra y, sin 
embargo, no tenía poder alguno. 

De golpe, comenzó a comprenderlo todo. Cuando se le envió a 
Vienne, en la Galia, Teodosio se encontraba en Roma y entonces no 
tenía previsto volver a Constantinopla. No se le había enviado a 
Tréveris, donde se encontraba la corte desde la que se dominaba 
Britania, la Galia, Hispania y Tingitania. No se trataba de tenerlo 
alejado de la frontera del Rin por su seguridad, se trataba de 
mantenerlo alejado de una estructura administrativa y de un centro de 
poder, donde, por fuerza, por conveniencia y la propia lógica del 
juego de las ambiciones personales, encontraría partidarios, por el solo 
hecho de ser el emperador. 

Donde se encontraba, los nombramientos, distribución de cargos y 
honores era una competencia que se había arrogado en exclusiva el 
general Arbogastes. 

No se le había situado en Vienne para que él estuviera más cerca 
de Italia, sino para que la corte de Milán lo tuviese cerca para hacer 
más efectivo su control. 

No estaba protegido, estaba sometido a Arbogastes. No era otra 
cosa que un prisionero en una jaula de oro. 

En la soledad de sus aposentos, se sintió engañado, estaba 
sometido, se sentía abandonado y humillado. 

Sí, estaba solo, sumido en una soledad absoluta en la que no podía 
contar con nadie. No tenía un solo partidario y ni tan siquiera tenía un 
amigo en cuya amistad pudiera encontrar algún consuelo. Esto era así 
desde que su madre le faltaba. Había intentado superar su ausencia 
para encontrar su propio lugar en el mundo, pero debía reconocer que 
había fracasado. Él no le importaba a nadie, porque no era nada. En 
realidad, era su vida la que no valía nada, y no parecía servir a otro 
fin que hacerle inmensamente desgraciado. 

Sintió una nueva oleada de odio, una verdadera necesidad de 
vengarse. Daría la propia vida por destruir a Arbogastes. Reparó en lo 
que acababa de pensar y con toda la rabia de la que era capaz se 


reafirmó en que lo que estaba sintiendo no era solo una idea retórica. 
Arbogastes era responsable ante Teodosio de su seguridad y de su 
vida. Si a él le ocurriera algo, el general no tendría modo de 
justificarlo. Sería su final. 
Valentiniano decidió en ese momento que iba a destruir a 
Arbogastes. 


CAPÍTULO XVII 


Muerte de Valentiniano II 


A.D. 392 


Vienne 


Era la mañana del 15 de mayo. Arbogastes llevaba un buen rato 
trabajando, atendiendo uno de los numerosos asuntos de los que a 
diario se ocupaba. El sol brillaba con una luz que era propia de la 
época del año en que se encontraban. Era agradable sentir el ambiente 
acogedor que se creaba en el amplio despacho en el que el general 
solía trabajar, con aquel inmenso ventanal que daba al jardín. El día 
prometía ser placentero y la temperatura era agradable. 

Despachaba con uno de sus secretarios, cuando súbitamente 
apareció en la puerta del despacho un esclavo que parecía venir 
huyendo de alguna plaga y que, en cualquier caso, tenía el rostro 
demudado. 

—¿Das tu permiso, domine? Es muy urgente —dijo casi gritando 
desde donde se encontraba. 

Enseguida, apareció otro secretario que intentó sujetar al esclavo 
para retirarlo y ser él quien supiese primero qué pretendía. Era 
evidente que el recién llegado se le había colado violentando 
cualquier protocolo. 

Arbogastes se dio cuenta enseguida que la cosa debía ser grave 
para que un esclavo se atreviera a comportarse de semejante manera. 

—Dejadle pasar —ordenó el general. 

El esclavo se acercó y casi se arrodilla. 

—Te traigo, domine, este mensaje del tribuno de la guardia. 

Arbogastes leyó detenidamente el contenido del mensaje que 
recibía, y, como si respondiera a un resorte, se puso en pie y salió de 
su despacho a toda velocidad. 

Casi corría al dirigirse a los aposentos privados de Valentiniano. 


Cuando entró en el dormitorio, quedó estupefacto. El joven 
emperador estaba inerte, colgado por el cuello. Estaba ahorcado con 
su propio cinturón. 

Junto al general se encontraba el tribuno de la guardia 
completamente demudado, pues era el responsable de la seguridad y 
custodia del emperador. 

—¿Cómo ha podido ocurrir esto? —preguntó Arbogastes. 

—No puedo entenderlo. Nadie ha podido acceder al interior de 
este dormitorio sin ser detectado. Desde que ordenaste el 
confinamiento, tengo duplicada la guardia. No es posible entrar o salir 
sin ser visto, y te aseguro que nadie ha entrado. 

—¿Cómo puedes estar tan seguro? 

—Te repito —dijo el compungido tribuno— que la guardia está 
duplicada. Son todos hombres escogidos y de absoluta confianza. 
Respondo de todos y cada uno de ellos. Además, no ha habido un solo 
ruido que pudiese indicar que había pelea, forcejeo o resistencia 
dentro de la cámara imperial. 

—¿Quién ha descubierto el cadáver? 

—Ha sido el cuestor sacri cubiculi al traer el desayuno. 

—¿Ha dejado alguna nota escrita? —preguntó el general 
interesado. 

—NOo he visto nada, domine. 

—Pues, buscad con cuidado, y descolgad el cuerpo. 

Arbogastes pensaba a toda velocidad. Trataba de asimilar lo que 
estaba ocurriendo y las implicaciones que todo aquello tenía. 

Resultaba evidente que Valentiniano se había suicidado, pero 
conocía muy bien el funcionamiento de las cosas y la malévola 
naturaleza de los cortesanos. No pasaría mucho tiempo antes de que 
surgiera el rumor, que pronto sería considerado como un hecho cierto, 
de que él había asesinado al emperador. 

Tenía que reconocer que ese necio despreciable se la había jugado. 

«¡Malnacido! —pensó—. Ha sido capaz de suicidarse para vengarse 
de mí». 


Parte oriental del Imperio 


En el verano, Estilicón fue promovido a magister militum de Tracia, 
en sustitución del general Promoto, y se le encomendó la misión de 
acabar con la insurrección de los godos que quedaban en la zona de 
los pantanos, bosques y lagos cercanos a Tesalónica. Con unos 
movimientos rápidos y una táctica osada, arrinconó de tal manera a 


los bárbaros acaudillados por Alarico, que a este no le quedó más 
opción que rendirse. 

Un grupo de soldados, al mando de un tribuno, arrastraron hasta el 
pretorio, ante la presencia de Estilicón al joven jefe godo, cargado de 
cadenas, y con la suciedad, el barro y la sangre reseca pegada a su 
piel, como restos propios de la batalla. Lo empujaron y cayó de bruces 
a los pies del general romano. 

Orgulloso como era, se irguió rápidamente y se puso en pie, 
mostrando un porte y un cuerpo cuya fortaleza era la propia de un 
guerrero preparado para luchar. Alarico mantuvo su mirada desafiante 
y llena de dignidad. 

—¿Te encuentras bien? —preguntó Estilicón. 

—¿Vas a burlarte de mí? —respondió Alarico. 

—No, no voy a reírme de ti. 

El general miró al tribuno. 

—Lleváoslo, quitadle las cadenas, que se dé un baño, dadle ropa 
limpia y volvedlo a traer —ordenó. 

De regreso, Alarico, con un aspecto radiante, encontró que 
Estilicón le esperaba. 

—«¿Tienes hambre? —preguntó el general. 

El joven apartó la mirada sin contestar. 

—Traed comida y vino —ordenó Estilicón—. Sirve dos copas — 
dijo, dirigiéndose al copero que le atendía. 

Servido el vino, alargó el brazo para ofrecer una de ellas al joven, 
que se mantenía de pie sin decir nada. 

—Siéntate. 

Ambos tomaron asiento. 

—No son estas las circunstancias en las que habría deseado volver 
a verte —dijo Estilicón. 

—Es el destino el que impone sus circunstancias. 

—Creo que achacas al destino lo que solo se debe a tu voluntad. 

En ese momento entró un esclavo que traía una bandeja con carne 
asada, aceitunas, un poco de queso y pan que puso delante del joven 
godo. 

Alarico llevaba casi dos días sin comer nada, pero tuvo mucho 
cuidado de no abalanzarse sobre los alimentos que acababan de 
servirle. Ante todo, no estaba dispuesto a perder la dignidad delante 
del romano, por mucha hambre que tuviera. Cogió un trozo de carne 
del asado y se la llevó a la boca como si no tuviese apetito. 

A Estilicón no se le escapó este detalle. 

—Siempre creí que eras una persona leal al Imperio, un verdadero 
aliado partidario de respetar el tratado de foedus que tu pueblo tiene 


firmado —dijo, sin que sonara a reproche—. Desde que te conozco me 
has reiterado, en cada ocasión en que has tenido la oportunidad, que 
ambicionabas hacer una carrera militar en el ejército romano y 
alcanzar el grado de general. 

Alarico acabó de tragar el alimento que masticaba y bebió un largo 
sorbo de vino. 

—Y no ambiciono otra cosa. Además, sigo siendo partidario de que 
mi pueblo se integre en el Imperio, para vivir en paz y prosperar en él. 

—Entonces, no te comprendo —dijo el general, un poco 
sorprendido por la respuesta—. Si eso es lo que piensas, ¿crees que el 
mejor camino para conseguirlo consiste en encabezar una rebelión y 
en saquear las haciendas de ciudadanos pacíficos que ningún mal te 
han hecho? 

—Creo que es la única forma de llamar vuestra atención. Nos 
exigís lealtad, pero debes preguntarte si vosotros sois leales con 
nuestro pueblo. Hace quince años, cuando el emperador Valente nos 
autorizó a los tervingios a cruzar el Danubio, con la promesa de 
distribuirnos tierras para poder prosperar al servicio del Imperio, 
fuimos confinados en un inmenso campo donde muchos de los míos 
murieron de hambre. Yo viví todo aquello, siendo apenas un niño — 
Alarico hizo una pausa y dio un largo trago a su copa—. Cuando nos 
trasladaron a Marcianópolis, los habitantes de aquella ciudad no 
quisieron compartir con nosotros sus alimentos. Lupicino nos traicionó 
e intentó asesinar a nuestros jefes, Alavivo y Fritigerno. Aquello 
terminó en una guerra en la que vosotros llevasteis la peor parte, 
sobre todo en la batalla de Adrianópolis. Hace nueve años, firmamos 
un tratado de paz por el que pasamos a ser federados del Imperio. 
Hemos soportado que nos asignaseis unas tierras bastante 
improductivas que apenas dan fruto para poder alimentarnos. Todo lo 
hemos soportado, tratando de no crear problemas y mirando siempre 
que no se nos pueda acusar de deslealtad, en el convencimiento de 
que antes o después se nos trataría con justicia. En la guerra contra 
Magno Clemente Máximo, cumplimos con nuestra obligación de 
aportar el contingente de tropas que se nos pidió. Esperábamos que, 
en justa correspondencia, nuestras quejas serían atendidas y, al menos 
los jefes, seríamos integrados dentro del ejército romano. Nada varió 
tras la victoria. Parece que no entendéis otro lenguaje que el de la 
rebelión y la lucha armada. 

Estilicón se sorprendió de la sinceridad y la valentía de las palabras 
del joven caudillo godo. 

—Sabes que puedo ordenar que te ejecuten —dijo Estilicón en un 
intento de reivindicar su autoridad y su poder, ante un enemigo 


vencido, pero comprendiendo en el fondo las razones que acababa de 
escuchar. 

—Hazlo —dijo Alarico sin miedo. 

—No, no voy a hacerlo. ¡Guardia! —gritó el general—. Ocuparás 
una estancia decente, donde se te custodiará hasta que reciba 
instrucciones de Constantinopla. 

El tribuno de la guardia se cuadró ante su superior. 

—Llevaos al prisionero. 


Le 
R 


Las noticias sobre la muerte de Valentiniano II, habían llegado a 
Constantinopla. Se trataba de un grave asunto que abría un capítulo 
de incertidumbre sobre el futuro inmediato de la parte occidental del 
Imperio. No era momento de crear problemas con los godos federados 
asentados en Moesia, que debían seguir estando disponibles para ser 
movilizados ante cualquier eventualidad. Esto, junto a los informes 
favorables que, sobre Alarico, había enviado Estilicón, propició que 
Teodosio, a instancias de Rufino, decidiera sellar un pacto de foedus 
con el caudillo visigodo por el que sus guerreros también alcanzaban 
el estatus de federados del Imperio. 

Las intrigas de Rufino consiguieron acabar tanto con el prefectus 
urbis de Constantinopla, Proclo, como con su padre, Taciano, que era 
prefecto del pretorio de Oriente. Su relación con ambos era de 
continuo enfrentamiento, porque al no ceder a la corrupción y no 
hacer concesiones que se salieran del estricto cumplimiento del deber 
en el ejercicio de sus cargos, lo dejaba a él en una posición intolerable. 
Aquello significaba un obstáculo a su avaricia y propia corrupción, 
que podía ser denunciada con la legitimidad de quienes ejercen sus 
funciones con virtud. 

Para conseguir el éxito a su plan de acabar con ellos, primero fue 
contra Taciano al que consiguió que se le juzgase por delitos 
financieros. Acto seguido, le sucedió como prefecto del pretorio de 
Oriente. Tras un intento por escapar, Proclo fue arrestado y 
encarcelado. Tras un fraudulento juicio, fue ejecutado y su padre 
confinado. 

A Constantinopla llegó la noticia de la muerte de Valentiniano Il, y 
una extensa carta del general Arbogastes, en la que pretendía explicar 
a Teodosio todo lo ocurrido. 

Teodosio quedó estupefacto. Tras conocer la noticia, leyó 
detenidamente el informe que Arbogastes le hacía llegar. Se inclinaba 


a creer cuanto este le contaba, sin embargo, no dejaba de ser 
consciente de que se trataba de la versión de una de las partes. De la 
otra parte nada se podía saber ni se sabría nunca. Era muy extraño 
que Valentiniano no hubiese dejado una simple nota que, al menos, 
dejase claro que moría por propia voluntad, y este detalle haría que, 
tarde O temprano, se cerniera sobre el general una sombra de duda, 
que no tardaría en convertirse en la certeza de que había asesinado a 
aquel emperador. 

Una y otra vez, abandonado en su asiento, daba vueltas a la 
cuestión. Arbogastes era un hombre que había demostrado con hechos 
y en situaciones comprometidas su absoluta fidelidad y entrega. No 
era corrupto, no ambicionaba especialmente la adquisición de riquezas 
y prácticamente había alcanzado la máxima posición que su origen 
franco le permitía ostentar en el Imperio. Era de hecho quien tenía 
todo el poder en Occidente. ¿Qué podía ganar asesinando a 
Valentiniano? La respuesta no solamente era nada; sino que haber 
actuado así era poner en peligro cuanto había conseguido, a su familia 
y a su propia vida, a cambio de nada. No, definitivamente, Arbogastes 
no era el asesino de Valentiniano. 

Y, sin embargo, ¿qué es lo que realmente había ocurrido en 
Vienne? Teodosio estaba convencido de que Arbogastes en su carta le 
decía la verdad, pero con el mismo convencimiento pensaba que no 
era toda la verdad. En realidad, el general le había fallado. 
Ciertamente, le había encargado el control del joven emperador, y que 
ejerciera la administración de esa parte del Imperio en su nombre, 
pero también le había encomendado la custodia y el cuidado del joven 
que acababa de fallecer. ¿Qué clase de situación se había creado para 
que Valentiniano actuase de esa forma? ¿A qué grado de 
desesperación se le había conducido para que llegara a quitarse la 
vida? La ausencia de una nota de despedida resultaba ser un hecho 
evidente para quien supiera comprender el sentido de las cosas: era la 
forma que Valentiniano había ideado para que la sospecha de su 
muerte recayera sobre Arbogastes. Le hubiese matado o no, en 
realidad el emperador fallecido lo señalaba como el culpable de su 
muerte. 

Elio Flaminio Testo, que controlaba el sistema de postas 
imperiales, había traído ambos escritos y, por supuesto, conocía el 
contenido de estos. Junto a él se encontraba Rufino, recientemente 
nombrado prefecto del pretorio de Oriente y designado cónsul. 

—Sacra maiestas, nada se ha informado a la augusta Gala, tu 
esposa, sobre la muerte de su hermano —dijo Rufino, con aire severo 
—. ¿Deseas que sea yo quien le informe? 


Teodosio levantó la vista y miró unos instantes al prefecto como si 
realmente no le viera. 

—No, no hará falta, seré yo quien se lo comunique —dijo tras un 
silencio que se hizo prolongado. 

El emperador se dirigió hacia los aposentos privados que ocupaba 
Gala. Fue anunciada su presencia, pero la coqueta augusta ni se 
inmutó y siguió dejándose acicalar por una de sus ornatrices, que le 
daba un masaje en la cara con un ungúento especial preparado para 
tonificar su piel. 

Los gritos de la augusta se escucharon en toda el ala del palacio. 

—¡Mi pobre hermano...! —clamaba Gala entre sollozos y sin 
consuelo. 

Valentiniano, no solamente estaba muy unido a su madre Justina, 
con la que se mostraba siempre cariñoso, sino que también amaba 
profundamente a sus hermanas Gala, Justa y Grata, de las que le había 
costado mucho trabajo separarse cuando marchó a Vienne. 

—Mi dulce niña —murmuraba en un tono casi paternal Teodosio, 
mientras la abrazaba, en un intento de darle un consuelo que parecía 
imposible. 

Gala se separó de su marido y dejó de llorar para montar en cólera. 
Era un rasgo este heredado de su padre, el emperador Valentiniano Il, 
que precisamente murió de un derrame cerebral, víctima de un ataque 
de ira, que en él resultaba incontrolable. 

—Arbogastes es el culpable de todo. Es él quien estaba obligado a 
cuidarlo —gritó con la cara enrojecida. 

Teodosio, que temía a su mujer al verla así, la encontraba 
arrebatadora cuando sacaba ese mal carácter. Además, como había 
interrumpido la labor de su ornatriz, apenas estaba vestida con una 
ligera túnica, que dejaba entrever unos encantos voluptuosos propios 
de su juventud, que se realzaban por su estado, pues Gala se 
encontraba embarazada de cinco meses. Su vientre no abultaba 
demasiado, pero añadía a su cuerpo un encanto especial al hacer sus 
rasgos más redondeados. Todo ello, junto al hecho de estar algo 
despeinada al haberse interrumpido su arreglo personal, le daban un 
aspecto salvaje, que a Teodosio le apasionaba. 

—Cálmate, por favor. 

—No puedo calmarme. Ese canalla ha matado a mi hermano. 

—Lamento tener que decirte, que tu hermano se ha quitado la vida 
—dijo Teodosio compungido. 

—;¡No, no y no...! —gritaba Gala indignada—. Eso es mentira. Mi 
hermano sería incapaz de una cosa así. Mi hermano ha sido asesinado 
por ese maldito franco de Arbogastes, un traidor que solo merece la 


muerte. 

Teodosio seguía pensando que Arbogastes no era un asesino, pero 
se cuidó mucho de manifestar en voz alta esa opinión ante su mujer. 
Se veía además en un verdadero compromiso, porque si llegara a 
aceptar, sin más, que el general había acabado con la vida de 
Valentiniano, al ser hombre de su máxima confianza, no tardaría 
mucho en crecer la sospecha de que era él mismo el que estaba detrás 
de esa muerte. No obstante, se reafirmó en que el general era más 
responsable, de lo que podía deducirse del informe que había enviado. 

El emperador decidió que, de momento, la carta recibida no 
tendría respuesta. 

Debía meditar detenidamente y con cuidado los pasos a dar, a 
partir de ese momento, porque el problema que ahora se creaba en 
Occidente era muy grave. Lo que había sido una situación 
perfectamente controlada, pues junto a Arbogastes, había destinado a 
Vienne a un número suficiente de funcionarios competentes y de 
lealtad asegurada, se convertía de repente en un problema 
extremadamente delicado, ya que, al no haber una figura visible 
ocupando el trono, se corría el peligro cierto de que surgiera en 
cualquier momento un usurpador, con lo que el entramado urdido 
durante tantos años para controlar el poder en todo el Imperio podía 
verse destruido. En la mente de Teodosio comenzó a abrirse camino la 
idea de enviar a su hijo Arcadio a Milán como nuevo emperador, dado 
que las relaciones de este con su madrastra no se arreglaban, y Gala 
no hacía otra cosa que medrar para que el joven, que cuando pudo la 
echó del palacio, fuese alejado de la corte. 

La situación en Oriente, si bien no resultaba comparable, tampoco 
debía considerarse a la ligera. El conflicto religioso entre cristianismo 
y paganismo continuaba su virulencia debido a la política seguida a 
instancias de Ambrosio, al que el emperador no soportaba, pero al que 
había aprendido a tener muy en cuenta, tras la experiencia sufrida por 
el asunto de la penitencia a la que tuvo que someterse tras los sucesos 
de Tesalónica. Así las cosas, le convenía mantener su influencia sobre 
la población, lo que significaba que debía controlar a los obispos para 
que influyesen en los fieles, y para eso estaba obligado a ser constante 
en su actual política procristiana y antipagana. 

Por otro lado, no estaba en condiciones ahora de movilizar un 
ejército para dominar la situación militarmente. 

Sí, definitivamente debía andar con pies de plomo, por lo que no 
respondería la carta de Arbogastes hasta no tenerlo todo claro. 


CAPÍTULO XVII 


Parte occidental del Imperio 


A.D. 392 


Arbogastes esperó pacientemente una respuesta de Teodosio. Supo a 
través de sus amplios contactos en la corte de Constantinopla que el 
emperador estaba sopesando enviar a su hijo Arcadio como soberano 
de Occidente. En principio, no habría sido una mala solución y él se 
habría mostrado favorable, si Taciano, que era pagano como él, y uno 
de sus firmes apoyos en la corte oriental, no hubiese sido reemplazado 
por Rufino, un cristiano intransigente, del que podía esperar lo peor, 
no cabiéndole ninguna duda de que se vería despojado de su cargo si 
Arcadio era nombrado. 

Que de Constantinopla no llegara respuesta alguna del emperador 
no auguraba nada bueno, así que Arbogastes decidió adelantarse a los 
acontecimientos. 

Ser de origen franco y pagano no le iba a facilitar el apoyo del 
bando cristiano, tan controlado por Ambrosio. Con seguridad, este 
habría recibido toda clase de quejas de Valentiniano, que habrían 
puesto al obispo en su contra, perjudicándole sin duda, por si no fuera 
suficiente su condición de no cristiano, ni haber mostrado nunca 
simpatía hacia el cristianismo. Si quería encontrar aliados, tendría que 
buscarlos entre los senadores y otros componentes del partido pagano. 
Decidió no perder tiempo y dirigirse a Roma. 

—Creo, general, que eres sincero —dijo Quinto Aurelio Simaco, a 
quien Arbogastes había pedido el encuentro—. No veo en que podría 
beneficiarte en este momento la muerte del emperador Valentiniano. 
Creo lo que me dices y pienso que efectivamente su muerte ha sido un 
suicidio. 

Simaco había recibido al general en su casa del monte Celio, en la 
que pasaba más tiempo que en su residencia familiar, que seguía 
estando en el Transtévere. Aquí tenía lo mejor de su extensa biblioteca 
y aquí recibía a sus amigos y se ocupaba de los negocios más diversos. 
Dado que a la altura del año en la que se encontraban el tiempo era 


benigno, cálido y soleado, estaban sentados en la inmensa terraza de 
la domus, desde la que se podían disfrutar las mejores vistas de toda 
Roma. 

—Tu posición es delicada —continuó Simaco—. Si, como dices, 
Valentiniano mantenía una habitual correspondencia con sus 
hermanas, seguro que ha tenido a Gala, especialmente, por ser la 
esposa de Teodosio, al tanto de todas sus quejas sobre ti y tu 
comportamiento con él. Debes considerar como un hecho que la tienes 
en contra. 

—Lo doy por seguro —dijo Arbogastes, apesadumbrado por las 
consecuencias que de ello se derivaban. 

—Pues, si Gala está en contra tuya, puedes dar por cierto que 
Rufino apoyará la postura de ella. Eres una persona de la máxima 
confianza de Teodosio y a él no le conviene tener rivales, a la hora de 
ganarse el favor del emperador. Es seguro que en Rufino tienes un 
enemigo. 

—Estoy de acuerdo en cuanto dices. 

—Estoy convencido de que la combinación de ambos hará que la 
voluntad de Teodosio jamás se incline a tu favor, por mucho que te 
haya apreciado hasta ahora. 

—¿Entonces? —preguntó el general inquieto, viendo que su futuro 
tomaba el color más oscuro que pudiera imaginarse. 

—Lamento decirte esto —le dijo Simaco, con toda sinceridad—, 
pero tu vida corre peligro. 

El general bajó la vista y, con gesto preocupado, contempló una de 
sus manos cuyos dedos se movían como queriendo quitarse el sudor 
que había aparecido en su palma. 

—Parece que no me quedan muchas salidas —dijo al fin. 

—No te queda otra salida que ser audaz —dijo Simaco. 

—¿Qué quieres decir? 

—Quiero decir que no te queda otra salida que jugarte el todo por 
el todo, si no quieres estar en el Hades antes de que termine el año. 

—Estoy dispuesto —dijo con determinación el general. 

—Tu origen franco te impide hacer lo que otro haría en tu caso. 

—Te escucho —dijo Arbogastes, cada vez más interesado. 

—A otro en tu lugar, teniendo como tienes el control y la lealtad 
del ejército de Occidente, no le quedaría más salida que proclamarse 
imperator. 

—En mi caso es imposible. Lo sé. 

—Tendrías que proclamar como emperador a un hombre a través 
del cual fueses tú quien ejerciese el poder —dijo Simaco. 

—No creas que encontrar a la persona adecuada resulta fácil — 


respondió Arbogastes que admiraba la capacidad de análisis político 
que demostraba el senador—. Debe tratarse de una persona que esté 
dispuesta a someterse a mi voluntad, sin resultar a los ojos de todos 
alguien que pueda parecer un pelele, o alguien carente de carácter, 
incapaz de ganarse el respeto de todos. ¿Cómo encontrar a alguien 
respetable, con suficiente prestigio, que esté dispuesto a aceptar que el 
poder efectivo va a estar en mis manos y que no tenga una ambición 
que le lleve a rebelarse tarde o temprano contra mí? 

—SÍí, tienes razón, no es fácil —dijo un Simaco pensativo. 

—No puede ser un militar, pues yo perdería mi rango en el 
ejército, además —continuó el general—, se hace necesario que esa 
persona respetable no sea pagana, pues tendríamos en contra a los 
cristianos y a su Iglesia. El problema es que ningún cristiano se 
prestará, al ser yo pagano y no contar con más apoyo que el de los 
seguidores de la antigua religión. 

Simaco se puso en pie, cruzó sus manos a su espalda y comenzó a 
pasear de un lado a otro, junto a la balaustrada, con la cabeza baja, 
ensimismado en sus pensamientos, tratando de encontrar una salida. 

Arbogastes también se levantó y se acercó a la balaustrada y, 
respetando la concentración de su anfitrión, se puso a contemplar en 
silencio las maravillosas vistas que de Roma se disfrutaban desde 
aquel lugar. Simaco se situó junto a él y también dejó vagar su vista 
sobre el paisaje. 

—Desde aquí, la vista de Roma impresiona —dijo Arbogastes 
rompiendo el silencio—. Proyecta la imagen de lo que es realmente el 
poder. 

—Sí, proyecta la imagen de lo que es el poder, justo el poder que 
esta ciudad ya no tiene —respondió Simaco entre resignado y 
melancólico. 

Nuevamente ambos se quedaron contemplando la Ciudad Eterna, 
en silencio. 

—Creo que puedo haber dado con la persona adecuada —dijo al 
fin Simaco. 

Arbogastes le miró, pero no pronunció palabra. 

—Creo que tengo a la persona ideal, que, además, se encuentra 
muy cerca de ti. 

—¿A quién te refieres? —preguntó el general intrigado. 

Quinto Aurelio Simaco se giró levemente y miró a Arbogastes. 

—Me refiero al magister officiorum Flavio Eugenio. 

El general frunció el ceño y quedó mirando a su interlocutor, no 
sabiendo este si lo miraba sorprendido o contrariado. 

—-Creo que es la persona ideal, que reúne todos los requisitos — 


dijo Simaco, cada vez más animado en la medida en que se convencía 
de que había resuelto la cuestión—. Es un hombre culto, recto, 
honrado, respetado, miembro del senado, carente de ambición y digno 
de confianza. Ha servido al Imperio en distintos puestos de relevancia, 
siempre con efectividad, por lo que conoce perfectamente los 
entresijos de la administración imperial. Es cristiano, y siéndolo, es 
muy apreciado entre los partidarios de la religión tradicional romana, 
porque siempre se ha mostrado un firme partidario de la convivencia 
entre las religiones y nunca ha estado a favor de las imposiciones 
dogmáticas de las políticas cristianas en contra del paganismo. Tiene 
grandes amigos entre los más poderosos representantes del partido 
pagano. De hecho, es mi amigo personal y forma parte de mi círculo 
más cercano. Es decir, que, siendo cristiano, tendría el apoyo pagano. 
Además, tú lo conoces bien. 

Efectivamente, Arbogastes conocía a Eugenio desde que el general 
Ricomeres se lo presentó hacía ya años. Era una persona a la que 
respetaba, admiraba por su inteligencia, cultura y trato agradable, y 
con el que había trabado una buena amistad que mantenía. 

El 22 de agosto de aquel año, Flavio Eugenio sería aclamado 
imperator y augusto en Lugdunum (Lyon), con el apoyo del senado 
romano. 

El nuevo soberano envió a Constantinopla una embajada con la 
misión de obtener el reconocimiento de Teodosio. Este la recibió con 
cordialidad y dio la bienvenida a sus miembros a los que agasajó con 
ricos presentes. El emperador de Oriente realizó una ambigua 
declaración en la que evitó comprometerse. Solo expresó buenos 
propósitos hacia Eugenio y, sin llegar a otorgar su beneplácito, 
despachó a los embajadores de vuelta a las Galias. 

En septiembre, el cadáver de Valentiniano II fue trasladado a 
Milán, recibiendo sepultura en un sarcófago de pórfido, en la iglesia 
de San Víctor, donde el obispo Ambrosio ofició unos solemnes 
funerales. 

Durante el discurso funerario, el obispo de Milán, con la Biblia en 
la mano, hizo una afirmación que resultó algo ambigua. 

—<Cualquiera que sea la muerte que arrebata al justo, su alma 
descansará en paz...». 

Desde el principio, el nuevo emperador intentó mantener una 
política religiosa basada en la tolerancia. En un primer momento, 
Ambrosio, al que unía una relación de amistad con Eugenio, intentó 
mantener buenas relaciones con él, pero coincidía con Teodosio en no 
aceptar medidas que suavizaran la política antipagana seguida hasta el 
momento, por lo que dejó de contestar a sus cartas. Eugenio, aunque 


se mostraba dispuesto a llegar a un entendimiento con Teodosio, cerró 
pactos con reyes francos y alamanes, por los que estos se 
comprometían a poner tropas a su servicio. 

Sustituyó a los altos cargos de la administración imperial por 
personas de su confianza, como por ejemplo el padre de Nicómaco 
Flaviano, Nicómaco Flaviano el viejo al que nombró prefecto del 
pretorio de Italia, y al hijo prefecto del pretorio de Roma, ambos 
paganos. 


Parte oriental del Imperio 


En el mismo mes en que se oficiaron en Milán los funerales por 
Valentiniano II, Gala dio a luz a una niña a la que pusieron el nombre 
de Elia Gala Placidia. Vino al mundo en la sala pórfira, una estancia 
muy especial del palacio sagrado de Constantinopla, que estaba 
especialmente habilitada como paritorio de las emperatrices. Tanto los 
suelos, como las paredes, como las columnas, como todos los 
revestimientos eran de pórfido rojo, piedra que se utilizaba por su alto 
valor simbólico, que se identificaba con la púrpura imperial. Había un 
lecho de oro para la emperatriz, que estaba cubierto por colchas de 
color rojo, y, por supuesto una silla también de pórfido en la que las 
emperatrices parían. Los hijos de los emperadores nacidos en esta 
cámara eran conocidos como los porfirogénitos, y quedaban asociados 
a la dignidad imperial desde el mismo momento de su alumbramiento, 
lo que se utilizaba para reforzar el principio dinástico. 

Y para reforzar ese principio, el nacimiento de Elia Gala Placidia 
dio lugar a la celebración de toda una serie de actos que se 
convirtieron en muestras de adhesión a la dinastía. 

De Constantinopla partieron correos especiales que llevaron la 
noticia del nacimiento a las ciudades más recónditas del Imperio, con 
lo que los festejos se fueron sucediendo de un lugar a otro por todas 
partes, pero fue en la capital donde la celebración revistió la mayor 
solemnidad y esplendor. A la mañana siguiente del alumbramiento, el 
patriarca Nectario se presentó en palacio para bendecir a la recién 
nacida, el senado felicitó al emperador, y el pueblo convocado en el 
circo aclamó lleno de júbilo el nacimiento. Para colocarla al mismo 
nivel de sus hermanos, Arcadio y Honorio, concedió a su nueva hija el 
título de nobilisima. 

Teodosio rompió la costumbre de que el bautismo se recibiera ya 
en edad adulta, a veces al borde de la muerte, como había ocurrido en 
el caso de Constantino, y quiso que sus hijos recibieran el sacramento 


siendo niños, por lo que la solemne ceremonia, en el caso de Gala 
Placidia, tuvo lugar a los pocos días de su nacimiento, con las calles y 
foros cubiertos de guirnaldas y colgaduras de seda bordadas en oro y 
plata, conducida por una larga procesión de senadores y altos 
dignatarios vestidos con túnicas blancas, portando todos ellos cirios 
encendidos. La procesión llegó acompañando al emperador hasta la 
basílica en la que el patriarca de Constantinopla bautizó a la recién 
nacida. 

Inmediatamente, tal y como era costumbre entre la aristocracia, se 
le asignó un ama de cría. A tal fin se nombró como tal a una liberta 
imperial de origen griego, llamada Helpidia, que llegó a adquirir tal 
importancia que veló por la seguridad de Gala Placidia por el resto de 
su vida. No se trataba, por tanto, de encontrar una simple nodriza, a la 
que por el hecho de serlo se le exigía que fuese de complexión fuerte, 
piel suave y pecho mediano que no ahogase al lactante, pero de leche 
abundante, sino que debía tener además otras cualidades como ser 
despierta, con capacidad para dirigir y gestionar al numeroso grupo de 
sirvientas que se ocuparían de bañarla, fajarla a diario y cantarle 
nanas para dormirla. Helpidia sería la encargada y responsable de 
todo ello y, pasado el tiempo, ocupar una posición relevante en la 
organización de la vida doméstica, pues tendría que supervisar la 
crianza de la niña, cuidar el desarrollo de su cuerpo y la primera 
formación de su carácter, de acuerdo con las normas éticas y morales 
al uso. En esas funciones se incluían guiar sus primeros pasos, 
enseñarle las primeras normas de etiqueta, a hablar, comer y 
comportarse en la mesa. La función de esta mujer llegaba al punto de, 
en su momento, encargarse de dar los consejos oportunos al marido 
para la noche de bodas. 

En octubre, una Gala satisfecha, cuyo poder y el de su camarilla no 
hacía sino incrementarse, fue testigo de cómo Teodosio comenzaba los 
preparativos bélicos para atacar a Eugenio. 

Poner en pie en Oriente un ejército digno de tal nombre no 
resultaba una tarea fácil. Aún no se habían superado las graves 
carencias que se arrastraban desde la derrota de Adrianópolis, y el 
hecho de que las tropas no hubiesen tenido ocasión de luchar en algún 
conflicto de importancia desde la última guerra civil, finalizada cinco 
años atrás, eran circunstancias que no contribuían a mejorar la 
situación. Para ocuparse de los preparativos, recuperar la disciplina y 
la capacidad combativa de la tropa, Teodosio encomendó la misión a 
Estilicón y a Timasio. 

Serena, esposa de Estilicón, sobrina e hija adoptada de Teodosio 
era una persona muy cercana a su tío, se preocupaba por su salud y se 


ocupaba de que siguiera lo más estrictamente posible las 
recomendaciones de su médico, Marcelo Empírico, para tratar y 
mantener controlado sus problemas de salud, que le hacían hincharse, 
por el edema que padecía, cada vez que relajaba su régimen de 
comidas. Serena siempre estaba pendiente del estado de ánimo de su 
tío, y resultaba evidente que la guerra que se vislumbraba en el 
horizonte lo mantenía sumamente preocupado. 

—Me gustaría poder aliviarte en tus preocupaciones, pater —dijo 
Serena a Teodosio. 

—Mi dulce Serena, eres siempre mi consuelo —le respondió. 

—No me gusta verte preocupado. 

—La que no tienes que preocuparte por mí eres tú. Preocuparse 
por los asuntos forma parte del ejercicio del gobierno. No me pasa 
nada que no sea normal. 

—Es la incertidumbre ¿verdad? —dijo ella. 

—A veces, me gustaría ser un emperador de los viejos tiempos para 
poder consultar la voluntad del cielo en el Oráculo de Delfos o el de 
Dodona, o poder consultar con augures y arúspices. De alguna manera 
resultaría un alivio —dijo Teodosio con una sonrisa que pretendía 
quitar importancia al comentario que acababa de hacer. 

—Somos cristianos, no necesitamos de esas supersticiones paganas. 
Si conocer lo favorable que puede resultar el desafío que emprendes te 
consuela, se me ocurre que hay un hombre santo, iluminado por la 
gracia, al que podrías consultar. 

—Te escucho —dijo Teodosio interesado. 

—En Egipto, cerca de la ciudad de Licópolis, aguas arriba del Nilo, 
vive un santo varón, retirado del mundo y entregado a la oración, 
desde hace más de cincuenta años, que se llama Juan, y es de todos 
conocido que los monjes egipcios que allí moran atesoran el don de 
los milagros y el conocimiento de lo que está por venir, cosa por la 
que Juan ha adquirido una fama que parece justa. 

—¿Qué me propones? 

—Te propongo que no te preocupes. Si tú quieres y te va a 
tranquilizar la respuesta, deja el asunto en mis manos. Me ocuparé de 
enviar a alguien de confianza que haga la consulta en tu nombre. 

Teodosio se mostró conforme, con lo que Serena, tras consultarlo 
con Estilicón envió camino de Alejandría a Eutropio. 

El Eunuco llevaba cinco años al servicio de Estilicón y, en ese 
tiempo, no solo había conseguido ganarse su confianza, sino que se 
había ganado la confianza de Serena, su esposa, hasta el extremo de 
que más parecía estar al servicio de ella, a la que era capaz de 
aconsejar desde las situaciones más complejas de la corte, en la que 


Eutropio se movía como pez en el agua, enterándose de cuanto en ella 
ocurría, como en los asuntos familiares relativos a la atención de los 
niños y jóvenes que estaban al cuidado de ella y que adoraban al 
eunuco, que sabía siempre cómo entretenerlos. Serena se ocupaba de 
sus hijos, Euquerio, de cuatro años, María de ocho, la recién nacida 
Termancia, Honorio, de ocho años, Arcadio, de quince, hijos ambos y 
herederos de Teodosio, además de los hijos del desaparecido general 
Promoto, así como la joven Eudoxia, de quince años, que había sido 
acogida por Promoto a la muerte de su padre, el general Bauto, y que 
a su vez fue acogida en la familia imperial a la muerte de aquel. La 
última incorporación había sido la de la hija de Nebridio, sobrina de 
la desaparecida emperatriz Elia Flacila. Así que cualquiera que 
pudiera y supiera echar una mano era bienvenido, y Eutropio se había 
sabido convertir en imprescindible. 

La misión que se le encomendaba ahora Eutropio se convertía en 
una oportunidad única para que el emperador reparase en él. Ya 
conocía de su existencia, pues, aunque Teodosio no visitaba con 
frecuencia a sus hijos, en alguna de las ocasiones en que lo había 
hecho, Eutropio se encontraba presente por estar entreteniéndolos o 
ayudando a Serena, de la que le constaba había hablado bien de él a 
su tío y padre adoptivo. De modo que se aplicó a cumplir con lo 
encomendado, poniendo sus cinco sentidos en ello. 

A Eutropio lo acompañaron, por encargo personal de Estilicón, 
Lucio Caro Preto y Quinto, que lo protegieron durante todo el viaje. 
Los viajeros partieron desde Aquilea en una nave de la flota que los 
condujo hasta Alejandría. Desde allí, navegaron río arriba, 
remontando el Nilo hasta la lejana Tebaida, donde se situaba la ciudad 
de Licópolis, cuyo nombre venía a significar ciudad de los lobos. Cerca 
de la ciudad, había un cerro empinado, y en su cumbre había 
construido con sus propias manos una celda pequeña aquel santo 
varón de nombre Juan. Moraba en aquel lugar, desde hacía más de 
cincuenta años, sin abrir la puerta, sin ver rostro de mujer, ni probar 
alimento cocido o cocinado de cualquier otra manera. Cinco días a la 
semana los pasaba en plegarias y meditaciones. Solo los sábados y 
domingos habría una ventanilla y daba audiencia a una caterva 
interminable de suplicantes, que acudían desde los más diversos 
confines y las más lejanas tierras. Eutropio tuvo que esperar su turno, 
pero logró una respuesta positiva. 

—La victoria será sangrienta, pero infalible, aunque, ni en la 
situación más adversa, el emperador debe perder la fe en que Cristo 
acudirá en su ayuda —fue la predicción propicia del oráculo emitido 
por aquel santo varón. 


Eutropio y sus dos acompañantes volvieron con la respuesta, sin 
perder más tiempo que el necesario en realizar el viaje de regreso, que 
operó como un bálsamo en el ánimo del emperador. 


CAPÍTULO XIX 


Crisis entre Teodosio y Eugenio 


A.D. 393-394 


A pesar de los esfuerzos, interesados sin duda, por parte de Eugenio 
para entenderse con Teodosio, y de la aparente actitud pasiva de este, 
la tensión entre una y otra corte no hacía sino incrementarse, pues de 
forma discreta pero continua, ambos se estaban preparando para un 
enfrentamiento armado. 

La política favorable al paganismo, que incluía toda clase de 
manifestaciones del culto a los antiguos dioses y festivales religiosos, 
llevada a cabo en Occidente, irritaba profundamente a Teodosio y 
tenía el rechazo frontal del obispo de Milán. Esto llevó a endurecer en 
Oriente la política contra el paganismo. Rufino consiguió del 
emperador la firma de un decreto que renovaba la prohibición de los 
sacrificios, a la vez que prohibía todas las formas de cultos domésticos 
a los antiguos dioses. La celebración de los Juegos Olímpicos fue 
prohibida definitivamente, después de haber sido una manifestación 
de la cultura occidental en los últimos mil ciento sesenta y nueve 
años, desde el año 776 a. C., veintitrés años antes de la fundación de 
la propia Roma. 

El día 1 de enero el enfrentamiento se puso de manifiesto cuando 
Teodosio se invistió con un tercer consulado y escogió como colega a 
Abundancio, uno de sus generales. Era un mensaje muy claro dirigido 
a Eugenio, pues rompía la tradición de que un nuevo emperador 
ejerciese la magistratura consular al año siguiente de su acceso al 
trono. Este gesto no podía interpretarse más que como la confirmación 
de que Teodosio no reconocía a Eugenio, y no reconocía más poder 
que el que emanara de su voluntad. 

El 10 de enero no quedó lugar para la duda: Honorio, el hijo 
menor de Teodosio, que en septiembre había cumplido ocho años, fue 
proclamado augusto, con lo que se reforzaba el principio de sucesión 
dinástica, y dejaba claro cuál era el proyecto político del emperador 
de Oriente. Resultaba incuestionable que la idea era dividir el Imperio 


entre los dos hijos de Teodosio, reservándose este la dirección 
suprema, y, en ese proyecto sobraba Eugenio, al que habría que 
eliminar. 

El nuevo emperador se encontraba en Tréveris, donde Arbogastes 
se ocupaba de negociar un tratado con los francos de la región de 
Colonia. 

—¿Qué opinión te merece la proclamación del joven Honorio como 
augusto? —preguntó el emperador al general. 

—¿Qué opinión me puede merecer? —respondió Arbogastes 
contrariado—. La resistencia de Teodosio a reconocerte, no podía 
augurar nada bueno, y este nombramiento, junto a la elección de 
Abundancio como cónsul, en el fondo no deja de ser más que una 
declaración de guerra. 

—¿Estamos preparados? 

—Aún no —respondió tajante el general. 

—Según tu criterio, ¿qué debemos hacer? 

—De momento, ganar tiempo. Creo que debes reconocer la 
proclamación de Honorio. Eso evitará una ruptura inmediata con 
Teodosio. 

—Yo también creo que la guerra es inevitable, pero mientras llega, 
¿qué camino debemos tomar? 

El general se puso las manos a la espalda y dio unos pasos a un 
lado y otro con la cabeza baja, mirando al suelo concentrado en sus 
pensamientos. 

—La frontera del Rin está asegurada. Creo que debemos trasladar 
la corte a Milán, para, desde allí, reforzar los pasos de los Alpes 
Julianos con unidades que llevaremos de las Galias y con auxiliares 
bárbaros. 

En primavera, la comitiva imperial se dirigió hacia el sur. Durante 
un alto en la ciudad de Lyon, con el fin de ganarse el favor de la 
aristocracia politeísta de Roma, Eugenio envió al senado orden de 
restablecer en su lugar el Altar de la Victoria, lo que hizo que 
Nicómaco Flaviano se mostrara dispuesto a colaborar militarmente 
con él. 

Ambrosio seguía sin responder a las cartas que recibía de la corte 
de Tréveris. No obstante, cuando supo que Eugenio había decidido 
instalarse en Milán, también él le manifestó su lealtad, llamándole 
clementia tua y reconociendo su imperatoria potestas. Sin embargo, 
cuando efectivamente Eugenio se puso en camino desde Lyon, el 
obispo huyó pasando por Bolonia camino de Florencia. Desde allí, 
amenazó al emperador con la excomunión. Más que temer a Eugenio, 
temía a Arbogastes y al partido pagano del senado, sin olvidar que 


Nicómaco Flaviano padre había prometido convertir la basílica de la 
iglesia de Milán en un establo para sus caballos, así como enrolar al 
clero en el ejército, después de la victoria. Cuando a primero de 
agosto del año siguiente, el emperador salió de Milán para enfrentarse 
con Teodosio, volvió a su sede episcopal y puso de manifiesto que el 
conflicto entre los dos emperadores era una lucha entre Dios y el 
diablo, planteando el enfrentamiento como una guerra de religión. En 
esa apreciación, no debía andar muy descaminado, porque la 
propaganda y el uso de símbolos religiosos en ambos bandos la 
estaban mostrando como tal, en lugar de como una guerra civil. El 
bando de Eugenio luchaba bajo la protección de Hércules y Júpiter, y 
el de Teodosio invocaba al Dios cristiano, llegando incluso a afirmar 
que, en sueños, había tenido visiones de los apóstoles que le 
prometían la victoria y se le aparecían en forma de caballeros godos. 

Teodosio, por su parte, planeó una acción concertada con el comes 
Gildo de África, punto estratégico para la provisión de grano de 
Occidente. Promovió al comes al grado de magister militum y lo 
introdujo en la familia imperial, mediante el matrimonio de su hija 
Salvina con Nebridio, sobrino de la difunta emperatriz Flacila, aunque 
a la hora de la verdad continuó manteniendo relaciones con Eugenio, 
a pesar de proclamarse fiel a Teodosio. De hecho, ese año siguió 
enviando grano y aceite a Roma para atender las necesidades de la 
plebe. 

La misión encomendada a Estilicón y Timasio no estaba resultando 
fácil. Teodosio dependía de sus propias fuerzas, y la preparación de la 
guerra estaba siendo larga y costosa. Las unidades, en general, estaban 
demasiado bajas en el número de efectivos asignados a cada una, 
faltaban reservas de armas de todo tipo, sobre todo arrojadizas como 
jabalinas y dardos, que se sumaban a la falta de arqueros. También 
había una enorme necesidad de corazas, escudos y cascos. Al ejército 
imperial se estaban sumando una enorme cantidad de bárbaros, no 
solo a las tropas auxiliares, en las que eran oficiales romanos los que 
tenían el mando, sino contingentes enteros de bárbaros que mantenían 
su propia estructura y sus propios jefes. También era necesario 
reforzar las unidades a lo largo de la frontera danubiana para 
mantener el flanco en un posible avance a través de Tracia, 
Macedonia, Mesia, Dalmacia y Panonia. Se alcanzó un acuerdo con los 
persas que permitió que llegaran también tropas de Siria. Las fábricas 
imperiales funcionaban a pleno rendimiento para proveer de cuanto 
armamento era necesario. 

El invierno era la estación del año en la que solían suspenderse las 
actividades militares. Su inminente llegada hizo que Teodosio tomase 


la decisión de posponer la campaña hasta la siguiente primavera. 

No comenzó bien para la familia imperial el año 394. La 
emperatriz Gala, que se encontraba en un avanzado estado de 
gestación dio a luz un niño prematuro. Se presentaron complicaciones 
en el parto y la madre falleció. Al príncipe recién nacido se le impuso 
el nombre de Juan y no sobrevivió mucho tiempo. Se celebraron unas 
honras fúnebres en honor de la soberana un tanto precipitadas, porque 
las tropas estaban preparadas para partir a la guerra. 

Serena se hizo cargo de Gala Placidia. 

En el campamento de Melantias se dispuso una gran revista de las 
tropas, a la que acudió Teodosio para inspeccionar al ejército. 
Apareció acompañado de los más altos dignatarios y de los generales 
al mando y rodeado se su guardia de candidati, llamados así por las 
capas blancas que lucían, dotados de lanza y espada y su característico 
escudo dorado y rojo. Iba vestido el augusto con las insignias 
imperiales, de púrpura y con la diadema en su cabeza. Terminada la 
revista, el obispo de Constantinopla bendijo a las tropas y se dio orden 
de partir. 

Teodosio abandonó Constantinopla a primeros de mayo, al frente 
del ejército de Oriente, dejando a su hijo Arcadio como gobernante de 
esa parte del Imperio, bajo la supervisión del prefecto Rufino, quien 
apartó súbitamente del poder a la camarilla de Gala, que estaba 
haciendo correr el rumor de que la muerte de la emperatriz se había 
debido a un aborto provocado por las intrigas de Arcadio, que odiaba 
a su madrastra. 

Con el emperador partieron sus mejores generales, como el 
magister equitum et peditum Timasio, hispano de Itálica, que había 
recorrido Lusitania y la Bética, para traer tropas de Hispania. Era un 
militar capaz y un hombre diligente e impulsivo que contaba con la 
total confianza del emperador. Otro general era el comes rei militaris 
Estilicón, segundo en el mando, que destacaba por su digno porte 
realzado por sus ojos claros y la barba que poblaba su cara. Con ellos 
también iba Bacurio, comes domesticorum, de origen ibérico, de la 
Iberia del Cáucaso, un soldado valiente y reflexivo. Las fuerzas 
auxiliares bárbaras fueron puestas al mando de los generales Saúl, que 
comandaba un cuerpo de caballería, y Gainas, inteligente y hábil para 
relacionarse con el alto mando, en cuyos consejos de oficiales solía 
participar. Gainas era inteligente y estaba dotado de una autoridad 
natural que realzaba con una vestimenta que se hacía notar por su 
coraza de escamas sobredoradas y un casco con gemas. Los guerreros 
que componían estas fuerzas superaban en número a las del ejército 
regular romano. Solo a las órdenes de Alarico, que se había convertido 


en un poderoso caudillo godo, había veinte mil guerreros. 

Alarico, que solía mantener largas conversaciones con Estilicón, en 
su forma de vestir no se distinguía en nada de la de un romano, salvo 
por su largo pelo rubio y la mirada penetrante de sus ojos grises. 
Había decidido ponerse al servicio del emperador con la esperanza de 
ser reconocido como rex gotorum, aspirando a recibir una alta 
dignidad castrense dentro del ejército regular romano, y la anona que 
este suministraba a sus legiones, consistente en oro y grano para su 
mantenimiento. 

Mientras Teodosio remontaba el Danubio siguiendo la ruta de 
desplazamiento prevista, Arbogastes había fortificado los pasos y 
desfiladeros de los Alpes Julianos. 

Quedaban muchas semanas por delante hasta conseguir el objetivo 
buscado, porque mover un ejército de cerca de cien mil hombres, 
implicaba una marcha lenta y difícil hacia el Este, en la que, solo 
solucionar los problemas de abastecimiento suponía un reto 
gigantesco. Las largas columnas de hombres, caballos y carros 
ocupaban varios kilómetros, en medio de una actividad incesante de 
jinetes que se movían entre las formaciones para llevar órdenes a las 
unidades de un extremo a otro. Otras unidades de caballería se 
ocupaban de proteger los flancos a ambos lados del camino, mientras 
los exploradores hacían incursiones profundas para mantener la 
seguridad del convoy y evitar cualquier tipo de sorpresas. 

De los bárbaros que acompañaban al ejército romano, el grupo más 
numeroso era el de los godos acaudillados por Gainas y Alarico. A lo 
largo del desplazamiento, pudieron percibir hasta qué punto eran mal 
vistos por la población en general que no olvidaba las crueldades y 
saqueos protagonizadas por ellos durante la guerra goda, que tanto 
sufrimiento y ruina causaron entre la población de Tracia, Macedonia 
y Mesia. El mismo rencor y resentimiento podían encontrar entre los 
legionarios romanos que no olvidaban cómo, dieciséis años atrás, 
habían deshecho el ejército de Oriente, comandado por el emperador 
Valente, muerto en la batalla de Adrianópolis. 

No eran los godos los únicos bárbaros que acompañaban al 
ejército, formado por romanos de muy diversas provincias, como 
tropas auxiliares. Había tropas númidas, árabes, armenios, germanos, 
alanos, vándalos, sármatas, persas, además de otros pueblos godos, e 
incluso un destacamento de mercenarios hunos. 

A medida que el ejército de Teodosio se adentraba en Dalmacia 
para ir aproximándose a los Alpes Julianos y comenzaban a abandonar 
territorio amigo, los destacamentos de caballería se ¡iban 
incrementando en vanguardia, retaguardia y ambos flancos, 


desplazando grupos de infantería ligera dotada de armas arrojadizas a 
los bosques adyacentes, donde a la caballería le resultaba más difícil 
moverse. 

Cuando se estaban aproximando a los Alpes Julianos, los 
exploradores de caballería trajeron noticias que resultaban no solo 
sorprendentes, sino de alguna manera inquietantes. 

—Teníamos información de que Arbogastes había fortificado 
sólidamente todos los pasos de montaña, sin embargo, informan los 
exploradores de que esas fortificaciones se encuentran abandonadas y 
los pasos están libres —informó el general Timasio ante el grupo de 
altos militares reunidos a instancias del emperador. 

—Parece una trampa —dijo Teodosio, preocupado. 

—Aparenta ser una invitación a pasar, para caer más adelante en 
una emboscada —dijo Timasio. 

—¿Qué te parece? —preguntó el emperador a Estilicón. 

—No me gusta, no me gusta nada —respondió el magister equitum 
—. Fortificar los pasos, para luego abandonarlos, es para desconfiar. 

—¿Qué proponéis? No podemos demorar la marcha, o se nos 
echará el mal tiempo encima —dijo Teodosio. 

Todos callaron. La situación era muy comprometida y cualquier 
acción que se iniciara sería arriesgada. Parecía que nadie quería 
asumir esa responsabilidad de dar una opinión que después pudiera 
demostrarse que estaba errada. Pero había que responder a lo que el 
emperador preguntaba. 

—¿Qué sabemos del ejército enemigo? ¿Dónde se encuentra? — 
preguntó Estilicón, dispuesto a cumplir con su obligación de aconsejar 
a Teodosio lo mejor que pudiera hacerlo. 

—Según los informes que tenemos, se encuentra concentrado en 
Aquilea —respondió Timasio. 

—Me preguntaba si Arbogastes iba a caer en el error de Máximo y 
dividir sus fuerzas, cosa que nos hubiese convenido mucho. Parece 
que ha optado por no hacerlo y las mantiene concentradas —dijo 
Estilicón. 

—Estoy decidido a cruzar los pasos y caer inmediatamente sobre 
Aquilea —dijo Teodosio con determinación—, pero debemos tener 
una mínima seguridad para no entrar en una trampa que podría 
significar una catástrofe y la derrota. 

—Si me permites, augusto, puedo formar un grupo fuerte de 
exploración con los arqueros a caballo de las legiones, de los hunos, 
árabes y alanos. Podemos ir velozmente en vanguardia y avisar de 
cualquier avistamiento del enemigo o contratiempo que la fuerza 
pueda encontrar —dijo Bacurio, ofreciéndose. 


—Hazlo ya —dijo Teodosio—. Mañana cruzaremos los Alpes 
Julianos y caeremos sobre Aquilea. 

Tal y como había intuido Estilicón, Arbogastes había decidido no 
atacar ni en Dalmacia ni en Panonia, ni dividir sus fuerzas 
defendiendo las fortificaciones de los pasos, para no caer en el error 
en el que cayó Máximo, y que le costó ser derrotado. Había decidido 
concentrar su ejército sobre una extensa colina en el valle que 
formaba el río Frígido, al norte del Egeo y a unas diez leguas de 
Aquilea. Era la entrada nororiental de Italia, en la provincia de 
Venetia et Histria. 

Más que una colina, se trataba de una extensa meseta, protegida en 
los flancos por el propio curso del río, en uno de ellos, y por la 
montaña boscosa e intransitable en el otro, que el general fortificó con 
una sólida empalizada, torres y piezas de artillería estratégicamente 
situadas, dispuestas para lanzar piedras y dardos sobre los atacantes, y 
donde situó su campamento. 

Arbogastes había conseguido reunir un ejército tan numeroso casi 
como el de Oriente, y sus fuerzas aumentaron con la llegada de 
contingentes de francos y germanos. 

Cuando el emperador Eugenio llegó al campamento, convocó a una 
reunión al general Arbogastes y a Virio Nicómaco Flaviano. 

—Tengo entendido que el ejército de Oriente se encuentra al otro 
lado de los pasos —dijo el emperador. 

—AsÍ es, augusto —respondió Arbogastes, guardando las formas. 

—He visto que has creado una muy fuerte posición en este lugar — 
dijo el emperador—. ¿Cuál es el plan? —preguntó. 

—Tenemos una posición de ventaja en la que hemos elegido el 
terreno para luchar. Esta posición es muy sólida, y combatiremos en 
terreno alto que nos resultará favorable. Estamos cerca de nuestros 
centros de abastecimiento, por lo que no nos van a faltar alimentos o 
armas arrojadizas o de otra índole que podamos necesitar. Por muy 
bien que venga pertrechado Teodosio, nosotros disponemos de más 
víveres y proyectiles. Lo que nos conviene, por tanto, es esperar el 
ataque de ellos —explicó Arbogastes. 

—¿Y no pueden rodear nuestra posición y tomar Aquilea? — 
preguntó Eugenio. 

—Podrían hacerlo, y seguramente tomarían la ciudad, pero resulta 
un movimiento muy peligroso para ellos, porque podríamos caer sobre 
su retaguardia y desbaratarla. Además, a Teodosio no le sirve de nada 
encerrarse en Aquilea, dejando nuestro ejército a su espalda. No, no le 
queda otro remedio que enfrentarse a nosotros, y tal y como nos 
hemos situado, será derrotado sin ninguna duda. 


—No obstante, tras la batalla, podría volver por donde ha venido 
—dijo el emperador. 

—Eso está previsto, y de ello me ocuparé yo —dijo Nicómaco—. 
Cuando Teodosio pretenda huir, cerraremos el paso y emboscaremos a 
su ejército al completo. Será una masacre. No quedará fuerza militar 
alguna entre nosotros y Constantinopla. 

Eugenio vio por primera vez la posibilidad de gobernar un Imperio 
unido bajo su mando, una unión completa de Oriente con Occidente, 
bajo su soberanía. 

—Veo que todo está bien previsto y bajo control —dijo Eugenio. 

Al ejército de Teodosio le resultó costoso y lento franquear el paso, 
porque toda precaución era poca. A la caballería ligera comandada 
por Bacurio, seguían los exploradores de infantería, y detrás se situaba 
la vanguardia, que era seguida en el orden de marcha por los godos, 
tras los que se situaron unidades de caballería pesada y las unidades 
palatinas de élite. Detrás marchaban los carros de bagaje y el resto de 
las tropas auxiliares. 

La caballería ligera de exploradores tuvo los primeros contactos 
con grupos de caballería enemiga que cumplían la misma función. Se 
produjeron algunas escaramuzas que a ningún bando convenía que 
llegaran a más en ese momento, por lo que las fuerzas de Arbogastes 
se retiraron pronto. 

Eran los últimos días de agosto cuando quienes iban en cabeza 
alcanzaron el terreno llano, y formaron una línea con las legiones de 
vanguardia que fue reforzada por grupos de caballería a los flancos, 
para establecer un muro que protegiese la salida a ese mismo terreno 
al ejército que venía detrás. 

Estilicón estaba al mando de esta fuerza y formaba con su 
caballería en el ala derecha. Allí se encontraba Lucio Caro Preto, que 
había cumplido los treinta y cinco años y alcanzado el grado de 
tribuno a cargo de la guardia personal del general. Se había 
convertido en uno de sus hombres más cercanos y de confianza. 

—¿Por qué no nos atacan? —preguntó Lucio. 

Al fondo, se veía con nitidez la meseta en la que se situaba el 
campamento enemigo y las sólidas fortificaciones que defendían la 
posición, pero no se observaba ningún movimiento que pudiera 
anunciar un ataque del enemigo. 

—No lo sé, pero no debemos confiarnos —respondió Estilicón. 

—Ahora sería el mejor momento, cuando el grueso del ejército se 
encuentra todavía en el paso y apenas comienza a llegar a esta llanura 
— insistió Lucio. 

Estilicón se estiró cuanto pudo sobre su montura y trató de 


agudizar la vista para detectar cualquier movimiento en la empalizada 
enemiga. No observó nada digno de mención. 

—Creo que han decidido mantener una estrategia defensiva. 
Piensan desgastarnos, haciendo que seamos nosotros quienes 
ataquemos su posición que parece bastante inexpugnable —dijo el 
general que a continuación guardó silencio, pero pensó: «Esto va a 
costarnos muchos muertos, y puede convertirse en una carnicería». 

Conforme los hombres iban saliendo del paso, comenzaban a 
levantar sin demora un campamento, a tan solo media legua del 
campamento enemigo, tras la cobertura y defensa que proporcionaba 
la vanguardia que se había situado delante formada en orden de 
batalla. 

Hubo numerosas escaramuzas entre la caballería de uno y otro 
bando, que cesaron por parte del ejército oriental ante la posibilidad 
de que se iniciase la batalla antes de tiempo. 


CAPÍTULO XX 


La batalla del río Frígido 


A.D. 394 


Cuando Teodosio llegó, el campamento del ejército de Oriente estaba 
ya casi terminado. El emperador iba rodeado de sus generales en 
medio de un numeroso contingente de caballería y custodiado por la 
guardia imperial. Su figura se hacía visible por el manto púrpura que 
le cubría y su coraza dorada. Inmediatamente convocó una reunión 
del alto mando en el pretorio. 

—La posición ocupada por Eugenio es muy fuerte. Se encuentra en 
alto y está protegida por una sólida empalizada, defendida a su vez 
por gran número de torres —comenzó informando el general Timasio 
—. Y no solo eso, sino que han fortificado también puntos estratégicos 
elevados desde donde la artillería puede disparar a placer toda clase 
de venablos. 

—Me da la impresión de que el campo de batalla es muy estrecho 
y eso en nada nos beneficia —dijo el emperador. 

—Así es, augusto —dijo Estilicón, tomando la palabra—. 
Tendremos el flanco derecho limitado por el río, que se sitúa también 
a la espalda del campamento enemigo, y el flanco izquierdo es 
montaña empinada, boscosa e impracticable para la infantería y aún 
más para la caballería, que en ninguna de las dos alas podrá realizar 
una acción de flanqueo. 

—Parece que no nos dejan más que dos opciones: o realizar un 
ataque frontal cuesta arriba, contra una posición fuertemente 
defendida, o dejar a este ejército atrás, bordearlo y caer sobre Aquilea 
que podríamos tomar fácilmente. 

Teodosio levantó la mano haciendo un gesto para indicar a 
Timasio que no hablase, puesto que había visto la intención del 
general de tomar la palabra. 

—No te molestes, Timasio, sé lo que vas a decir, y estoy de 
acuerdo. Parece que se nos invita a que pasemos de largo y tomemos 
Aquilea. No vamos a cometer ese error. No voy a dejar aquí a parte de 


las tropas asediando el campamento, dividiendo mi ejército, y no 
vamos a dejar a al enemigo atrás, para que destroce nuestra 
retaguardia, nos corte todas las líneas de suministro y quedemos a su 
merced —dijo el emperador, haciendo una pausa y mirando uno por 
uno a sus generales allí reunidos—. No queda otra opción que la de 
realizar un ataque frontal. Preparadlo todo para atacar mañana al 
alba. 

Al despuntar los primeros rayos de sol, el ejército ya estaba 
formado en orden de combate, tras haber desayunado gachas, algo de 
cecina y vino. El centro y el flanco izquierdo de la formación estaba 
ocupado por los godos de Gainas y Alarico y otros auxiliares bárbaros 
comandados por el general Bacurio. Se había decidido que el ataque 
frontal sobre la posición del ejército de Eugenio fuese protagonizado 
por todos ellos. 

Alarico formaba en primera fila, listo para dirigir a los suyos, 
rodeado de los más leales y cercanos. Con él estaban Ataúlfo, Atarego, 
Róderic, sus hijos Olfth y Gothem, así como Herman. Por todos habían 
pasado los años, pues Alarico había cumplido veinticinco, Ataúlfo 
veintidós, Atarego cuarenta y nueve, Róderic, sesenta y dos, Olfth, 
treinta y ocho, Gothem, treinta y cinco, y Herman tenía veintiséis. 

Nadie fue capaz de impedir que Róderic, a su edad, participase en 
esta campaña. Tenía años para ser considerado un anciano, aunque 
bien era cierto que nunca había dejado de estar activo y que entrenar 
a jóvenes guerreros lo mantenía en forma, lo que no quería decir que 
no le sobrara más de algún kilo, pues no era hombre de privarse ni de 
buena comida ni de buen vino. No atendió a razones. Sus hijos eran 
todos mayores, su mujer, Amalaberga, no hacía mucho había fallecido 
de unas fiebres, y él sostenía que, siendo cristiano como era, el cielo 
estaba muy bien, pero que esta campaña era su última oportunidad 
para entrar en el Walhalla, muriendo como un godo: en batalla y con 
el arma en su mano. 

Desde donde se encontraba el ejército de Oriente formado y listo 
para entrar en combate, hasta la empalizada de las tropas 
occidentales, había una distancia de quinientos metros de terreno 
llano y despejado, en donde la fuerza atacante iba a estar expuesta a 
todo tipo de armas arrojadizas. 

—Mientras nos encontremos fuera del alcance de su artillería, 
flechas y jabalinas, nada tenemos que temer, pero en el momento en 
que empiecen a alcanzarnos, debemos correr hacia la empalizada a 
toda la velocidad que podamos. Solo así acortaremos el tiempo en que 
nos veamos expuestos a sus dardos —gritó Alarico a sus guerreros—. 
En otras circunstancias os diría que deberíais cubrir la cabeza con el 


escudo, pero si eso os hace correr con mayor lentitud, es mejor 
exponerse y llegar cuanto antes a entrar en contacto con el enemigo. 
Demostremos a todo el mundo el valor del pueblo godo y cómo 
sabemos luchar —terminó. 

Un alarido de aclamación surgió de las gargantas de los veinte mil 
godos formados en vanguardia, preparados para iniciar el ataque. Acto 
seguido, comenzaron a emitir el sonido de guerra conocido como el 
barritus. 

Teodosio había situado su puesto de mando en una elevación a la 
que los lugareños llamaban Ad Pirum, por existir allí un peral. Desde 
esa privilegiada altura, el emperador podía contemplar la poderosa 
posición de Arbogastes y Eugenio. 

El soberano ordenó a Timasio comenzar el ataque, y este pasó la 
orden, que no era otra que avanzar en línea de columna hacia el 
enemigo. Era la estrategia más arriesgada y la más expuesta, dado que 
al mantener la formación cerrada en columnas el daño ante las armas 
arrojadizas sería mayor, al encontrar estas siempre un blanco que 
abatir, pero era la única estrategia posible en un terreno estrecho en el 
que no cabía maniobrar. Por todo el campo sonaron cuernos, tubas y 
bocinas con atronador ruido. 

—;¡Adelante...! —gritó Alarico a los suyos. 

Los mismos gritos se fueron escuchando por parte de los mandos a 
lo largo y ancho del campo de batalla. Se alzaron los estandartes de 
las distintas unidades con cabeza de bronce, en forma de dragón y 
colas largas de tejido ligero, con sus múltiples colores, serpenteando al 
viento. 

La línea comenzó a moverse hacia el campo enemigo yendo al 
paso. Mientras no estuviesen al alcance de los proyectiles, era 
preferible no derrochar fuerzas corriendo, pues sería contraproducente 
llegar exhaustos a la empalizada. 

Por mucho que los que avanzaban supusieran, no se habían hecho 
una idea de lo que les esperaba, y en pocos momentos iban a 
comenzar a experimentar sobre sí. 

Arbogastes había desplegado una ingente cantidad de piezas de 
artillería compuesta por no menos de ciento cincuenta escorpiones, 
capaces de arrojar flechas y jabalinas hasta una distancia de 
trescientos cincuenta metros; unas cien balistas que arrojaban flechas 
y piedras del tamaño de una naranja, en una trayectoria horizontal, 
hasta una distancia de ciento sesenta metros; y ocho onagros capaces 
de lanzar piedras más grandes, de unas setenta y cinco libras, hasta los 
trescientos metros. El onagro era una pieza de artillería pensada para 
sitiar ciudades y atacar murallas, pero su largo alcance y el tamaño de 


las piedras que era capaz de lanzar resultaban elementos devastadores, 
al usarse contra unidades atacando en columna y orden cerrado, si el 
campo estaba despejado, como era el caso. 

Cuando los atacantes llegaron a una distancia de trescientos 
cincuenta metros de la empalizada, nada ocurrió. Alarico pensó que el 
enemigo prefería no desperdiciar munición y precisar mejor el tiro, 
reservando los escorpiones para cuando se acercaran unos metros más. 

—Seguid avanzando al paso, mantened la formación, no 
empezaremos a correr hasta que no nos disparen —gritó a los suyos. 

Al llegar a los trescientos metros, los atacantes comenzaron a 
recibir los dardos de los escorpiones, que atravesaban de parte a parte 
la carne y el hueso que encontraban a su paso, hiriendo con un solo 
dardo, en ocasiones, a más de un guerrero. Simultáneamente, vieron 
volar por encima del parapeto del campamento de los occidentales 
ocho enormes bolas redondas de piedra, que, tras marcar una elipse en 
el aire, cayeron con estrépito delante de los atacantes y rodaron hacia 
ellos, con tal fuerza, que derribaron a grupos enteros de guerreros, que 
quedaron aplastados en muchos casos. 

—¡Al ataque! Corred cuanto podáis —ordenó Alarico a los suyos. 

El grito del ejército se hizo atronador, y los guerreros godos 
corrieron con decisión como si el peligro fuese inexistente. 

A poco más de cien metros, las balistas también se pusieron a 
disparar sus cargas letales, y las piedras lanzadas en trayectoria 
rasante rompían en pedazos escudos, brazos, piernas y cráneos, alguno 
de ellos reventados de forma que más parecían decapitar que herir. 

La distancia se acortó rápidamente y comenzaron a llover flechas. 
Era una nube la que caía sobre los atacantes. 

—;¡Protegeos con el escudo y avanzad! —gritó una vez más Alarico 
moviendo su brazo izquierdo haciendo señal de que nadie se 
detuviera. 

A un lado y otro del jefe godo caían sus guerreros malheridos. La 
batalla no había hecho sino comenzar, y todo el campo estaba ya 
sembrado de muertos y heridos que gemían sin consuelo con atroces 
heridas. 

Los guerreros en cabeza ya casi habían llegado a la empalizada, 
cuando por encima de ellos apareció una nube de jabalinas, armas de 
corto alcance, que también buscaban cumplir su letal función, 
mermando las primeras filas de los atacantes. Algunos se deshicieron 
de los escudos, inmanejables por el peso de las flechas en ellos 
clavadas. 

El flanco derecho de los orientales estaba completamente limitado 
por un meandro del río y la caballería no podía maniobrar, pero en el 


flanco izquierdo quedaba algo más de espacio, que fue aprovechado 
por la caballería oriental de sagitari, que se acercó lo suficiente para 
lanzar flechas contra los de Arbogastes, por encima del parapeto. 
Aunque recibieron también un duro castigo, soportando dardos de 
todas clases, aguantaron valientemente, tratando de cubrir en alguna 
medida a los guerreros de vanguardia que ya luchaban en la 
empalizada. No tardó en salir del campamento un escuadrón de 
caballería ligera que hizo que tuvieran que replegarse. Esta fuerza no 
atacó el flanco al ver que estaba protegido por unidades de lanceros, 
con lo que también se replegó. 

La lucha en la empalizada estaba resultando salvaje y brutal. Al fin 
los atacantes habían superado la rampa del parapeto de tierra e 
intentaban alcanzar a los defensores con la punta de la espada. La 
empalizada no era alta. Era una valla formada por una fila de cortos 
troncos afilados, pues Arbogastes no había querido levantar un muro 
más sólido y alto que dificultase la posibilidad de iniciar un 
contraataque. 

Se lanzaban los golpes tratando de alcanzar el cuerpo de los 
defensores introduciendo las espadas entre el muro de escudos con el 
que se encontraban. La lucha se había convertido en una batalla de 
«ratas», un sucio enfrentamiento cuerpo a cuerpo que multiplicaba las 
bajas en ambos bandos y que se mantuvo así durante horas. 

Algunos guerreros godos habían conseguido superar la empalizada 
y colarse, pero el flanco derecho comenzó a flaquear. Habían perdido 
demasiados hombres durante la maniobra de aproximación, sometidos 
al feroz ataque de la artillería que había conseguido diezmarlos. 
Ahora, muchos, algunos heridos de consideración comenzaron a 
retroceder. 

—¡Mantened la posición! ¡Que nadie retroceda! —se escuchó gritar 
a Alarico que se había girado para retener a sus hombres. 

A pesar de ello, muchos retrocedieron, dando la espalda al 
enemigo, y Alarico comprendió que no podía mantener la posición, al 
ver cómo cedía el ala derecha. 

—¡Retroceded! —ordenó el jefe godo, ante lo inevitable de la 
situación. 

Se había llegado a un punto en que nada estaba resultando 
favorable para el ejército de Teodosio, pues en el momento en que 
comenzaron a alejarse, al apartarse de las defensas, los soldados de 
Arbogastes volvieron a acribillar a los que huían con jabalinas y 
flechas, volviendo a padecer el ataque también de los escorpiones, 
causando más y más bajas. 

Cuando se alejaron unos doscientos metros, se toparon con sus 


propias legiones de reserva que avanzaban y que les cerraban el paso 
cortando la huida de raíz. Los godos no tuvieron otra opción que 
reorganizarse y volver a formar en orden de ataque. 

Mientras tanto, las tropas de Arbogastes habían saltado el parapeto 
y formaban delante de la empalizada. Las legiones occidentales de 
lanceros de las Galias chocaron violentamente contra los auxiliares 
comandados por Bacurio, que logró valientemente abrir un hueco en 
las filas enemigas y a punto estuvo de superar la línea, aunque la 
brecha fue cerrada rápidamente por la reserva de lanceros galos, que 
abatieron al general alanceándolo en el pecho. Sus soldados, a pesar 
de que lucharon con bravura no consiguieron rescatar el cuerpo de su 
comandante. Esto provocó que el flanco derecho se hundiera 
definitivamente, dejando solos a los godos, que tuvieron que 
enfrentarse al contingente de francos, en el centro y la izquierda. La 
carnicería volvió a repetirse entre golpes de hacha, espada y lanza. 

Timasio envió legiones de la reserva a cubrir el flanco derecho. Era 
infantería pesada, que nuevamente tuvo que enfrentarse a los 
proyectiles enemigos. 

En el centro, las tropas de Alarico se batían con denuedo. Róderic 
se encontraba exhausto, pero el viejo guerrero no estaba dispuesto a 
ceder y luchaba contra un franco enorme que trataba de golpearle con 
su hacha, que una y otra vez detenía con su escudo. Él le lanzó una 
estocada que le hirió en el muslo, pero el franco tuvo tiempo de 
descargar un golpe sobre el hombro que destrozó su cota de malla 
clavándose profundamente en su carne. Róderic había iniciado un 
golpe con su espada que atravesó el cuello de aquel guerrero, que le 
hizo caer de bruces muerto. La herida del hombro provocó que no 
pudiese sostener el escudo que cayó de su brazo izquierdo, y fue 
entonces cuando una lanza se clavó en su pecho. Cayó hacia atrás, sin 
aire en los pulmones. Su hijo Olfth, que combatía junto a él, se 
abalanzó sobre su padre y, a duras penas, consiguió arrastrarlo, 
retirándolo de la primera línea de combate. 

— ¡Padre! —dijo el hijo compungido. 

Róderic, que apenas podía articular un hilo de voz, asió con fuerza 
la mano de Olfth. 

—No te apenes por mí. Muero feliz, muero como debe hacerlo un 
guerrero godo: en combate y con su arma en la mano —el viejo 
guerrero hizo una pausa jadeando, y se quitó el anillo que llevaba—. 
Toma, llévalo siempre. Es el anillo que me regaló Munzuc, el rey de 
los hunos. Te traerá suerte. 

Acto seguido, el alma de Róderic ascendió al Walhalla. 

Arbogastes, consciente de que el flanco derecho de Teodosio daba 


muestras de debilidad, trasladó refuerzos a ese sector. Las fuerzas 
galas y francas enviadas completamente frescas atacaron con fuerza y 
arrollaron a las legiones de Timasio. Todo el flanco derecho comenzó 
a ceder nuevamente y los soldados comenzaron a retirarse. 

En el centro y la izquierda, los godos también cedían. Gainas, 
herido por dos flechas, se dio cuenta de que los suyos estaban 
perdidos si no se retiraban y salían pronto del alcance de los 
proyectiles enemigos. 

—-Ordena la retirada —dijo el jefe godo, dirigiéndose a Alarico que 
intentaba reorganizar a los suyos. 

Alarico hizo sonar los cuernos y las tubas, consiguiendo que los 
godos se retiraran a la segunda línea. 

Arbogastes al ver este movimiento ordenó a su caballería en 
reserva atacar a los que retrocedían. La masacre se evitó porque 
Estilicón actuó rápidamente enviando a su vez a los catafractas y a las 
scholae palatinas en un contraataque que hizo retroceder a la caballería 
occidental. 

Teodosio, que contemplaba cuanto ocurría desde su puesto de 
observación, ordenó que sus fuerzas se retiraran al abrigo del 
campamento. 

La jornada se cerraba con una derrota. 

El general Bacurio estaba muerto, Gainas se encontraba 
gravemente herido, otros muchos soldados pertenecientes al alto 
mando habían caído. Sobre el terreno quedaron miles y miles de 
cadáveres y heridos con daños terribles a los que solo quedaba morir 
en una larga, lenta y cruel agonía. De los cercanos a Alarico, habían 
caído Róderic y Atarego. Ataúlfo se encontraba algo maltrecho, pero 
sus heridas eran leves. 

Teodosio convocó de inmediato a sus generales a una reunión 
urgente en el pretorio. A ninguno le dio tiempo siquiera a lavarse un 
poco, por lo que se presentaron empapados en sangre, sudor y barro 
pegado a la piel. Presentes se encontraban Timasio, Estilicón, otros 
magister equitum y peditum, y por los godos asistía Alarico, en 
sustitución de Gainas, al que atendían de sus heridas. 

—«¿Están los hombres a salvo y todos dentro de la empalizada? — 
preguntó Teodosio. 

—Sí, augusto —respondió Estilicón. 

—La jornada ha sido dura —dijo el emperador con pesar—. Los 
hombres se han comportado con heroísmo, especialmente los 
federados godos —dijo, mirando a Alarico, que no hizo gesto alguno 
—. En cuanto lo sepamos, quiero que se me informe inmediatamente 
de las bajas. Que los hombres coman, tengan doble ración de vino y 


descansen esta noche. 

—Como ordenes —dijo Timasio—. Todavía no conocemos el 
número total de bajas, pero hemos perdido al general Bacurio, varios 
prefectos, no menos de cinco tribunos y un alto número de ducenarios 
y centenarios, todavía por concretar. Los auxiliares del ala derecha 
han sido muy castigados, así como las legiones con las que hemos 
pretendido reforzar ese flanco, pero quienes más bajas han sufrido han 
sido nuestros federados godos. 

—Se podría haber evitado, si toda la línea se hubiese mantenido — 
dijo Alarico con tono de reproche. 

—El flanco derecho no ha podido mantenerse al recibir el 
tremendo castigo de los proyectiles y la artillería enemiga —dijo 
Timasio, en defensa de los suyos. 

—Nosotros sí aguantamos —respondió Alarico con un agrio tono 
de voz. 

—Y tenéis mi gratitud. Siempre tendré en cuenta vuestro heroísmo, 
pero no es momento de que nos enfrentemos. Ahora es cuando más 
unidos debemos permanecer —Teodosio hizo una pausa y los miró 
uno por uno para hacerles saber que la discusión había terminado—. 
Quiero escuchar vuestra opinión. 

Se hizo un silencio incómodo que ninguno de los presentes tenía 
mucha intención de romper. 

Teodosio miró fijamente a su general en jefe, que no tuvo más 
remedio que tomar la palabra. 

—Creo que debemos plantearnos un repliegue táctico que evite que 
podamos quedar envueltos. Si cierran el paso a nuestra espalda, 
corremos el riesgo de quedar atrapados y de no poder retirarnos a 
Dalmacia —dijo el general Timasio, asumiendo como hecho 
consumado que habían sido derrotados. 

—¿Pensáis los demás lo mismo? 

El emperador miraba a los allí reunidos esperando una respuesta. 

—Lo más prudente sería retirarnos al otro lado de los Alpes 
Julianos y recuperar nuestras fuerzas. Podemos aprovechar la 
oscuridad de la noche para conservar nuestras tropas y luchar otro 
día. Quedarnos no es seguro —dijo Estilicón. 

Resultaba evidente que la opinión general se decantaba por una 
retirada. 

—Voy a meditarlo. Asearos, comed algo y descansad. Os 
comunicaré qué decido —dijo Teodosio. 

Los reunidos salieron del pretorio y el emperador se retiró a los 
aposentos que se le tenían reservados. 

—Que venga Eutropio —ordenó. 


Eutropio se había ganado no solo el favor de Estilicón, sino, lo que 
era más importante, de su esposa Serena, la sobrina favorita del 
emperador, sobre la que tenía una gran influencia. Serena se ocupaba, 
además de criar a sus hijos Euquerio, María y Termancia, de los hijos 
de Teodosio: Arcadio, Honorio y Gala Placidia; de los hijos del 
desaparecido general Promoto; de Eudoxia, la hija del fallecido 
general Bauto, que había sido acogida por aquel; además de una hija 
de Nebridio; todos ellos acogidos generosamente en la familia del 
emperador. El eunuco supo ver que toda ayuda era poca para Serena y 
acabó por hacerse imprescindible, lo que le situó en una posición tan 
cercana al soberano, que acabó por ganarse también la confianza de 
este. Tanto fue así que acabó por encargarse de la misión en Egipto 
para consultar al monje Juan. Teodosio lo había nombrado su cuestor 
sacri cubiculi, encargado de las dependencias privadas del emperador, 
su vestuario, recepciones, etiqueta y otras funciones que, unidas a la 
cercanía a la sagrada persona, le dotaban de gran poder e influencia. 

—Quiero que me repitas tan exactamente como puedas las 
palabras que escuchaste el Licópolis de los labios del monje Juan — 
dijo Teodosio al eunuco cuando este se presentó ante él. 

Eutropio hizo un esfuerzo de concentración para responder a la 
sagrada persona, tal y como este le pedía. 

—El hombre santo dijo que, tras una batalla que resultaría muy 
sangrienta, en la que se habría creado una situación muy adversa, la 
victoria sería infalible, siempre que el emperador mantuviese su fe en 
Cristo —Eutropio hizo una pausa y se concentró tratando de 
recordarlo todo—. Si esa fe se mantenía, él acudiría en su ayuda. 

Teodosio guardó silencio durante un rato, manteniéndose 
pensativo. 

—Dile a Estilicón que quiero verlo. 

Eutropio salió deprisa en busca del general. 

— ¡Salve! —dijo Estilicón al llegar. 

Teodosio hizo un gesto con la mano y tomó asiento. 

—Cuando envié a Eutropio a Egipto, le asignaste una escolta de tu 
confianza, ¿no es así? 

—Así es, augusto. 

—¿Quién estaba al mando? 

—Lucio Caro Preto, sacra maiestas. 

—Tengo entendido que estuvo presente y escuchó las palabras del 
monje Juan, ¿es cierto? 

—Así es. Él estuvo presente. 

—Bien, quiero verlo. 

Sorprendido, y algo inquieto, por lo inesperado, Lucio acudió a 


presencia del emperador. 

—Quiero que hagas memoria y me repitas las palabras que oíste 
del monje Juan. 

Lucio pensó un momento antes de hablar. 

—Dijo que sin ninguna duda la victoria será tuya. Dijo que sería 
una victoria muy sangrienta y costosa. Dijo que la situación se pondría 
muy en contra, pero recalcó que ni en la situación más adversa, el 
emperador debería perder su fe. Dijo que, si mantenías tu fe en él, 
Cristo mismo vendría en tu ayuda. 

Nuevamente, Teodosio quedó ensimismado en sus pensamientos, 
hasta que levantó la cabeza. 

—Podéis retiraros. Quiero estar solo. 

El emperador se dirigió a su dormitorio y allí cayó de bruces y 
comenzó a rezar. 

Timasio y Estilicón estaban pendientes de que Teodosio ordenase 
lo que se debía hacer. Fuese cual fuese la decisión tomada, había que 
saber qué hacer al día siguiente con objeto de prepararlo todo. 

En el campamento de Eugenio, el ánimo era muy distinto. Allí se 
estaba celebrando una fiesta, pues a todos resultaba evidente que 
habían vencido. Se estaban repartiendo toda clase de premios y 
condecoraciones. 

Arbogastes, con el fin de asegurar la destrucción completa del 
ejército de Oriente, había enviado un destacamento con suficientes 
tropas como para, dando un rodeo a la fuerza enemiga, hacerse fuerte 
en el paso alpino a su espalda para encerrar al ejército de Teodosio y 
acabar con él de manera definitiva. 

Pasaba de la media noche cuando Estilicón se presentó de 
improviso en los aposentos del emperador. 

—-¿Está dormido? —preguntó el general a Eutropio. 

—No, está orando. 

—Dile que quiero verlo. Es muy urgente. 

Estilicón entró inmediatamente a donde Teodosio se encontraba. 

—Acaba de desertar y pasarse a nuestras filas un contingente 
completo de las tropas de Eugenio, al mando del general Arbitio — 
dijo Estilicón un tanto alterado. 

Al emperador le costaba creer lo que estaba escuchando, pero 
parecía evidente que sus oraciones estaban siendo escuchadas. ¿Acaso 
era esta la ayuda que el monje Juan había predicho? 

—Explícate —dijo Teodosio, sorprendido aún. 

—Arbogastes ha enviado este contingente para que, dando un 
rodeo, nos cerraran el paso y quedásemos encerrados y a su merced. 
En lugar de eso, se ponen de nuestra parte. 


—«¿Podemos fiarnos de Arbitio? 

—Creo que sí. La razón que dan es que todos son cristianos y no 
quieren luchar formando parte de un ejército que defiende el 
paganismo —dijo Estilicón entusiasmado. 

—Es una respuesta a mis plegarias. Esas tropas reforzarán las 
nuestras y en algo compensarán las pérdidas que hemos sufrido. 
Reúne a los generales —dijo Teodosio. 

En lo más íntimo de sí, dio gracias a Dios por su ayuda. 

Ordenó a sus generales que prepararan un nuevo ataque para el 
amanecer, y pasó el resto de la noche entre oraciones y en 
duermevela. 

Era de noche todavía cuando el ejército de Oriente formó en orden 
de combate, al amparo de la oscuridad. Nuevamente los godos iban en 
vanguardia. 

En el campamento enemigo, donde se había pasado la noche 
bebiendo y festejando, la tropa estaba relajada y en brazos de un 
confortable sueño, propio del sopor de la fiesta. La acción de los 
orientales les cogió por completo de sorpresa; era lo que menos podían 
esperar. 

No obstante, supieron recuperarse y mantenerse sobre el terreno de 
forma furiosa. 

La batalla estuvo oscilando de un lado y del otro durante toda la 
jornada. Poco estaba ayudando el mal tiempo que estaba provocando 
un fuerte viento que levantaba polvo y obligaba a los soldados a 
entrecerrar los ojos para poder ver. 

A pesar de todo ello, a pesar de que el viento les daba en la cara y 
comenzaba a provocar que los dardos lanzados, llegaran con dificultad 
y efectividad escasa, los occidentales, no solo resistían, sino que 
comenzaban a ganar terreno. 

—Nuestras tropas están cediendo, augusto —informó Timasio al 
emperador que seguía manteniéndose en oración. 

—Envía todas las legiones de reserva —respondió el soberano, 
mientras pensaba: «No perder la fe; pase lo que pase, no perder la fe». 

—Pero... —apenas pudo balbucear el general. 

—Cumple mis órdenes —dijo tajante Teodosio. 

Ver postrado y rezando al emperador, daba la sensación de que, al 
parecer, no quedaba sino rezar; y enviar las reservas a la lucha era 
jugarse el resultado a todo o nada. Timasio cumplió la orden recibida, 
pero nada podía hacer que recuperase el ánimo. 

El resto de la reserva entró en combate y, en ese momento, el 
viento arreció hasta el punto de convertirse en un huracán. Los 
orientales dejaron de recibir proyectiles que se volvían en el aire 


contra aquellos que los disparaban, quedaban frenados en su alcance o 
se desviaban de su objetivo. Dejaron de escuchar las órdenes con el 
ruido de la tormenta, pero a cambio comenzaron a notar que la 
presión del enemigo disminuía al recibir en sus caras el polvo 
levantado por el viento, con toda su fuerza, castigando la piel y los 
ojos como si de agujas o cuchillas se tratase. 

Secciones enteras comenzaron a retroceder y en muchas partes, las 
tropas de Teodosio comenzaron a traspasar la empalizada, de forma 
que los que venían detrás pudieron abatir tramos enteros arrancando 
las estacas, franqueando el paso al resto. 

Estilicón cargó con la caballería pesada, los catafractas, las scholae 
palatinas, e incluso con su propia guardia personal. 

— ¡A la carga! —gritó Lucio Caro a los suyos. 

La matanza se llevó a cabo sin piedad. Las tropas orientales 
tomaron las torres y les prendieron fuego, en algunas de ellas con sus 
defensores aún encaramados, que se defendían lanzando cuanto estaba 
en su mano, pero que acababan ardiendo como teas. 

—Sacra maiestas —dijo entrando imparable el general Timasio en 
el lugar en el que Teodosio rezaba—, la victoria es nuestra. Es una 
victoria sin parangón. 

La cara de incredulidad del emperador no podía estar más en 
contradicción con la fe que pretendía demostrar. 

—Alabado sea Dios. Se ha producido el milagro. 

Eugenio fue hecho prisionero, mientras todavía pensaba que estaba 
ganando. Llevado ante Teodosio, fue decapitado y su cabeza puesta en 
una pica para que pudieran verla los que todavía se resistían a 
deponer las armas. 

Arbogastes huyó a un bosque cercano, donde se suicidó. Con el 
mismo destino corrió Virio Nicómaco Flaviano padre, siguiendo el 
ejemplo histórico de Catón en Útica, cuando sus legiones fueron 
derrotadas por las de Cayo Julio César. 

Todos aceptaron convencidos que la intervención divina se había 
producido, demostrando definitivamente la superioridad del 
cristianismo sobre la religión del culto a los antiguos dioses, a la que 
no quedaba sino desaparecer. 

Nadie en aquel momento estaba en condiciones de conocer que, en 
aquella zona, por esa época del año, se producen unos fenómenos 
atmosféricos muy excepcionales. Resulta que cuando el aire frío de las 
cumbres alpinas se mueve demasiado deprisa como para ser caldeado 
por el aire cálido del Adriático, es impulsado hacia abajo por las 
diferencias de presión creadas, de modo que se producen ráfagas que 
pueden alcanzar velocidades de entre sesenta y ciento veinticinco 


millas. Este viento es conocido en la región como el «bora». 

Sea como fuere, el emperador Teodosio había vencido y se 
convertía en el único dueño del Imperio, tanto de su parte oriental, 
como occidental. 


CAPÍTULO XXI 


Muerte de Teodosio 


A.D. 394-395 


Terminada la batalla, fueron las tropas de Teodosio las que se 
entregaron a una frenética celebración de la victoria y a la concesión 
de premios y recompensas. 

Alarico no encontraba razones para celebrar nada. Sobre el campo 
de batalla habían quedado no menos de diez mil de sus hombres y, 
por más que trataba de encontrar una justificación a la estrategia 
seguida durante el combate, no podía dejar de pensar que a los godos 
los habían abandonado frente al enemigo, llevando la peor parte del 
esfuerzo y del sacrificio en la lucha. Nadie había tenido las bajas que 
ellos habían soportado. 

Teodosio convocó un banquete con sus generales y el alto mando, 
para celebrar la gran victoria obtenida. Alarico que, como era lógico, 
estaba invitado, pudo escuchar cómo dos de los generales también 
invitados comentaban que la victoria de Teodosio había sido doble, 
pues había vencido a Eugenio y Arbogastes y había casi terminado con 
los godos. 

«Y así es» pensó Alarico. 

Eso daba sentido a todo. Se había utilizado a los godos como pura 
carnaza, entregándolos a la muerte sin piedad, en un combate en el 
que no se les había apoyado en ningún momento. 

Alarico no solo no asistió al banquete, sino que, al frente de lo que 
quedaba de los suyos, abandonó el campamento para dirigirse a las 
tierras que tenían asignadas en Mesia. 

El resultado de la batalla, culminada con la victoria de Teodosio en 
el río Frígido, y el «milagroso huracán», fueron considerados como un 
juicio de Dios que reafirmaba el triunfo del cristianismo sobre el 
paganismo. Como el poeta Claudiano proclamó más tarde: «Tú eres el 
emperador amado por Dios sobre todas las cosas (...), por quien 
incluso el éter combate y a cuyas banderas los vientos acuden a 
raudales». 


El fin del paganismo era ya una cuestión de tiempo; era cuestión 
de poco tiempo. Como símbolo de ello, Teodosio ordenó que se 
apagase el fuego de Vesta. El fuego sagrado de Vesta era un elemento 
central de la religión romana. Era el fuego eterno que ardía desde 
tiempos inmemoriales que se remontaban a siglos y siglos de piedad 
ritual, basada en la creencia de que ese fuego estaba vinculado con la 
fortuna y el futuro de la ciudad. Un grupo de vestales, que se 
conservaban vírgenes, cuidaban de su mantenimiento, en el templo 
circular de Vesta, situado en el Foro, desde épocas que se remontaban 
a la monarquía. Los romanos veían en su extinción el anuncio de 
graves desastres para la ciudad. Quienes aún creían en los antiguos 
dioses sintieron una honda pérdida y un supersticioso escalofrío de 
desasosiego sobre lo que podía estar por venir. 

Tras la batalla, el emperador victorioso se instaló en Milán, e hizo 
venir desde Constantinopla a sus hijos Honorio y Gala Placidia, 
conducidos por Serena que volvió pronto a la capital de Oriente, 
acompañada de Eutropio. 

Teodosio el Grande se había convertido en el único emperador de 
un Imperio Romano unificado. 

Cuando Honorio llegó a Milán, se desplazó con él a Roma para 
celebrar su triunfo sobre Eugenio y Arbogastes. Roma ya no era la 
capital, pero era la sede del senado y seguía teniendo la consideración 
de sagrado lugar, donde sus elegidos eran ungidos por una legitimidad 
solo allí alcanzada. 

Como parte de las celebraciones oficiales, el senado fue reunido 
para que Honorio le fuese presentado como nuevo emperador de 
Occidente, que gobernaría con la tutela de Estilicón, que a su vez fue 
nombrado comandante en jefe de las fuerzas allí estacionadas, 
concretamente recibió el rango de comes et magister utriusque 
militiae. 

Los senadores creyeron que era el momento idóneo para intentar el 
restablecimiento de los sacrificios públicos, en bien del Estado. 
Teodosio no estaba dispuesto a ceder por razones religiosas, pero 
argumentó que el déficit de la hacienda se había visto incrementado 
gravemente por los últimos gastos militares, lo que hacía imposible 
pensar en sufragar unas ceremonias que resultaban costosas. Es más, 
quien aprovechó la ocasión fue el emperador para exhortar a los 
senadores paganos a que abrazaran la verdadera fe del cristianismo. 
Muestra de que el culto a los antiguos dioses había llegado a su fin, es 
que el mensaje del emperador fue escuchado con atención y muchos 
siguieron el ejemplo de la familia de Virio Nicómaco Flaviano, que se 
convirtió y recuperó los bienes que le habían sido confiscados a raíz 


de la derrota de Eugenio. 

En poco tiempo, la mayoría pagana en el senado dejó de existir y 
se impuso la facción cristiana, que votó a favor de la aplicación en 
Occidente de las leyes contrarias a los cultos tradicionales. 

El altar de la Victoria fue definitivamente retirado para no 
restituirse jamás. 

Antes de abandonar Roma, Teodosio designó como cónsules para 
el año 395 a los dos hijos de Petronio Probo, Olibrio y Probino, 
miembros de la familia de los Anicios, líder de la aristocracia 
senatorial cristiana, dejando un claro mensaje para los demás de cuál 
era el camino que debían seguir, a partir de ese momento. 

El emperador regresó a Milán, donde se organizaron espléndidos 
fastos y magníficos juegos circenses para celebrar el vigésimo 
aniversario de su investidura como emperador. 

Teodosio planificaba su vuelta a Constantinopla, porque quería 
coordinar la defensa de las provincias del Danubio, amenazadas por 
los hunos, pero no se encontraba bien. Se sentía viejo y cansado. Su 
enfermedad se había agravado. La hidropesía que llevaba años 
padeciendo iba a peor desde que Marcelo Empírico, su médico, fue 
nombrado magister officiorum de Oriente y marchó a Constantinopla. 
Había encontrado en el galeno no solo uno de los mejores conocedores 
de la ciencia médica de su tiempo, sino a una persona leal, en la que 
se podía confiar por completo, y que, a lo largo de los últimos años, 
dada la íntima cercanía que su proximidad propiciaba, había sabido 
aconsejarle con sensatez sobre una diversidad de asuntos políticos, 
que avalaban su buen criterio. Quería que su hijo Arcadio estuviese 
rodeado no solo de los mejores para el puesto, sino de aquellos leales 
en los que se pudiera confiar y hubiesen acreditado su buen juicio 
sobre los asuntos de Estado y, por eso, había decidido nombrar a 
Marcelo Empírico para tan importante cargo, lo que no evitaba que le 
echase de menos como médico, convencido de que el empeoramiento 
sufrido por su salud se debía a la falta de sus siempre acertados 
tratamientos, que ya no recibía igual, desde el mes de abril, en que fue 
nombrado. 

No en vano Marcelo Empírico, era quizá el mejor especialista de la 
época en los tratamientos realizados con plantas, pues conocía en 
profundidad de las hierbas medicinales de Galia y Britania, siendo 
capaz de utilizar un gran número de ingredientes en una sola 
preparación. Sus conocimientos sobre medicina y farmacopea estaban 
acreditados por la publicación de su famoso tratado conocido con el 
título de: De medicamentis liber, que le había granjeado su gran 
prestigio dentro del mundo de la medicina. 


Sea como fuere, no podía contar con sus cuidados ahora que los 
necesitaba. 

Ante el agravamiento de la enfermedad que le aquejaba, los 
médicos de la corte le habían aconsejado descanso, pero se habían 
organizado unas carreras en el circo y él quería aparecer junto a su 
hijo Honorio e insistió en presidirlas a su lado. No acudir habría sido 
dar pie a comentarios y habladurías, y no quería mostrar signos de 
debilidad física. 

El esfuerzo realizado agravó trágicamente su dolencia. Tal y como 
había querido, había pasado la mañana junto a su hijo en los juegos, 
pero por la tarde tuvo que guardar cama. Honorio apareció solo en el 
palco imperial. 

Al día siguiente, abandonado por sus fuerzas, fue consciente de que 
su muerte estaba cercana y se hizo rodear de parientes y amigos. 

Delante de los presentes, volvió a encomendar a Estilicón la tutela 
de su hijo Honorio y dispuso que se otorgase una exención a los 
deudores del fisco y que se amnistiara a los proscritos. 

El sonido que salía de sus labios era ya apenas un hilo de voz. Con 
esfuerzo pudo mover su mano derecha para indicar a Estilicón que se 
acercase, pues tenía algo más que decirle. Estilicón se aproximó 
respetuosamente al emperador y acercó el oído a su boca. 

—Te he encomendado la tutela de mi hijo Honorio —dijo 
Teodosio, con dificultad—, pero confío en que sabrás cuidar de mi 
legado, del Imperio y de mis hijos Arcadio y Gala Placidia. 

—Tienes mi palabra, augusto —respondió el general en voz alta de 
modo que todos los presentes pudieran oírlo. 

A continuación, el emperador comenzó a entonar un salmo 
penitencial en el versículo que dice: Señor, he amado la belleza de tu 
casa, el lugar donde reside tu gloria; pero el intento quedó en la 
intención. 

—... dilexi (he amado) —fue la última palabra que sus labios 
pronunciaron antes de expirar. 

El obispo Ambrosio inició una oración fúnebre por el alma del 
soberano. Terminada la plegaria, se acercó a Estilicón para 
preguntarle en tono confidencial. 

—¿Puedo preguntarte cuales han sido las últimas palabras de 
Teodosio antes de morir? 

—Me ha dicho que tutele tanto a su hijo Honorio, como a su hijo 
Arcadio —respondió el general sin pensarlo. 

Con esto, Flavio Estilicón pretendía hacerse dueño y señor de todo 
el Imperio, sustituyendo de facto a Teodosio. 

El obispo hizo un esfuerzo para que ningún gesto desvelara su 


asombro y escepticismo, pues no creyó que Estilicón estuviese 
diciendo la verdad, pero el general se había convertido de hecho, 
cuando menos, en el hombre más poderoso de Occidente, y quizás de 
todo el Imperio. No convenía incomodarle. 

Era el 17 de enero del año 395 y había anochecido. El cuerpo del 
emperador fue embalsamado y expuesto durante cuarenta días en una 
capilla ardiente. Trascurrido este plazo, Ambrosio, como obispo de 
Milán, pronunció públicamente una oración fúnebre y los restos del 
soberano se trasladaron a Constantinopla, donde recibieron sepultura 
en el mausoleo imperial de los Santos Apóstoles. 

Tras los funerales, a los que había asistido Alarico, este, 
aprovechando su estancia en Roma, ciudad que le había dejado tan 
sorprendido como admirado, quiso tener una conversación con 
Estilicón que, a estas alturas, bien podía considerar como su amigo; un 
amigo al que admiraba desde que le conoció siendo muy joven y del 
que había sido compañero de armas en dos guerras civiles. Una vez 
lucharon el uno contra el otro y cuando fue capturado, debía 
reconocer que fue tratado con dignidad y respeto por el general 
romano. 

Alarico se presentó en palacio con el ánimo resuelto a obtener todo 
cuanto, según él, Teodosio tenía prometido. No pretendía solo justicia, 
sino conseguir un éxito en la negociación con el Imperio que 
incrementase su ya reconocida fama frente a los suyos. Sus tropas 
habían quedado sumamente mermadas, pues tras la batalla del río 
Frígido, prácticamente se encontraban reducidas a la mitad. Si quería 
incrementarlas, tal y como deseaba, iba a necesitar no solo su 
prestigio, sino toda clase de suministros militares, que solo conseguiría 
si era nombrado magister militum del ejército imperial romano. Con 
todo, no era menor su interés en satisfacer su propia ambición 
personal y compensar a sus oficiales, que se sentían ninguneados por 
los romanos, a pesar de su sacrificio en la batalla, y de haber pagado 
el altísimo precio de sangre con el que habían contribuido a la victoria 
de Teodosio. 

—Deberías saber que nada me gustaría más que poder complacerte 
—dijo Estilicón tras escuchar con toda atención lo que Alarico le 
exponía—, pero deberás tener un poco de paciencia. 

—Paciencia. Eso es lo que me recomiendas. Eso es todo lo que 
puedo esperar de ti. ¿Por qué debo tener paciencia? ¿Por qué tengo 
que esperar? 

—Te repito que nada me gustaría más que concederte cuanto 
pides, porque además pienso que te lo mereces y sé que en la 
intención de nuestro fallecido emperador Teodosio estaba el cumplir 


con su palabra. 

—Entonces, no te entiendo. ¿Qué puede impedir que tú la 
cumplas? —dijo un Alarico perplejo que no sabía si enojarse aún más 
con la actitud de Estilicón. 

—El momento es delicado. Teodosio acaba de morir y Honorio no 
es más que un niño y su poder ha de consolidarse. La política 
favorable a la integración de otros pueblos —decía Estilicón poniendo 
cuidado en no llamarlos bárbaros delante de su interlocutor— seguida 
por el anterior emperador está siendo muy contestada por sectores 
poderosos, que no conviene en este momento poner en contra. Es por 
esto por lo que te he pedido que tengas paciencia. 

Se hizo un silencio. Era evidente que Alarico trataba de asumir 
cuanto escuchaba. 

—Sin embargo, Gainas sí que ha sido nombrado magister militum y 
puesto al frente de las tropas orientales que aún permanecen en 
Occidente —replicó Alarico. 

—Debes darte cuenta de que esto no contradice cuanto te comento. 
A Gainas lo ha nombrado el propio Teodosio. Él podía, haciendo 
honor a su palabra, pero ya no está, y ese es el problema que pretendo 
que comprendas. 

—Entiendo que haya un sector contrario a la política seguida con 
nosotros por el fallecido emperador, pero hasta ese grupo, por 
poderoso que sea, ha de ser consciente de que, si Honorio puede 
ocupar su trono, lo hace gracias a los godos que hemos luchado y 
dado nuestras vidas para que lo tenga. Me dices que no lo puedes 
hacer cuando todo el poder de Occidente está en tus manos —Alarico 
hizo una pausa tratando de elegir con cuidado sus palabras—. No 
quiero ofenderte, pero permíteme que te recuerde que, si tú eres 
magister militum de Occidente, es por la misma razón. 

—Habéis recibido oro y grano —replicó el general. 

—No lo suficiente. Apenas ha dado para que mis guerreros no 
pasen hambre. Lo que pido es justo y no hay motivo para rechazarlo 
porque además es lo acordado. 

—Debo serte sincero, no queda claro o, mejor dicho, no ha 
quedado suficientemente claro a todos que eso fuese precisamente lo 
acordado —dijo Estilicón. 

Alarico se puso en pie y comenzó a moverse de un lado a otro 
como una fiera enjaulada. 

—Es lo acordado y tú lo sabes. A mí se me debía nombrar magister 
militum, y se revisaría el lugar de asentamiento del pueblo godo, pues 
las tierras de Mesia asignadas no dan para su sostenimiento —dijo 
Alarico tratando de contener su tono de voz. 


—¿Dónde pretendes que ese asentamiento se produzca? 

—En Nórico. 

—«¿En Nórico? 

—Sí —respondió tajante Alarico. 

—Es necesario que entiendas que, en este momento, un acuerdo 
por el que el pueblo godo fuese instalado en el Nórico, con un jefe 
nombrado magister militum y, por tanto, con derecho a recibir oro y 
suministros de Roma, no sería aceptado ni por el pueblo, ni por el 
senado romano. 

—¿Es esto cuanto puedo esperar de Roma? 

—Tienes mi respuesta, Alarico, debes tener paciencia, este no es el 
momento. 

—Espero que en el futuro recuerdes la respuesta que has dado a 
cuánto te he pedido. 

Sonó como una amenaza. Alarico dio media vuelta y salió sin 
despedirse. 

Estilicón no se llevó a engaño. Acababa de abrir un nuevo frente; 
un nuevo problema a sumar a los que ya tenía. 

Lo cierto es que ahora, Alarico, que había sido elegido por los 
suyos rey de los visigodos, estaba amargamente resentido porque 
Teodosio se había negado a otorgarle oficialmente una jefatura 
militar, o a considerar a sus guerreros como parte del ejército regular, 
concediéndoles así el derecho a recibir paga, víveres y pertrechos de la 
intendencia castrense. El jefe godo estaba defraudado y el rencor que 
sentía no iba a dejar de crecer. 

A la muerte de Teodosio, el Imperio podría haber sido reconocido 
tanto por Augusto como por Diocleciano, de hecho, era un poco más 
grande que el de Augusto, y algo menor que el de Diocleciano. 
Contemplado en su conjunto, habría sido muy difícil percibir ningún 
signo de decadencia, o de detectar ningún peligro que pudiese poner 
en riesgo su continuidad. Sin embargo, el Imperio acogía en su seno 
una amenaza que podría resultar fatal. Esta amenaza no era otra que 
la que suponían los visigodos federados. 

Los más críticos con el emperador fallecido le hacían culpable de 
todos los males que, según ellos, se produjeron como consecuencia de 
su política probarbárica, por la que el Imperio había llegado a 
convertirse en el hogar de todas las tribus bárbaras que, no hacía 
mucho, eran consideradas como el enemigo al que las armas romanas 
tenían que vencer. 

Los pocos paganos que iban quedando achacaban todos los males 
al abandono del culto a los antiguos dioses, bajo cuya protección 
Roma se había hecho poderosa y grande. 


Andando el tiempo, muchos pensaron que la división del Imperio 
entre sus hijos Arcadio y Honorio fue un error, pues se necesitarían 
todos los recursos disponibles para defender Occidente y, a la hora de 
la verdad, solo pudo contarse con la mitad de esos recursos. 

La lealtad de Gildo podía calificarse de escasamente fiable. Era 
hermano de Firmo, que se sublevó contra Roma, veinte años atrás, y 
acabó siendo sometido y derrotado por Teodosio el Viejo, el padre de 
Teodosio. En aquella ocasión, Gildo luchó en contra de su hermano. 
Sus dudas y oscilaciones entre Oriente y Occidente no eran nuevas, 
pues en vida de Teodosio, cuando el enfrentamiento entre este y el 
usurpador Eugenio llegaba a un punto crítico, el emperador de Oriente 
planeó una acción concertada con el comes de África, para impedir la 
provisión de grano a Occidente. Teodosio promovió al comes al grado 
de magister militum y lo introdujo en la familia imperial, mediante el 
matrimonio de su hija Salvina con Nebridio, sobrino de la difunta 
emperatriz Flacila, aunque no fue suficiente esto para atraer su lealtad 
de forma inequívoca, pues a la hora de la verdad continuó 
manteniendo relaciones con Eugenio, a pesar de proclamarse 
simultáneamente fiel a Teodosio. De hecho, aquel año siguió enviando 
grano y aceite a Roma para atender las necesidades de la plebe. 

Rufino, con el fin de crear problemas a Estilicón, continuó con la 
misma estrategia de acercamiento al comes de África. 

Todos esos esfuerzos habían dado finalmente fruto con el último 
acercamiento de Gildo al emperador Arcadio. 


CAPÍTULO XXII 


División del Imperio 
A.D. 395 


A la muerte de Teodosio, sus legítimos herederos, sus hijos, Arcadio de 
dieciocho años y Honorio de once, el primero en Constantinopla y el 
segundo en Milán, quedaron como emperadores, el uno de Oriente y 
el otro de Occidente. Arcadio extendía así su soberanía sobre Tracia, 
Asia Menor, Siria y Egipto, es decir, desde el bajo Danubio hasta los 
confines de Persia en Asia, y Etiopía en el continente africano. 
Honorio reinaría sobre Italia, África, Galia, Britania, Hispania y 
Tingitania; desde Caledonia, al norte del Muro de Adriano, a las 
arenas de los desiertos africanos. La conflictiva zona del Ilírico quedó 
dividida de hecho, de modo que Nórico, Panonia y Dalmacia quedaron 
del lado occidental, y las diócesis de Dacia y Macedonia quedaron 
bajo defensa y en posesión del Imperio oriental. 

Ambos comenzaban su reinado con el consenso favorable de todos: 
las dos cortes, las clases relacionadas con el estado, los senadores de 
ambas capitales, el clero, los magistrados, las tropas y el pueblo. 
Ambos constituían el símbolo supremo del poder autocrático. Por su 
edad, el gobierno efectivo sería llevado a cabo por Estilicón en 
Occidente y por Rufino en Oriente, que gobernarían en nombre de los 
príncipes. La falta de un monarca fuerte favorecería que el poder 
tendiera a estar en manos de los generales y los altos dignatarios de la 
corte, según la habilidad y oportunidad de hacerse con una cuota de 
ese poder. 

La función de los jóvenes emperadores quedaba ceñida a la mera 
representación. Como portadores de la púrpura, oficiaban la liturgia 
que les convertía en objetos de veneración religiosa mediante un 
prolijo y complejo ceremonial cortesano, que los mantenía recluidos 
en sus respectivos palacios, separados del resto del mundo, y rodeados 
de eunucos que dirigían su casa, y por su guardia imperial. El rito de 
la veneración de la púrpura se convertía así en un culto al que todos 
los miembros de la corte debían someterse. 


De este modo, se producían, a lo largo del año, una serie de 
reiteradas puestas en escena de ritos y ceremonias litúrgicas que 
enajenaban al núcleo de la corte del mundo real y del tiempo mismo, 
para tratar de escenificar una realidad paralela, que pretendía situar al 
soberano en el entorno de lo eterno. 

En la corte, el rango venía determinado por la proximidad al 
emperador. Cada miembro tenía asignada una función que llevaba 
consigo un lugar en la jerarquía centrada siempre en el soberano. Las 
luchas y las disputas por lograr la mayor cercanía posible, la 
convertían en un nido de intrigas entre las distintas camarillas, que 
tendían a formarse y que se relacionaban mediante la traición, los 
celos y las venganzas que formaban parte de la vida cotidiana. El 
sagrado palacio era el campo de batalla entre intereses bien distintos y 
a veces contrapuestos, donde el grupo formado por la familia imperial, 
compuesto por los miembros que compartían su intimidad con el 
soberano, especialmente las mujeres, tendía a preservar los intereses 
de la dinastía, muchas veces en colisión con el interés público. Por su 
parte, los eunucos, preferentemente dedicados al cuidado de la 
sagrada cámara, tenían el poder de regular el acceso al emperador, al 
ser responsables de las recepciones, y la proximidad cotidiana les 
hacía disfrutar de una notable influencia sobre la sagrada persona, en 
especial en lo relativo a la designación de los altos cargos de la 
administración y del ejército, o en cuestiones relativas a la política 
matrimonial. Otro grupo para tener en cuenta eran los generales 
destacados en la corte que gozaban del respaldo que su mando militar 
les proporcionaba. El sagrado consistorio era uno de los escenarios en 
los que entraban en liza las distintas facciones cortesanas que se 
disputaban el control de la persona del emperador. 

Al comienzo del reinado de Honorio, Flavio Estilicón era el hombre 
más poderoso de todo el Imperio, y el único que tenía la capacidad y 
la no confesada voluntad de dominarlo para convertirse de hecho en 
el sucesor de Teodosio. Era comes y magister tanto peditum como 
equitum y ostentaba el mando supremo de los ejércitos, tanto del 
Oriental como del Occidental, pues mantenía a sus órdenes las tropas 
de Oriente con las que Teodosio se había enfrentado y vencido a 
Eugenio y que aún se encontraban en Italia. Su posición resultaba 
además extraordinariamente privilegiada por su pertenencia a la 
familia imperial, al estar casado con Serena, sobrina e hija adoptiva de 
Teodosio, lo que le permitía dominar los resortes de palacio. Serena, 
por su parte, se había cuidado de la crianza tanto de Arcadio, como de 
Honorio, y cuidaba de Gala Placidia, de los hijos del fallecido general 
Promoto, de Eudoxia, niños todos acogidos en su momento en la 


familia, lo que le daba un ascendiente personal sobre todos ellos. 

Solo un hombre tenía capacidad para poner límite al ambicioso 
Estilicón. Ese hombre no era otro que el prefecto pretorio de Oriente, 
Rufino, el único que estaba en condiciones de oponer resistencia al 
general, dado que en ningún momento llegó a creer su versión de que, 
en su lecho de muerte, Teodosio le había encomendado la tutela de 
sus dos hijos y la administración del Imperio, tal y como había hecho 
público apenas concluyeron los funerales por el fallecido emperador. 

Rufino era un astuto intrigante de la corte de Constantinopla. Era 
un hombre ambicioso y sin escrúpulos, al que Teodosio había 
subestimado como consejero de Arcadio. A Estilicón no se le había 
pasado por la cabeza que Arcadio, en lugar de preferirlo a él, que 
como militar estaba en las mejores condiciones para defender su 
imperio, se inclinara en favor del influyente administrador civil, 
Rufino. 

Ambos estaban enfrentados desde hacía años. No se soportaban y 
eran rivales. Además, el general estaba convencido de que la 
emboscada en la que perdió la vida el general Promoto, fue 
organizada por Rufino y, por todo ello, no estaba dispuesto a que 
siguiera administrando la parte oriental. 

Sin embargo, el prefecto del pretorio de Oriente tenía sus propios 
planes, pues había previsto casar a su hija con el emperador Arcadio, 
con la oculta intención de que, transcurrido un tiempo prudencial, le 
nombrase a él augusto. 

Arcadio era un joven de dieciocho años, de buen corazón, amable, 
aunque indolente y carente de carácter o energía, lo que le convertía 
en una persona influenciable por quien tuviese habilidad para 
agradarle y ganarse su favor. De mente estrecha, no le interesaba la 
política ni cuanto tuviera que ver con la administración, cuyos asuntos 
le aburrían. Era, sin embargo, sinceramente piadoso y estaba muy 
inclinado a venerar las reliquias de los santos mártires. 

No era difícil verlo en actitud pasiva y como perdido en sus 
pensamientos, pero llevaba un tiempo especialmente apático. 

—¿Puedo preguntar, augusto, si te puedo ayudar en algo? — 
preguntó Eutropio, que tras la muerte de Teodosio había quedado en 
su cargo de quaestor sacri cubiculi del emperador. 

—¿Ayudarme? —respondió Arcadio. 

Eutropio procuró elegir sus palabras, como siempre hacía, tratando 
de agradar al soberano. 

—Si algo te preocupa o te incomoda, me tienes a tu servicio para 
lograr que cuanto puedas desear yo me ocupe de que lo tengas —dijo 
Eutropio en un tono servil. 


Arcadio jugaba con un mechón de su cabello, enredado en su dedo 
índice, al que daba vueltas, con la mirada perdida en el jardín. 

—Rufino quiere que me case con su hija —dijo al fin el joven 
emperador. 

Eutropio lo sabía, como sabía casi todo lo que ocurría en la corte, 
porque ya se preocupaba de estar al tanto de todo, pues no en vano 
había servido durante años a Elio Flaminio Testo, el consejero especial 
sobre espionaje e inteligencia de Teodosio, que a la muerte del 
emperador se había retirado a vivir en paz sus últimos años a una gran 
finca que poseía junto al mar, cerca de la ciudad de Nicomedia, al otro 
lado del Bósforo. 

Conocía los planes de Rufino y no le gustaban. Sabía que el 
prefecto del pretorio de Oriente no daba un paso que no estuviese 
dirigido a satisfacer su infinita ambición, nunca exenta de codicia, 
para lo que no dudaba en utilizar métodos tan crueles como 
vengativos. Ambos eran enemigos, pues Rufino ambicionaba acabar 
con él y cubrir el cargo que ocupaba, poniendo en su lugar a alguno 
de los suyos. 

—Y tú ¿qué quieres? —preguntó el eunuco. 

Arcadio no se cuidó de disimular lo que verdaderamente pensaba. 

—La hija de Rufino, no me disgusta, es bonita, discreta, buena 
cristiana y parece lista, pero —hizo una pausa buscando las palabras 
adecuadas— no puedo decir que me entusiasme ni ella, ni emparentar 
con el prefecto del pretorio de Oriente. 

—-¿Qué te desagrada, augusto? 

—Si Rufino es ya lo suficientemente poderoso, me inquieta el 
poder que pueda tener a partir de la boda de su hija conmigo, y el uso 
que pueda darle. 

—¿Piensas entonces en otra persona? ¿Hay otra mujer en tu 
corazón? 

—Desde que Eudoxia perdió a su padre adoptivo y vive en nuestra 
familia, la he amado desde el día que la conocí. 

Elia Eudoxia era hija del general Bauto, de origen franco, y sobrina 
del general Ricomeres. A la muerte de su padre, fue adoptada por el 
general Promoto, y cuando fue asesinado, Teodosio recogió en su 
familia a los hijos de este y a la propia Eudoxia. En los últimos cuatro 
años, habían convivido en el seno de la familia imperial, no siendo 
extraño que Arcadio estuviese prendado de ella, pues se trataba de 
una joven de especial belleza, hermosa, inteligente y de voluntad y 
carácter decidido. 

—¿Querrías que Elia Eudoxia fuese tu esposa? Augusto. 

—Me haría muy feliz que así fuera, pero ¿cómo lograrlo contra los 


planes de Rufino? 

Eutropio quedó callado, pensando en silencio. 

—Déjame pensarlo. Confía en mí. Si hay una forma de conseguirlo, 
la descubriré —dijo el Eunuco convencido. 

—Confío en ti, pero si se llega a conocer cualquier intento de 
desbaratar los planes de Rufino, estoy convencido de que el magister 
officiorum, Marcelo Empírico, le informará y volverá enseguida a 
Constantinopla. 

—Sí, es cierto, hay que tener cuidado, pero estoy convencido de 
que algo se me ocurrirá. 

Rufino se dirigía en aquel momento a Antioquía, a trescientas 
leguas de la capital, en misión oficial. Al comes de Oriente, Luciano, 
cuyo mandato se extendía a quince provincias de la parte oriental del 
Imperio, y que había comprado la privanza de Rufino a cambio de una 
parte sustancial de su cuantiosa fortuna, como pago del puesto que 
ocupaba, no se le ocurrió mejor idea que administrar esas provincias 
con pundonor, justicia y buen gobierno. En un sistema en el que la 
corrupción era la norma, había cometido la torpeza de oponerse a un 
oscuro negocio que Euquerio, un tío abuelo del emperador pretendía 
llevar a cabo. Rufino se había dirigido a Antioquía, por encargo del 
propio Arcadio, al que se había quejado su mencionado tío, para 
ocuparse personalmente de llevar a cabo una cruel venganza que 
había ideado contra quien consideraba un ingrato subordinado. 

Eutropio sabía que cualquier plan que intentara culminar con éxito 
debería ejecutarse aprovechando la ausencia de Rufino. Se debía obrar 
con rapidez y prepararlo en secreto, porque cualquier indicio de que 
se pudiera actuar contra los planes del prefecto del pretorio, de casar a 
su hija con Arcadio, sería conocido inmediatamente por este y le haría 
volver de inmediato a Constantinopla. 

Si en algo estaba versado el eunuco Eutropio, era en urdir tramas 
palaciegas, especialmente si estas tenían que ver con formar parejas, 
concertar matrimonios o favorecer encuentro sexuales. No había nada 
que le produjese mayor placer. 

Cuando tuvo su plan concebido, se lo comunicó a Arcadio. 

—No saldrá bien —dijo el emperador. 

—Confía en mí, sacra maiestas, lo lograremos. 

Se puso a organizar una comitiva espléndida de eunucos y nobles 
palaciegos que recorriera las calles de Constantinopla, que ostentarían 
en alto la diadema, galas y atavíos lujosos que debía vestir la futura 
emperatriz. Las calles estarían engalanadas hasta las puertas de la 
residencia en la que vivía la hija de Rufino, y se convocaría al pueblo 
para que las llenasen, y aclamasen con sus vítores a la que iba a 


convertirse en la esposa del emperador. 

Aquellos preparativos no podían ocultarse, y tal y como Eutropio 
esperaba, Marcelo Empírico envió un mensaje que le hizo llegar a uña 
de caballo, a través del eficiente sistema de postas. 

El magister officiorum le explicaba que Arcadio había decidido no 
esperar más y que había dado orden de prepararlo todo para desposar 
a la hija de Rufino inmediatamente. 

El prefecto del pretorio, que estaba llegando a Antioquía se planteó 
volver de inmediato, pero, si como le comunicaban, los esponsales 
iban a celebrarse de inmediato, no tendría ocasión de llegar con 
tiempo suficiente a la boda. Lo que a él le interesaba era que se 
celebrara y, si, además, todo ese arrebato, en su ausencia, era visto 
como cosa del emperador, a él le beneficiaba, porque transmitía la 
idea de que Arcadio estaba obrando libremente, sin coacción alguna 
por su parte. Así que, decidió seguir camino hacia Antioquía y 
consumar la venganza que tenía previsto llevar a cabo. 

Llegado el día fijado para la boda, la comitiva de altos personajes 
salió de la corte, portando las vestimentas y los signos imperiales 
preparados para el evento, y comenzó a discurrir por las calles de 
Constantinopla, engalanadas con guirnaldas, seguidos por el pueblo 
que lanzaba vítores y, con coronas de flores en el pelo, danzaban a lo 
largo del trayecto. Ocurrió entonces, para sorpresa de todos que, en 
lugar de dirigirse a la casa en la que esperaba la hija de Rufino, 
siguieron hasta llegar a la antigua casa del general Promoto, donde se 
había situado a Eudoxia, junto con sus hermanos, siendo esta la que 
finalmente recibió las vestimentas y los signos imperiales portados por 
los eunucos. A continuación, acompañaron a la novia al palacio 
imperial, en donde se celebró solemnemente la boda, el 27 de abril. 

Mientras esto sucedía, Rufino no perdió un instante. Era de noche 
en Antioquía cuando, con sus hombres armados, cayó sobre su 
víctima, arrastrando al comes, como si se tratara de un vil malhechor, 
ante el tribunal presidido por él mismo. Luciano, sin mayor 
formalidad, fue azotado en presencia del prefecto del pretorio de 
Oriente, con un látigo cuyas múltiples correas estaban cargadas con 
bolas de plomo en los extremos. El castigo se le aplicó hasta que 
desfallecido, el desgraciado comes alcanzó la agonía de la muerte. 

Durante su regreso a Constantinopla, Rufino supo lo que había 
ocurrido en la capital y su cólera no encontraba límites. Juró que se 
vengaría de Eutropio, pues si ya el agravio era inmenso hasta alcanzar 
lo intolerable, recibía un golpe a su posición que con el tiempo podría 
resultar trágico. Eudoxia sospechaba que Rufino era el asesino de 
Promoto y, por más que él dominase a Arcadio, tarde o temprano la 


voluntad de venganza de la nueva emperatriz, podía desbaratar 
cuanto había construido y ser letal para sus intereses, e incluso para su 
propia supervivencia. 
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Muchos no quisieron seguir a Alarico. Había jefes que preferían pasar 
por todo con tal de mantenerse en paz con el Imperio y continuar un 
proceso de integración que les parecía era el mejor camino para 
prosperar en él, aunque hubiese que mantener una paciencia que los 
hechos y el comportamiento de los romanos no fomentaban 
precisamente. 

Miles de visigodos, sin embargo, decidieron compartir el destino de 
Alarico y estaban dispuestos a ir a donde él decidiera. 

En primavera, después de saquear Tracia, situó su campamento 
frente a las murallas de la propia Constantinopla. 

La corte de Arcadio contaba con pocos medios para oponerle, 
puesto que el ejército oriental, tras la guerra civil contra Eugenio, se 
encontraba en su casi totalidad en Occidente, y traer tropas de las 
fronteras, significaría debilitarlas de forma suicida. Contaban, eso sí, 
con las sólidas murallas construidas por Constantino. 

En los últimos sesenta y cuatro años, desde que aquel emperador 
decidió situar la capital de Oriente en la ciudad, que por entonces 
tenía el nombre de Bizancio, esta se había convertido en la segunda 
Roma, y con ella pretendía rivalizar en esplendor. Se había convertido 
en una ciudad floreciente al aprovechar su situación geográfica para 
llevar a cabo una estrategia comercial que se había convertido en una 
fuente inagotable de riqueza y de recursos. Su crecimiento urbanístico 
había sido espectacular. Se había llenado de pórticos, monumentos y 
estatuas traídas de todas partes del Imperio oriental, de Grecia, de las 
islas del Egeo y de Asia Menor, todo ello de una riqueza excepcional. 
Entre las maravillas que ornaban la capital de Oriente, destacaban, 
entre otras, la gran columna de Constantino, levantada en el foro que 
llevaba su nombre, y sobre la que se izaba una estatua de plata de 
aquel emperador como Apolo o Helios, tocado con una corona 
radiada. En el hipódromo se había erigido, situándolo en la spina, un 
gran obelisco con el que Teodosio había conmemorado su victoria 
sobre el usurpador Máximo. Por su parte, el palacio imperial se había 
ampliado continuamente al servicio del cada vez más complejo 
ceremonial del emperador y su corte, llenándose de salas y recovecos 
al servicio de esa idea. También se habían multiplicado las lujosas 


residencias de los ricos senadores que, a lo largo de este tiempo, se 
habían establecido en la ciudad, que de la misma forma se había 
llenado de hermosas basílicas e iglesias. 

—Las murallas parecen sólidas —dijo Ataúlfo. 

Alarico, rodeado de hombres de su completa confianza, como su 
primo Ataúlfo, Olfth y Gothem, hijos del desaparecido Róderic, y 
Herman, el hermano de Amina, inspeccionaba a caballo las defensas 
de la ciudad, a una prudente distancia que los mantuviera a salvo de 
los arqueros. 

—SÍí, parece que lo son —respondió Alarico. 

—No será fácil atacarlas —dijo Herman. 

—No vamos a atacarlas, no tenemos medios, y no hemos venido a 
morir por miles, inútilmente a sus pies —dijo Alarico. 

—¿Entonces? —preguntó Herman intrigado. 

—Nosotros traemos un mensaje a los romanos. 

—Y, ¿qué mensaje es ese? —volvió a preguntar Herman, ahora 
confuso. 

—Que estamos aquí —dijo Alarico, rotundo y esbozando una 
media sonrisa. 

Herman no entendió nada, pero prefirió no seguir preguntando. 

Estaba lejos de los planes de Alarico intentar siquiera conquistar y 
mucho menos destruir la ciudad. Quería que tanto Arcadio, como su 
todopoderoso ministro Rufino fuesen conscientes de la amenaza que 
los suyos constituían. Ese era el mensaje. Lo que pretendía era 
forzarlos a una negociación de la que pudiera obtener para él y para 
su pueblo los beneficios que, por otra parte, se les habían prometido 
una y otra vez, dándoles una palabra que una y otra vez habían 
incumplido. Pretendía ser un problema, pero con el fin de alcanzar 
una solución que proporcionase paz y prosperidad a los suyos. 

—Siempre pueden decir que hemos roto el tratado de paz —dijo 
Ataúlfo, una vez que volvieron de la inspección y se habían quedado 
solos. 

—El tratado firmado hace trece años no se ha roto. Una parte 
importante de nuestro pueblo sigue en Mesia y lo respeta —respondió 
Alarico. 

—Entonces nos tratarán como a rebeldes. 

—Que lo intenten. De momento, no están en situación de crearnos 
ningún peligro, porque su ejército se encuentra en Occidente al mando 
de Estilicón. Además, son ellos los que una vez más han traicionado 
sus pactos. Antes de que Teodosio nos pidiera que participásemos en 
la guerra contra Eugenio, firmaron conmigo un tratado de foedus 
distinto al tratado de paz con nuestro pueblo. No tenía demasiado 


margen para negociar porque era su prisionero y, aun así, no solo 
incumplieron, como siempre, lo que en él me prometieron, sino que en 
la batalla de río Frígido nos utilizaron como carnaza, no apoyándonos 
contra el enemigo y pretendiendo exterminarnos. Casi lo consiguen 
porque diez mil de los nuestros quedaron en aquel campo de batalla. 

—En eso llevas razón, pero ¿has pensado que si se unen pueden 
terminar lo que no consiguieron en el río Frígido? —preguntó Ataúlfo. 

—Precisamente jugamos con la ventaja de que es muy remota la 
posibilidad de que ambas partes del Imperio se unan en este momento 
contra nada —dijo Alarico muy convencido de algo que era evidente 
había meditado mucho—. Los actuales emperadores son por completo 
incompetentes. Los dos hombres fuertes, en este momento, son 
Estilicón y Rufino que no solo no se soportan, sino que se odian. 
Estarán dispuestos a cualquier cosa para perjudicarse el uno al otro. El 
statu quo al que han llegado con el Ilirico no se va a mantener, porque 
tanto uno como otro lo reclaman en su totalidad, y antes o después 
será una fuente de problemas. Este enfrentamiento nos pone en una 
posición de privilegio, porque podemos aliarnos con uno o con otro, 
llegado el caso y según nos convenga. 

—Nuestro objetivo entonces... —comenzó a decir Ataúlfo. 

—Nuestro objetivo no ha variado. Trato de conseguir los beneficios 
de pertenecer a la estructura y organización del ejército romano, para 
obtener las ventajas de estipendios y privilegios que se derivan de ello, 
además de los regalos y otras concesiones, como la distribución 
gratuita de vestimenta, armas y raciones de abastecimiento. 

Alarico sabía que podía obtener un cargo militar en el ejército, a 
título personal, pero eso no iba a resolver la situación de sus miles de 
seguidores. Para conseguirlo, necesitaba forzar un acuerdo, un nuevo 
foedus con las autoridades romanas, a cambio de su fidelidad y la 
ayuda de su pueblo, en caso necesario, al emperador para defender las 
fronteras contra enemigos exteriores o interiores. 

Alarico no quería destruir nada, quería llegar a un pacto que 
resultase beneficioso para él y para los suyos. 


CAPÍTULO XXIHN 


Caída de Rufino 


A.D. 395 


Desde una de las torres, Rufino contemplaba incrédulo aquella masa 
de godos acampados a poca distancia de las murallas que Constantino 
había ordenado construir para la defensa de Constantinopla por tierra. 
La visión resultaba impresionante, pues el campamento de los 
sitiadores abarcaba desde el Cuerno de Oro al mar de Mármara. 
Además, habían ocupado la vía Egnatia, la principal calzada por la 
que la capital se comunicaba al oeste. 

Aquella aglomeración de seres humanos constituía por sí misma un 
auténtico espectáculo. Todo allí era bullicio, griterío y movimiento 
alrededor de las tiendas y los fuegos entre los que no solo se movían 
los guerreros, sino que claramente podían distinguirse a las mujeres 
ocupadas en mil y una actividad, yendo de un lado para otro. 

El prefecto del pretorio de Oriente estaba acompañado por su 
secretario Cayo Rupilio Póstumo. 

—Impresiona, ¿verdad? —preguntó Rufino con una media sonrisa 
dibujada en su cara. 

—SÍ que es impresionante —respondió Cayo a quien aquella visión 
resultaba aterradora por el peligro que suponía. 

—¿Te inquieta? 

—Un poco sí —respondió el secretario que no quería evidenciar el 
miedo que le producía la situación. 

—Y, ¿por qué? —insistió el prefecto. 

—Bueno, si deciden atacarnos, no sé si tenemos fuerzas suficientes 
para defendernos. 

—No, no van a atacarnos. Fíjate bien —dijo señalando a los 
sitiadores con su brazo extendido y moviéndolo lentamente de 
derecha a izquierda, tratando de abarcar cuanto estaba a la vista—. 
No tienen máquinas de asedio. Tampoco disponen de barcos para 
bloquear los puertos ni atacarnos por mar, con lo que no nos faltarán 
suministros y ni tan siquiera dificultarán el comercio. No tienes que 


temer; por mí pueden estar ahí hasta que se aburran. 

La posición y el prestigio de Rufino habían sufrido un duro golpe 
con el asunto de la boda de su hija. Muchos en la corte lo 
consideraron acabado, pero, quienes así pensaban, no habían 
considerado que aún conservaba medios suficientes como para 
sostenerse en el cargo e incluso como para acabar con sus enemigos. 
Ejercía como prefecto del pretorio de la parte oriental del Imperio, lo 
que le confería una autoridad absoluta tanto del gobierno en el ámbito 
civil, como en el militar de Oriente. Esto significaba que tenía acceso 
ilimitado a sus tesoros y a cuanto se recaudase en nombre del 
emperador, lo que no resultaban medios escasos para alcanzar 
cualquier meta que se propusiese. 

Si alguien hubiera llegado a pensar que había abandonado su 
ambición de convertirse en soberano, se equivocaba, pues en secreto, 
para crear problemas a Arcadio, había contactado tanto con los hunos, 
como con los mismos godos, incitándoles a entrar en las provincias de 
frontera y sembrar la confusión de la que él pudiera sacar provecho. 

Respondiendo a sus maquinaciones, los hunos habían realizado la 
nunca fácil empresa de superar el Cáucaso, extendiéndose por 
Armenia, amenazando desde allí a las provincias más ricas del Imperio 
oriental, al dirigirse hacia el oeste, saqueando uno a uno los pueblos 
de Capadocia y Asia Menor. Gran parte de Siria fue devastada, hasta el 
punto de que la propia Antioquía se preparó para la defensa. El botín 
fue enorme. El ejército oriental, situado en Occidente, tras la última 
guerra civil, estaba ausente y, antes de que se pudiera pensar en su 
regreso, parecía que los hunos estaban por todas partes. 

No contento con ello, estaba en negociaciones con el moro Gildo, 
en un nuevo intento para sustraer su lealdad al Imperio occidental, 
bajo cuya soberanía se encontraba. Trataba con ello de crear graves 
problemas a Estilicón en su intento de dominarlo todo, pues el norte 
de África proveía de trigo y de una sustancial recaudación de 
impuestos, de los que la corte de Milán no podía prescindir. 

En Occidente, Estilicón tampoco renunciaba a sus ambiciones. En 
pleno invierno, había dejado atrás los Alpes y recorrido con el ejército 
la ribera del Rin desde la fortaleza de Basilea a los pantanos de 
Batavia, revistando a las guarniciones y enfrentándose a los germanos 
con los que firmó una paz que pretendía ser estable. Velozmente, 
regresó a Milán al enterarse de que Alarico se encontraba a las puertas 
de Constantinopla. Estando al mando de los ejércitos tanto de Oriente 
como de Occidente, pues el oriental aún no había regresado y estaba a 
sus órdenes, vio que, con la excusa de ayudar a Constantinopla, se le 
presentaba una ocasión única de desplazarse hasta allí con las tropas y 


hacerse con el poder efectivo en aquella corte. 

Entre la Dacia y el norte de Mesia, al otro lado del Danubio, junto 
al mar Negro, Munzuc, que ostentaba la jefatura, junto con sus 
hermanos Rugila y Oktar, de la tribu más grande y potente de los 
hunos, fue padre de un nuevo vástago al que puso por nombre Etil, 
que con el tiempo sería conocido como Atila. 

Habían pasado veinte años desde que Alavivo y Fritigerno 
enviaron a Munzuc una embajada encabezada por Atarego y Róderic 
para conocer las intenciones de los hunos en relación con los 
tervingios, cuyo resultado negativo impulsó a los jefes godos a 
desplazarse hacia la frontera danubiana con el Imperio, para pedir que 
se les autorizara a cruzarlo, y asentarse dentro de sus límites. 

Estilicón movilizó tropas de la Galia, de Italia y de Iliria. Reunió 
tantas como pudo, dejando el mínimo imprescindible de unidades 
para defender las distintas fronteras. Dispuso, no solo del ejército 
oriental, aún bajo su mando, sin cuya participación sería imposible 
hacer frente a Alarico, sino que contó incluso con las unidades que 
habían luchado en el bando de Eugenio y Arbogastes y que, 
posteriormente habían jurado fidelidad a Teodosio y a su hijo 
Honorio. Tras concentrar en Panonia a su ejército, se desplazó a 
Dalmacia, hasta llegar a la vía Egnatia. 

Rufino, conocedor de los movimientos de Estilicón, salió de 
Constantinopla para entrevistarse con Alarico y negociar con él. El 
prefecto del pretorio, carente de todo escrúpulo, dijo al jefe godo 
cuanto quiso oír y le prometió lo que sabía que no iba a cumplir, a 
cambio de que se retirara de las murallas de la capital e interceptara a 
Estilicón. 

—¿Pretendes que nos enfrentemos sin ayuda a ese ejército? —dijo 
Alarico que no acababa de fiarse de su interlocutor. 

—Quiero que lo frenes. Yo te prometo que no llegará a haber 
lucha. 

—No estoy dispuesto a que mis guerreros sean una vez más 
diezmados, como lo fueron en el río Frígido —dijo el jefe godo 
molesto. 

—Si haces lo que te digo, no te arrepentirás. Te repito que no 
habrá lucha —dijo Rufino, tratando de resultar convincente—. Confía 
en mí y podrás disfrutar del botín que has obtenido. Nadie intentará 
arrebatártelo. 

Alarico ordenó levantar el campamento y se dirigió a Macedonia, a 
fin de interceptar a las tropas de Estilicón. 

Ambos ejércitos avanzaban por Tesalia, el uno contra el otro, 
cuando se presentó un emisario enviado por Arcadio. 


—El emperador espera una respuesta, domine —dijo el mensajero 
que extendió un pergamino lacrado con el sello imperial mientras 
alargaba el brazo. 

Estilicón, que cabalgaba sobre uno de sus mejores caballos, tomó el 
pergamino y rompió el sello de cera. 

No podía creer lo que estaba leyendo. Arcadio, instigado sin duda 
por Rufino, exigía de forma terminante que dejara marchar las tropas 
pertenecientes al ejército de Oriente, para que pudieran regresar a 
Constantinopla, y le notificaba que debía abandonar el territorio en el 
menor plazo posible, pues cualquier paso que diera para seguir 
adelante, sería considerado como un acto hostil que llevaría a 
declararle a él como enemigo público. 

Para mantener su influencia sobre Arcadio, Rufino había 
conseguido persuadir al joven emperador de que Estilicón había 
intrigado para que el Ilírico siguiera bajo jurisdicción de Honorio, 
cuando anteriormente había estado bajo el control del Imperio 
oriental. 

Rufino era muy consciente de que una victoria de Estilicón sobre 
Alarico podría convertir en inevitable la influencia en Oriente del 
general. Así que supo sembrar la semilla de la discordia antes de que 
aquello pudiese ocurrir. 

—Acampamos —ordenó Estilicón—. Montad aquí el campamento y 
que atiendan al mensajero de la corte. 

Montado el pretorio, el general no hacía más que darle vueltas a la 
situación que se creaba. Estaba en su mano no obedecer, pero eso 
podía poner en peligro a su esposa Serena, que le había mantenido 
informado en todo momento por carta de los movimientos de Rufino, 
y ponía en riesgo a sus hijos Euquerio, María y a la pequeña 
Termancia, que se encontraban en Constantinopla y a los que exponía 
a posibles represalias. En ese momento, era el hombre más fuerte del 
Imperio. Los ejércitos de ambas partes estaban bajo su mando, aunque 
mantenerlos unidos, si desobedecía, no iba a resultar fácil porque las 
tropas de Oriente se habían enfrentado y derrotado en el Frígido a las 
tropas de Occidente, cuyos soldados no habían olvidado, estaban 
resentidos y odiaban a los vencedores. No era fácil reunir una fuerza 
armada como la que él en ese momento tenía bajo sus órdenes. Podía 
acabar con Alarico y después con Rufino, de una vez por todas, pero 
eso sería desobedecer una orden imperial y convertirse en un rebelde, 
que difícilmente sería seguido ni en Oriente, ni en Occidente, pues se 
le echaría en cara que solo le movía la ambición de convertirse en 
soberano. 

«No, definitivamente no, no puedo desobedecer, porque pondría en 


peligro a mi familia, además de arruinarlo todo» —pensó. 

Tamborileó sus dedos sobre su mesa de trabajo y dio un largo 
trago al vino que tenía delante en una copa dorada. 

—Que se presente el magister Gainas —ordenó. 

El general de origen godo no tardó en presentarse. 

—He recibido orden del emperador Arcadio, para que te presentes 
con el ejército de Oriente en Constantinopla —informó Estilicón. 

Gainas mostró su sorpresa, porque esto cambiaba todos los planes. 

—Y, entonces, ¿vas a enfrentarte tú solo a Alarico? —preguntó el 
general godo. 

—No, debo volver —dijo Estilicón, con un gesto de fastidio—. 
Debo abandonar la parte oriental. Además, no puedo arriesgarme, con 
las escasas tropas que me quedarán cuando tú te marches, a tener 
pérdidas que disminuyan las ya menguadas fuerzas del ejército de 
Occidente, tras la última guerra civil. Debo regresar y recomponer 
todo esto. 

—Entiendo —dijo Gainas pensativo. 

—Creo que el plan de derrotar a Alarico y luego acabar con 
Rufino, convirtiéndote tú en el magister militum de Oriente, debe seguir 
en pie, al menos en la parte que se refiere al prefecto pretorio. De 
Alarico, tendrás que ocuparte más tarde y yo te ayudaré a mi vuelta, 
cuando consiga reclutar nuevas tropas y evite que en Milán nadie 
tenga malas tentaciones. 

—Tu recomendación es entonces la de acabar inmediatamente con 
Rufino. 

—Sí, y te aconsejo que te ocupes cuanto antes. Debes ser audaz, 
actuando por sorpresa, y sin darle capacidad para reaccionar. Ten en 
cuenta que es muy hábil y peligroso. No puedes fallar. 

—Si actúo como me dices, ¿estás seguro de que tendré suficientes 
apoyos? —preguntó Gainas con cierta prevención. 

—No lo dudes. Eutropio me informa de que tiene a la corte bajo 
control. Actúa rápido y Arcadio no será ningún problema. Su mujer, 
Eudoxia, está al tanto y te apoyará, siempre que actúes rápido —dijo 
el magister militum de Occidente. 

Estilicón venía manteniendo correspondencia, preparando en 
secreto la caída de Rufino, con el cuestor sacri cubiculi, Flavio Eutropio, 
que había estado a su servicio y al de su mujer Serena durante varios 
años. 

—Quiero que te lleves contigo al tribuno Lucio Caro Preto, será tu 
enlace conmigo. Ya lo conoces. Te ayudará. Es de Constantinopla y 
conoce perfectamente los entresijos de palacio, al haber formado parte 
durante años de la guardia imperial —concluyó Estilicón. 


Luego en privado dio instrucciones a Lucio para que protegiese a 
su familia y le mantuviese informado de las acciones e intenciones de 
Eutropio y de cuanto pudiera resultar relevante conocer. 

Apenas las tropas occidentales de Estilicón abandonaron Tesalia, 
Rufino permitió que Serena y sus hijos se reuniesen con él en Italia. 

Las tropas de Gainas hicieron un alto a media legua de 
Constantinopla, en un lugar conocido como el campo de Marte, 
situado delante del alcázar de Hebdomon. Según era tradición, Rufino, 
acompañado del emperador, salió de la ciudad para ir al encuentro de 
la fuerza armada y darle la bienvenida. Convenía al prefecto del 
pretorio de Oriente ganarse la voluntad del general de origen godo al 
mando, pues había decidido no esperar más y utilizar al ejército que 
llegaba para hacerse definitivamente con el poder. 

Rufino estaba exultante. Todo le estaba saliendo mejor de lo que 
podía esperar. Había librado a Constantinopla del asedio de los godos 
y le había resultado más fácil de lo que cabría suponer utilizar a 
Alarico para detener a Estilicón. Este había aceptado sin rechistar la 
orden de detenerse y volver a Italia. Y por si todo esto fuese poco, 
recuperaba en su totalidad el ejército de Oriente que partió con 
Teodosio para enfrentarse al usurpador Eugenio. No le cabía la menor 
duda: era su momento. 

—El propio emperador viene a recibirnos —dijo Lucio. 

—Somos su ejército —contestó Gainas, que hizo un gesto para que 
se le acercase otro de los tribunos que le acompañaban. 

—A tus órdenes, domine. 

—¿Todo preparado? No quiero fallos —dijo el general. 

—No los habrá —respondió el tribuno con marcial convicción. 

—Bien, adelante entonces. 

El tribuno se separó para situarse en su lugar. 

Lucio no sabía de qué iba todo aquello, pero conocía 
superficialmente a aquel tribuno, del que, desde luego, por lo poco 
que sabía de él, nunca sería su amigo. 

Cuando ambos grupos estuvieron lo suficientemente cerca, tanto 
Gainas, como Rufino echaron pie a tierra y el prefecto comenzó a 
acercarse al recién llegado con una falsa sonrisa de amabilidad 
cortesana, y con los brazos abiertos, en señal de que quería recibirlo 
con una eufórica alegría, a todas luces impostada. 

La escolta que rodeaba al general se situó discretamente a ambos 
lados del prefecto del pretorio que imperceptiblemente acabó por 
encontrarse rodeado. 

—;¡Ahora! —ordenó Gainas a sus hombres. 

Uno de los soldados que se encontraban a la espalda de Rufino, de 


forma resuelta le atravesó, saliendo su espada ensangrentada por el 
pecho del prefecto. Rufino cayó como si fuese un muñeco inarticulado. 
Apenas pudo gemir antes de expirar, a los pies del emperador Arcadio 
que con la cara demudada y los ojos muy abiertos estaba aterrado. Era 
un 27 de noviembre. 

Los soldados cortaron la cabeza de Rufino y la ensartaron en la 
punta de una lanza, y también cercenaron su mano derecha como 
castigo simbólico a su insaciable codicia. El populacho, que odiaba al 
ya fallecido por su extrema crueldad y avaricia, la paseó por toda la 
ciudad. Solo la hábil y resuelta actuación del obispo de Constantinopla 
consiguió salvar a su mujer y su hija de la furia del pueblo, que daba 
rienda suelta a su rabia y a la alegría por haberse librado de aquel 
personaje. 

Al conocer Eutropio la muerte de Rufino, dio inmediatamente 
orden para hacerse con toda la documentación del prefecto y detener 
a los más cercanos a su persona. Cayo Rupilio Póstumo, su principal 
secretario, fue detenido. 

Antes de terminar el año, Marcelo Empírico dejó de ocupar el 
puesto de magister officiorum. 


Le 


R 


Iria Salonina había cumplido sesenta años, y llevaba un tiempo que no 
se encontraba bien. Lo que había empezado como un pequeño bulto, 
en uno de sus pechos, le había crecido de manera que ahora le 
deformaba el seno tanto, que resultaba evidente la enfermedad para 
cualquier médico que pudiera reconocerla. Estaban de acuerdo en 
llamar al mal que padecía «oncos», y, al parecer, se había extendido 
por su cuerpo como un karkinos, como si de un gran cangrejo se 
tratase. A veces, los dolores eran tan intensos que a duras penas podía 
superarlos con ayuda de infusiones de opio y otras plantas que la 
dejaban adormecida y ajena a toda realidad. Ningún médico le había 
dado solución. Era muy consciente de que su fin se acercaba de forma 
implacable. Seguía siendo dueña del que quizás era el mejor 
prostíbulo de Constantinopla, aunque la explotación del negocio la 
había dejado en manos de uno de sus siervos de confianza, como el 
negocio de cría de caballos de la que era copropietaria junto con Lucio 
Caro Preto, cuya administración y gestión llevaba Quinto, que 
también tenía una participación minoritaria, desde que, habiendo 
cumplido los años de servicio en el ejército, se había licenciado para 
dedicarse por completo a él. 


—Gracias por acudir a mi llamada —dijo Iria a Lucio. 

—Nada tienes que agradecerme. Sabes que una de las primeras 
cosas que hago, cuando llego a Constantinopla, es visitarte. 

—Lo sé, pero apenas llegaste ayer y con la cantidad de cosas tan 
graves como las que han ocurrido, debes de estar muy ocupado. Así 
que no puedo sino agradecerte que me hayas atendido con esta 
urgencia. 

—No importa. Dime en qué puedo ayudarte. 

Lucio, que nada sabía de la enfermedad de Iria, reparó en lo 
sumamente desmejorada que la encontraba. Veinte años atrás, 
teniendo él apenas dieciséis años, la conoció como amante del famoso 
auriga Cayo Crito Fulmen, que le había acogido bajo su protección, 
para criarlo a su lado, tras el asesinato de su padre. Iria era una mujer 
de cuarenta años que, a pesar de su edad se mantenía hermosa y 
sugerentemente fascinante. Ahora la veía avejentada, huesuda y sin 
ninguno de los encantos que en su momento habrían hecho perder la 
cabeza a cualquiera. A pesar de la fragilidad que su cuerpo transmitía, 
aún conservaba ese brillo en los ojos propio de quién posee un 
carácter determinado y libre. 

—Te he llamado porque se trata de un asunto urgente. Creo que 
conoces a Cayo Rupilio Póstumo —dijo Iria. 

—Sí, le conocí en Nicópolis del Ister, hace unos nueve años, y hace 
unos seis años, coincidimos en Roma, cuando acompañábamos a 
Teodosio para celebrar su triunfo. Junto con Quinto, pasamos el día 
conociendo la ciudad. 

Iria pareció escoger con cuidado las palabras que iba a pronunciar. 

—Entiendo que no desconoces que Cayo Rupilio es el marido de 
Selene. 

—Sí, lo sé. Por cierto, creo que nunca te he dicho que lo hiciste 
muy bien cuando te dejé encargado que la liberases y le 
proporcionases un buen marido —dijo Lucio aparentando frialdad 
hacia el tema. 

Había transcurrido demasiado tiempo y, para cualquiera, la 
historia de Lucio con Selene debería ser agua pasada: un asunto entre 
adolescentes que debería haber quedado atrás, pero Iria no se 
engañaba. Lucio podía engañarse a sí mismo pensando que Selene no 
le importaba, pero Iria, que conocía bien a los hombres, sabía que el 
hecho de que Lucio no se hubiese casado no resultaba casual. Además, 
ella conocía el secreto que su interlocutor desconocía por completo y 
es que el que era tenido por hijo de Cayo Rupilio y Selene, era en 
realidad hijo suyo. Era un secreto que no saldría nunca de sus labios, 
pues no era a ella a la que correspondía desvelarlo. 


—Eso queda muy lejos. Escúchame —dijo Iria Salonina—. Cayo 
Rupilio Póstumo ha sido detenido. 

Lucio no había pensado en ello, pero al escucharlo no se 
sorprendió. Cayo era el secretario principal de Rufino y sus hombres 
de confianza estaban siendo todos detenidos. Que además hubiera sido 
detenido tan inmediatamente, no era buena señal, pues la acción tenía 
todo el aspecto de ser parte de una purga en curso. 

—¿Y Selene? —preguntó Lucio inquieto. 

—Está con su hijo en un lugar seguro, puedes estar tranquilo. 
Cuento contigo, porque entiendo que eres una persona muy cercana al 
general Gainas, el militar de mayor rango del momento, y que de 
alguna manera conoces al eunuco Euquerio de cuando estuviste al 
servicio de Elio Flaminio Testo y después de Estilicón. 

—Haré cuanto pueda —fue la respuesta de Lucio. 


CAPÍTULO XXIV 


Eutropio alcanza el poder 


A.D. 396 


Lucio pidió ver al general Gainas, de quien era tribuno, y este le 
prometió actuar de inmediato, pidiendo a Eutropio por la vida y la 
posible liberación de Cayo Rupilio Póstumo. El eunuco se había 
convertido en el hombre fuerte de la corte. No hubo una inmediata 
respuesta positiva, porque antes de tomar una decisión sobre el 
destino del detenido, para el que se pedía gracia, Eutropio pretendía 
que fuese interrogado para obtener la mayor información posible de 
las actividades de Rufino y conocer la posible implicación personal del 
que, hasta ser detenido, había sido su secretario personal. Tuvo que 
esperar unos días, antes de obtener una respuesta. 

Iria Salonina murió en los primeros días del año que acababa de 
comenzar. El funeral fue discreto y en él pudo ver entre los asistentes 
a Selene, acompañada de un joven de unos veinte años, que debía ser 
su hijo. El muchacho tenía un excelente aspecto. Alto y de buen porte, 
sacaba casi la cabeza a su madre, de la que no se separaba en ningún 
momento y a la que se parecía, al tener la misma mirada, algunos 
gestos semejantes y la misma boca que ella. 

Lucio mantuvo en todo momento una discreta distancia, pero, al 
terminar la ceremonia, madre e hijo se acercaron a donde él se 
encontraba. 

—Ave, Lucio —dijo ella, cuando estuvo a su lado. 

—Ave, Selene —respondió Lucio, que muy a su pesar se sintió 
nervioso y vulnerable. 

Era una mujer madura, había engordado algo y su cara se había 
redondeado, pero seguía conservando la mirada que una vez le supo 
fascinar. 

—Quiero que conozcas lo agradecidos que estamos por las 
gestiones que estás realizando para que mi marido sea liberado — 
Selene hizo una pausa para mirar a su hijo—. Quiero presentarte a mi 
hijo, Lucas. 


—Salve, Lucio Caro Preto. Te agradezco la ayuda que nos prestas. 

—-Conozco a tu padre y sé que es un hombre honrado, cumplidor 
de su deber, que no merece ser castigado por haber servido fielmente 
a alguien como el fallecido prefecto del pretorio, Rufino. 

—¿Crees que podemos tener esperanza? —preguntó Selene. 

—Estoy seguro de que todo se solucionará pronto. Es duro decirlo, 
pero si quisieran acabar con él, ya lo habrían hecho. 

Paradójicamente, el asesinato de Rufino no incrementó la 
influencia de Estilicón sobre Arcadio. El principal beneficiario de la 
muerte de Rufino fue el eunuco, cuestor sacri cubiculi, Eutropio. El 
emperador no solo le otorgó la mayor parte de los bienes confiscados 
al asesinado prefecto, sino que lo puso a cargo de los asuntos de 
Estado. 

El eunuco era tanto o más avariento y codicioso que lo fue Rufino, 
cuya fuente de sus corruptos beneficios fue el uso de su influencia en 
la venta de cargos públicos. 

Fuera del palacio imperial, los eunucos apenas tenían influencia, 
pero en su interior ejercían un inmenso poder, pues se estaban 
convirtiendo en personajes fundamentales para el soberano. La 
monarquía era cada vez más autocrática, y, en la medida en que 
creció el poder de los emperadores, también fue creciendo su 
aislamiento, al convertirse en un símbolo sagrado, envuelto en un 
ritual y una liturgia cortesana que, a la vez que convertía en sagrada a 
su persona y a todo cuanto tuviera que ver con él, lo aislaba del resto 
del mundo. Para no convertirse en un instrumento al servicio del 
control de la aristocracia latifundista o al alto mando del ejército, los 
emperadores recurrieron a los eunucos. Eran estos quienes ocupaban 
puestos de chambelanes, mayordomos y ayudas de cámara. 
Organizaban las recepciones y, por tanto, regulaban el acceso a la 
sagrada persona, lo que los enriquecía sin medida, pues recibían 
sobornos, tanto por la concesión de audiencias, como para obtener 
recomendaciones en favor de quienes buscaban justicia o un empleo. 
Para el soberano, la utilización de eunucos presentaba múltiples 
ventajas: Eran esclavos, castrados y todos bárbaros, porque la 
castración no estaba permitida en territorio romano. Esta condición 
hacía que socialmente, no valieran nada y fuesen despreciados. Les 
convenía mucho ser leales porque cuanto eran o pudieran ser lo 
debían única y exclusivamente a la voluntad de su amo el emperador. 
No podían adoptar y, por razones obvias, nunca tendrían hijos, con lo 
que jamás estarían influenciados por intereses familiares que pudieran 
condicionarles. Cumplían además un papel sutilmente conveniente, 
pues, al hacer creer a todos que tenían un poder omnímodo sobre los 


asuntos de Estado, concentraban sobre ellos el disgusto, las críticas y 
el rechazo de las medidas más impopulares adoptadas por el 
emperador. 

Lucio Caro Preto recibió como herencia de Iria Salonina su parte 
en el negocio de cría de caballos. De él, con una pequeña 
participación, se ocupaba Quinto, desde que obtuvo su licenciamiento 
del ejército, tras veinte años de servicio. 

—Veo que el negocio funciona —dijo Lucio. 

Lucio visitaba la gran finca de su propiedad, situada al otro lado 
del Bósforo, a pocas leguas de Nicomedia, dedicada a la cría de 
caballos. Junto a Quinto, apoyados en una cerca miraban con gusto la 
evolución de los mejores ejemplares que en un amplio corral estaban 
siendo sometidos a doma. 

—Es un gran negocio. Es algo que realmente merece la pena — 
respondió Quinto. 

El mejor amigo de Lucio, compañero de armas desde que lo 
conoció cuando fue destinado a Durostorum, en la ribera sur del 
Danubio, hacía ya casi veinte años, había asentado su vida, de modo 
que la madurez, que le aportaba el tener ya más de cuarenta años, le 
había convertido en un empresario serio y próspero, muy apreciado en 
el sector. 

—Es una pena que ya no tengamos a Acamar, Etamín y Bunda — 
dijo Lucio. 

—El paso del tiempo no perdona, ni siquiera a los mejores — 
aseveró Quinto con cierta gravedad filosófica que le pegaba muy poco 
—, pero tenemos descendientes de ellos. La fama que adquirieron sus 
progenitores, no se ha perdido y tenemos una gran demanda para que 
cubran las mejores yeguas que puedas imaginarte. 

—SÍí, es una parte del negocio que resulta muy lucrativa. 

—Desde luego, aunque los mayores beneficios los obtenemos en la 
cría de caballos para el ejército —dijo Quinto. 

—¡Ave Lucio! —saludó desde lejos Criso, que sujetaba con un 
cordel el bocado de un caballo mientras le hacía girar en torno a él al 
trote. 

Criso, que había crecido bajo la protección de Lucio, iba a cumplir 
veinticinco años y se había convertido en la mano derecha de Quinto. 
Era el mayoral que se ocupaba del trabajo sobre el terreno y el que 
estaba en contacto cotidiano con los animales. 

Desde hacía mucho, el abastecimiento de caballos para el ejército, 
por lo que respecta a los bárbaros, utilizados como auxiliares, 
dependía del robo y de la cría. Para los romanos una fuente de 
abastecimiento, tanto de caballos de monta, como de carga, era 


también la captura de los animales del enemigo y, a veces la 
confiscación, cosa que no se toleraba se hiciese sin pagar 
compensación a cambio, pero todo ello no resultaba suficiente. 
Normalmente, los comandantes de caballería solicitaban al 
gobernador de la provincia que se le proporcionasen caballos, 
especificando uno a uno los nombres de los soldados a los que iban 
destinados. El gobernador ordenaba la compra del caballo o caballos y 
se entregaban solo al soldado o soldados destinatarios. Los caballos 
destinados a la caballería del ejército eran sometidos a un 
adiestramiento intensivo que incluía el enseñarles a girar, dar vueltas, 
hacer círculos, moverse en línea recta, moverse en ángulo, y debían 
aprender a hacer todo esto al paso, al trote y al galope. A los caballos 
se les acostumbraba a arrodillarse, tumbarse y a permanecer inmóviles 
en cualquiera de las posiciones que adoptaran. Se les enseñaba incluso 
a nadar. Quienes finalmente se ocupaban de negociar y aprobaban los 
documentos de la transacción eran oficiales de baja graduación. Un 
caballerizo era el que se ocupaba por lo general de estos quehaceres. 
El fraude en estas transacciones no se toleraba y estaba cruelmente 
castigado con la lapidación. 

Existían también cuadras imperiales en Capadocia, Tracia e 
Hispania que criaban caballos para el ejército. 

El negocio de Lucio y Quinto no tenía problemas de competencia 
con las cuadras imperiales de Tracia, dado que la demanda era alta y 
permanente, con lo que su dedicación a la cría resultaba necesaria y 
complementaria de la oficial. 

Con frecuencia, la caballería utilizaba solo yeguas y caballos 
capados, ya que los garañones, además de ser demasiado fogosos para 
ser montados, resultaban muy problemáticos por esa misma fogosidad 
que les hacía enfrentarse unos con otros, o excitarse y perseguir a las 
yeguas. Era un sistema bien organizado, y un sistema bien organizado 
suele ser lucrativo para quienes participan en él. 

Finalmente, Cayo Rupilio Póstumo sería puesto en libertad. Quedó 
libre sin cargos y sus bienes no fueron confiscados. Agradecido, al 
conocer la ayuda que había prestado para obtener su liberación, envió 
un mensajero a Lucio invitándole a cenar en su casa. 

Estaba situada entre el foro de Constantino y el foro Boario, un 
barrio residencial cercano a palacio donde las casas eran propiedad de 
altos funcionarios imperiales. La de Cayo Rupilio no tenía las 
dimensiones, la apariencia y lujo de otras cercanas. No tenía una 
fachada que llamara especialmente la atención por su magnificencia, 
pero se trataba de una magnifica domus con una planta baja y un piso 
en altura. 


—Querido amigo Lucio, gracias por aceptar mi invitación —dijo 
Cayo. 

Rupilio había salido al atrio mismo para dar la bienvenida a su 
huésped. 

—Me alegra verte bien y, sobre todo libre —fijo Lucio mientras 
ambos se tomaban por sus respectivos antebrazos. 

—Gracias a tu ayuda, que nunca olvidaré. 

—Agradécelo a los buenos oficios del general Gainas. 

—Eres muy modesto. Te reitero mi gratitud —dijo Rupilio—. Por 
favor, acompáñame al comedor. 

El comedor se encontraba a la derecha de la zona de paso que unía 
el atrio y el jardín, embellecido por estatuas de hermosa factura y una 
fuente en el centro. 

—Avisa a mi esposa y a mi hijo que nuestro invitado está ya con 
nosotros. 

—Enseguida, domine —dijo el atriarium, retirándose. 

Selene y su hijo Lucas no tardaron en aparecer, mostrándose 
hospitalarios e igualmente agradecidos con Lucio, que la encontró a 
ella especialmente atractiva, vestida con una lujosa túnica de color 
celeste y tono pastel, cerrada sobre uno de sus hombros por un bonito 
broche de ágata y oro. Resultaba evidente que sus ornatrices se habían 
esmerado al hacerle un peinado especialmente complejo muy a la 
moda de Constantinopla. 

Selene había cumplido treinta y siete años y se había convertido en 
una mujer madura, pero seguía siendo hermosa, y aunque su figura se 
había redondeado con el paso de los años y lo que evidentemente 
resultaba una vida cómoda y desahogada, no había perdido cierta 
voluptuosidad en sus formas. 

Sus miradas se cruzaron un instante y en los ojos de ella pudo 
apreciar un destello de gratitud y cariño. Ambos sentimientos iban 
más allá de mostrarse agradecida por la liberación de su marido. 

¿Qué significaba Selene para Lucio? Nunca había podido olvidarla. 
Aquellos momentos de amor, de los que ya habían transcurrido veinte 
años, habían pasado a formar parte de su ser. Él era muy joven, era 
por completo inexperto y se encontraba en una situación de absoluta 
vulnerabilidad, herido como estaba en su cuerpo y en su alma, tras la 
violación que padeció por parte de Sexto Servio, el auriga rival de 
Cayo Crito Fulmen, justo la noche antes del gran enfrentamiento de 
ambos en el circo de Constantinopla. En aquel momento, había 
perdido por completo su autoestima como hombre, abandonado en 
aquella cama en la que fue cuidado por Selene y Gala, otra de las 
esclavas de Iria Salonina. 


Siempre recordó el encuentro amoroso con Selene como un acto de 
generosidad por su parte, que de alguna manera le permitió recuperar 
la seguridad y el respeto por sí mismo. Pero, además, el cálido abrazo 
de la preciosa esclava le había envuelto de tal forma que su piel pasó a 
formar parte de la suya, y tuvo un sentimiento de felicidad y plenitud 
que jamás volvió a encontrar en otros brazos. Era quizás por eso y por 
el hecho de haber dedicado su vida a la milicia, por lo que nunca 
había llegado a casarse. Aspiraba al dulce amor vivido con Selene, que 
en su interior se había sublimado hasta convertirse en algo imposible 
de encontrar en ninguna otra mujer. 

Si quería ser sincero consigo mismo, debía reconocer que siempre 
había estado enamorado de Selene. Y, sin embargo, no tendría sentido 
que hubiese pretendido después hacerla suya. Él mismo había 
propiciado su libertad y su matrimonio con Cayo Rupilio Póstumo, 
que resultaba a todas luces un buen esposo y padre para su hijo. No 
iba a intentar destruir una familia que él mismo había contribuido a 
crear, y que no daba ningún signo de ser otra cosa que una familia 
feliz. 

Nunca habían tenido oportunidad de hablar sobre ello, ni ella 
había podido darle las gracias por la generosidad que Lucio había 
mostrado, al renunciar a los caballos, Acamar, Bunda Etamín y 
Canopos, que su protector, el auriga Cayo Crito Fulmen, le había 
dejado en herencia. Los caballos valían una pequeña fortuna, y Lucio 
renunció a ellos en favor de Iria Salonina, a cambio de liberar de la 
esclavitud a Selene y dotarla para que tuviese una boda digna. Fue por 
ello por lo que pudo optar a casarse con Cayo Rupilio, que por 
entonces era un modesto funcionario de la administración imperial. 
Lucio se alistó en el ejército y partió hacia Durostorum antes de que 
Selene supiera lo que había hecho en su favor. Nunca tuvieron ocasión 
de hablar sobre el asunto y nunca pudo ella darle las gracias. Al final, 
según habían contado a su marido, Cayo Rupilio, su liberación y su 
dote se habían debido a la generosidad de Iria Salonina. A Lucio le 
pareció bien que la cosa quedara así, pues de haber sabido Cayo que 
era él quien estaba detrás de aquella liberación, habría tenido que 
preguntarse el porqué. Los momentos de amor entre Lucio y Selene 
quedaban de esta forma solo para ellos, como un íntimo recuerdo que 
no pertenecía a nadie más. 

Un esclavo se ocupó de mezclar el mulsum y fue servido el vino a 
los comensales. 

—Me alegra ver que no estás herido —dijo Lucio. 

—He tenido la suerte de no haber sido torturado. De todas formas, 
los interrogatorios no han sido agradables. La verdad es que no tenía 


nada que ocultar y he dicho cuanto sabía. Rufino apreciaba mis 
habilidades administrativas, y nunca me pidió otra cosa que 
controlara la documentación y el orden de la prefectura. Nunca me 
involucró en ninguno de sus crímenes. Creo que es eso lo que al final 
me ha salvado, porque en la corte se sabe todo de todos y a mí me 
conocen bien. 

—¿Qué ocurre con tu trabajo? —preguntó Lucio. 

—Flavio Eutiquio ha reclamado mis servicios. 

—Le recuerdo. Hace unos años fue comes sacrarum larguitionum y 
gestionó bien desde ese puesto las finanzas del Imperio. 

—Ha sido designado prefecto del pretorio para el Ilirico, así que 
pronto tendré que seguirlo —dijo Cayo Rupilio. 

—Considerando en el peligro que te has visto, creo que eres un 
hombre afortunado. 

—Así lo pienso yo también. Me pesa separarme de mi esposa y de 
mi hijo, pero creo que el Ilírico no es seguro para que Selene me 
acompañe. Además, Lucas pretende ingresar en el ejército, sirviendo 
quizá en una scholae palatina. 

El joven no había cumplido aún los veinte años y se encontraba en 
una buena edad para iniciar la carrera que pretendía. 

—Así que quieres ser soldado —dijo Lucio, dirigiéndose a Lucas—. 
Cualquiera pensaría que seguirías la carrera administrativa de tu 
padre. 

—La vida de despacho no es para mí, prefiero la acción —dijo el 
joven con cierto entusiasmo. 

La cena resultó muy agradable. No se había preparado un gran 
banquete, ni pretendía serlo. El ambiente fue más bien familiar y 
Lucio se encontró cálidamente acogido por su anfitrión. 

Llegados a los postres, Lucas se ausentó y volvió con un elegante 
estuche de madera en las manos y se acercó al invitado de la noche, 
inclinándose para mostrar el contenido. 

—Permítenos que te mostremos nuestro agradecimiento con este 
modesto presente —dijo Cayo. 

Lucas, manteniendo su posición inclinada, abrió el estuche ante el 
invitado, que se incorporó algo en el triclinio que ocupaba. 

—Es verdaderamente hermosa, gracias —dijo con sincera 
admiración. 

El estuche contenía una hermosa daga, con empuñadura 
sobredorada, forjada en la fábrica de armas del Nórico, que disponía 
de un hierro con una calidad excepcional y que era conocido como 
ferrum noricum. Allí se utilizaba especialmente una técnica conocida 
como de laminado, que, unida a la calidad del metal, le proporcionaba 


una especial dureza. 

Al inclinarse, Lucas dejó ver el colgante que llevaba, que, por la 
postura adoptada, había quedado a la altura de los ojos de Lucio. 

Este se estremeció, pues enseguida reconoció el medallón de plata 
con la figura de una lechuza, que él había regalado a Selene, veinte 
años atrás, y que, a su vez, había recibido de su padre como amuleto 
de buena suerte, poco antes de la muerte de este. 

«¿Qué hacía Lucas con ese amuleto?», pensó Lucio. 

Era evidente que Selene se lo había dado a su hijo. Quizás lo había 
hecho porque se trataba de un amuleto de buena suerte, pero viniendo 
de él, encontró impropio que esa prueba de amor acabara colgando 
del cuello del hijo que había tenido con Cayo Rupilio. 

Lucio miró a Selene, pero esta, muy seria, desvió la vista y miró 
hacia otro lado. 


Le 
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La muerte de Rufino trajo como consecuencia que cuanto había 
pactado con Alarico quedara en nada, y este no estaba dispuesto a 
renunciar a las mejoras negociadas. Así que, a comienzo de la 
primavera, el caudillo godo, al frente de los suyos, invadió 
nuevamente Grecia. Dejó atrás el paso de las Termópilas, donde no 
encontró oposición alguna por parte de Geroncio, que estaba al mando 
de las tropas de Grecia, y, accediendo a terreno llano, arrasó los 
campos de Beocia, donde mataron a cuantos hombres estaban en edad 
de portar armas y capturaron como rehenes a muchas mujeres y niños, 
además de apropiarse de un inmenso botín. Intentó tomar la capital, 
Tebas, sin éxito, dado que se encontraba fortificada. Tras penetrar en 
Ática, ocupó el Pireo y sitió Atenas. 

La mítica capital griega era entonces una pequeña ciudad, sin 
mayor interés que el prestigio que mantenía de un pasado glorioso. 
Era, sin embargo, un centro intelectual y filosófico de primer orden, 
donde brillaban escritores y retores por su fama en todo el Imperio, 
que atraía a filósofos, intelectuales, juristas y oradores de todas partes. 
Era además el centro del paganismo tradicional con sus santuarios y 
templos, en los que se desarrollaban ceremonias en honor de los 
antiguos dioses. De entre todos los templos, el más importante era el 
de Eleusis, gran centro de los misterios de Demeter y Perséfone, 
situado a unas cuatro leguas, que seguía siendo un punto de atracción 
de devotos. 

Alarico no quería perder tiempo en sitiar la ciudad, porque su 


objetivo estaba centrado en Corinto, centro económico y 
administrativo de la provincia de Achaca. La ciudad, que disponía de 
dos puertos, era la residencia oficial del procónsul. Así que sin interés 
ninguno por destruir Atenas y sin máquinas de asedio para superar la 
muralla, a Alarico le convenía llegar a un acuerdo. Por su parte, a los 
habitantes de la ciudad les convenía llegar a un entendimiento, pues 
con escasa fuerza armada, rodeados por un enemigo poderoso, 
habiendo perdido el control del puerto del Pireo, ahora en poder del 
enemigo y, por consiguiente, careciendo de suministros, no les 
quedaba otro horizonte que pasar hambre y la mortandad provocada 
por las enfermedades que un sitio prolongado podía producir. 

Una vez más, la incapacidad de los godos para tomar ciudades 
amuralladas hizo que Atenas se librase del saqueo, tras pagar un 
gravoso rescate. 

No tuvieron la misma suerte de Atenas otras ciudades como 
Megara, Corinto, Argos o Esparta, que fueron saqueadas, obteniéndose 
un gran botín en objetos y toma de rehenes. 

Antes de llegar a Milán, Estilicón tuvo conocimiento de problemas 
en la frontera con algunas incursiones en Retia. Debía atender asuntos 
urgentes relativos a la administración del Imperio, así que envió al 
prefecto Constancio al mando de varias legiones y tropas auxiliares. 

Cuando llegó a la capital, no perdió el tiempo. Puso en orden los 
asuntos de Estado y estuvo visitando Nórico, Retia y la Germania 
superior y la inferior para consolidar la frontera del Rin. Se ocupó de 
que se reforzaran las fortificaciones tanto del Danubio como las del 
Rin, desplazando tropas hacia los puntos más vulnerables. La escasez 
de soldados hizo que, una vez más se reclutaran germanos que vivían 
al sur de la frontera, lo que no era bien aceptado por todos, pues el 
odio a los bárbaros aumentaba cada día, y a esa situación no 
ayudaban las noticias que, sobre los abusos de Alarico en Grecia, 
llegaban. Sin embargo, no existían muchas más opciones para reforzar 
las tropas disponibles que integrar a estos guerreros en la infantería 
regular. 

De hecho, Estilicón viajó por la frontera y se entrevistó con jefes 
alamanes, alanos, francos, vándalos y germanos con el fin de, a 
cambio de armas y oro, reclutar guerreros para las tropas auxiliares, 
bajo mando romano, o reclutar contingentes como foederati, bajo sus 
propios mandos. 

Estilicón regresó a Milán para pasar el invierno, con el firme 
propósito de recuperar la fuerza del ejército occidental. 

La última experiencia, frente a Alarico, había puesto de manifiesto 
hasta qué punto el ejército occidental había quedado dañado y 


disminuido en su capacidad de combate, cuando al retirarse con 
Gainas el ejército oriental, resultó evidente que las tropas que 
quedaban con Estilicón eran incapaces de hacer frente a Alarico. 

El poderosísimo ejército romano venía sufriendo desastres desde 
hacía treinta años. Sufrió un fuerte quebranto cuando Juliano «el 
Apóstata» fue derrotado en Persia. Quince años después la batalla de 
Adrianópolis fue un auténtico desastre, solo comparable a la derrota 
sufrida por Roma en Cannas, seiscientos años antes, y finalmente las 
guerras civiles contra Máximo y después contra Eugenio habían 
supuesto pérdidas irreemplazables, tanto en hombres como en las 
estructuras de mando, que no podían improvisarse, ni a corto, ni 
probablemente a medio plazo. Así que, las necesidades inmediatas 
solo podían atenderse, en su mayor parte, reclutando tropas bárbaras. 


CAPÍTULO XXV 


Estilicón contra Alarico en el Epiro 


A.D. 397 


Alarico se detuvo una vez que había saqueado el Peloponeso, y se 
asentó cerca de las montañas de Pholoe, en el norte de Arcadia. Era en 
el Epiro donde había negociado con Rufino asentarse con su pueblo. 

Por su parte, Estilicón había terminado con éxito su campaña de 
reclutamiento de tropas a lo largo del Rin y creía llegado el momento 
de realizar una expedición contra Alarico. En esta ocasión, había 
concebido lo que tenía que ser una gran expedición por mar. A tal 
efecto, había elegido para concentrar naves el puerto de Rávena por 
su enorme capacidad, dado que podía albergar hasta doscientos 
barcos. 

El puerto, visto desde una elevación, en su conjunto, aparentaba 
ser un extensísimo bosque de velámenes, con miles de esclavos, 
servidores y soldados moviéndose de un lado a otro diligentemente, 
para avituallar las naves. Olía a sal, a brea de los calafateados 
realizados en los barcos en reparación, a comida, a cuero, a aceite, a 
sudor, a boñigas y orina de los animales de tiro utilizados, y a las 
fraguas de los herreros que trabajaban con forjas móviles junto a las 
naves. Todo ello producía un caos de ruidos, voces, gritos, 
acompasados rítmicamente por los golpes de martillos sobre las 
maderas o sobre los hierros de las piezas de metal que se estaban 
fraguando. No faltaban vendedores de toda índole que, presentes en 
cualquier concentración de gente, pregonaban sus productos. Por no 
faltar, no faltaban ni saltimbanquis ni prostitutas. 

—El puerto huele, huele... —dijo el general Constancio, tratando 
de encontrar la palabra apropiada. 

—Huele a poder y a victoria —le respondió tajante Estilicón. 

—Llevas razón y resulta verdaderamente impresionante. 

Hacía mucho tiempo que el ejército romano no armaba una flota 
semejante, pues probablemente no se había visto una cosa igual desde 
que Constantino se enfrentó a Licinio. 


—Tiene que serlo, esta vez no podemos quedar en evidencia contra 
Alarico. Todo el mundo debe tomar nota de a qué se enfrenta cuando 
desafía al Imperio occidental —respondió Estilicón. 

A Constancio no se le pasó por alto el detalle de que Estilicón se 
había referido al Imperio «occidental» y no al Imperio, lo que 
significaba en el fondo que se estaba refiriendo a él mismo. El envite 
no parecía ir contra Alarico, sino contra la corte de Oriente. 

—Con las fuerzas que desplegamos, la destrucción de Alarico 
resultará segura —dijo Constancio, intentando conocer las verdaderas 
intenciones de su general al mando. 

Estilicón pensó un momento lo que iba a decir. 

—No vamos a destrozar a Alarico. Pretendo ponerle en tal 
situación, que no le quede más remedio que negociar. El objetivo es 
que una sus guerreros a este ejército, formando una fuerza imbatible. 

«Imbatible, ¿frente a quién?», pensó Constancio que se abstuvo de 
expresarlo en alto. 

No le cabía la menor duda de que Estilicón no había abandonado 
su proyecto de dominar el Imperio todo, pues en ningún momento 
había renunciado a su versión de que Teodosio, en su lecho de muerte, 
le había encomendado la tutela no solo de Honorio, como era de 
dominio público en aquel momento, sino también de Arcadio. 

En primavera, la flota zarpó con destino al puerto de Patras. 

El hecho de haber encontrado apoyo y complicidad en Eutropio y 
en Gainas para destruir a Rufino, y su pretensión de ser el protector de 
ambos emperadores, hacía que el magister militum de Occidente, 
entendiera que su expedición contra Alarico no podía ser vista como 
un acto hostil o una intromisión en los asuntos de Oriente. Sin 
embargo, las cosas habían cambiado. Eutropio había sido nombrado 
por Arcadio como prefecto del pretorio de Oriente y Gainas se había 
convertido en el militar de mayor rango. Ahora, ellos eran el poder y 
no estaban dispuestos a facilitar que Estilicón pretendiese quedar por 
encima de ellos. 

Al conocer que Estilicón venía en camino, Eutropio supo jugar sus 
cartas con habilidad. 

—Por lo que sabemos, es un potente ejército el que ha reclutado 
Estilicón —dijo el general Gainas. 

El prefecto eunuco y el general Gainas habían pedido reunirse con 
Arcadio, que había cumplido diecinueve años. El joven emperador no 
estaba en absoluto interesado por los asuntos relativos a la 
administración y mucho menos por los militares. Solo se preocupaba 
de presentar la imagen piadosa de un emperador que se preocupaba 
por la religión y que luchaba contra el paganismo y la herejía, lo que 


en realidad no aportaba nada nuevo, pues su legislación no era sino la 
continuidad de la promulgada por su padre. Amable en el trato y 
carente de voluntad o de carácter, era considerado por muchos como 
un tonto integral. 

—Pero nuestro ejército es mejor, ¿no? —dijo el emperador. 

—Nuestro ejército es fuerte —dijo Eutropio—, pero te recuerdo, 
sacra maiestas, que gran parte de él se encuentra en Capadocia, 
tratando de expulsar a los hunos que quedan tras las últimas 
incursiones de estos, a través del Cáucaso. 

—Puedo traerlo inmediatamente de regreso —dijo Gainas. 

—No creo que vaya a hacer falta. Este desafío no se va a ganar en 
un campo de batalla —añadió Eutropio. 

—En cualquier caso, soy partidario de hacerlo regresar —insistió el 
general. 

—Te repito que no será necesario. Tu ocúpate de reforzar la 
defensa de Constantinopla. Con eso bastará. Necesitaré —dijo ahora 
Eutropio dirigiéndose al emperador— que me apoyes, augusto, en la 
solicitud que voy a hacer al senado y que me dejes actuar libremente 
con Alarico. 

—Sabes que tienes mi apoyo —dijo Arcadio, al que la reunión 
comenzaba a parecer tediosa. 

—¿Qué piensas hacer? —preguntó Gainas. 

—Conozco muy bien a Flavio Estilicón. A mí no me engaña: 
Alarico es solo la excusa para situar su poderoso ejército en Oriente y 
hacerse con el poder aquí, tal y como ya lo detenta en Occidente. 

—Si dejamos que luche contra Alarico, su ejército se debilitará y 
nos será más fácil vencerle —dijo Gainas que solo pensaba en 
términos militares sobre la cuestión. 

—No creo que Estilicón, a pesar de las apariencias, tenga la más 
mínima intención de enfrentarse a Alarico. Ambos se conocen desde 
hace años y, a pesar de que se han enfrentado en alguna ocasión, no es 
menos cierto que también han sido compañeros de armas, se aprecian, 
se admiran y se respetan. En realidad, y en el fondo, son amigos. 

—«¿Entonces? —preguntó el general. 

—Estoy convencido de que tratará de llegar a un acuerdo para 
incorporar a los godos a su ejército. Si dejamos que lo logre, entonces 
sí que estaríamos ante una fuerza militar imparable. 

—Sabiendo esto, no comprendo cómo no quieres que retire nuestro 
ejército de Asia Menor —dijo Gainas. 

—Confía en mí. Déjame hacer. 

Estilicón desembarcó con éxito sus tropas y avanzó hasta encontrar 
a Alarico. Con una rápida maniobra, logró envolver a las fuerzas de 


este, que quedaron arrinconadas en las montañas de Pholoe, al 
noroeste del Peloponeso, cerca del escenario de los juegos olímpicos 
griegos. Quedaron encerradas, sin posibilidad de escapar ni de recibir 
suministros. Era sin duda la posición en la que Estilicón quería situar a 
Alarico, para negociar con él con ventaja. 

Con lo que no contaba el magister militum de Occidente era con que 
Eutropio se le había adelantado. Arcadio había sellado, a instancias de 
su prefecto pretorio, un pacto con Alarico al que se le confirió el cargo 
de magister militum del Tlírico, reconociéndole además su estatus como 
rex de los visigodos. Para Alarico, su nombramiento como magister 
militum, que era la primera vez en Oriente que recaía sobre un 
germano, aunque no estuviera al mando de fuerzas del ejército 
regular, resultaba vital. No solo le proporcionaba acceso a la 
intendencia militar, sino que colmaba sus ambiciones al significar, con 
una edad de poco más de treinta años, un espaldarazo a su posición de 
liderazgo frente a otros jefes godos, además de facilitarle el 
incremento de su patrimonio personal. Por otro lado, el mando 
recibido le hacía ciudadano de pleno derecho, lo que debía convertirlo 
en una figura respetable, pues llevaba aparejado el tratamiento de 
illustris, reservado a personas de rango principal tanto en el senado 
como en el consistorio. 

Ahora, cualquier ataque por parte de Estilicón a Alarico, 
significaba un ataque militar directo contra el Imperio oriental. 

No contento con ello, Eutropio consiguió del senado de 
Constantinopla que Estilicón fuese declarado enemigo público. 

Y por si todo esto no fuese suficiente para frenar al general de 
Occidente, el eunuco culminó con éxito las negociaciones que ya 
Rufino había iniciado con el comes Africae, Gildo, con el fin de que se 
sustrajese de la obediencia a Honorio y sometiese el territorio que 
dominaba al servicio de Arcadio. 

—No podemos atacar a Alarico —dijo Estilicón a Constancio. 

El general se había convertido en una persona cuya opinión como 
militar contaba para el magister militum de Occidente. No en vano, era 
un soldado leal, inteligente, buen estratega y muy apreciado por los 
hombres que tenía bajo su mando. Ciertamente carecía por lo general 
de una visión política clara de los asuntos, pues la política le atraía 
poco, pero su opinión como militar era siempre muy digna de tenerse 
en cuenta. 

A la reunión asistían también los generales Longiniano y 
Saturnino. 

—Lo tienes justamente donde lo querías tener. No vamos a 
disponer de una oportunidad mejor para acabar con él y los suyos. 


Puedes elegir aniquilarlo o como querías, tal y como me tienes 
comentado, pactar con él —replicó Constancio. 

—Ya no podemos hacer ni una cosa ni otra. Yo quería llegar a un 
acuerdo, pero Eutropio se ha anticipado, ha negociado con él, dándole 
justo aquello que yo estaba dispuesto a ofrecerle. 

—Considera entonces destruirlo —dijo Saturnino. 

—No podemos, estaríamos atacando a un magister militum de 
Arcadio. El senado de Constantinopla acaba de declararme enemigo 
público. Si lo ataco, yo seré el enemigo, y seguramente lo que 
provocaré será una guerra civil, en la que tendríamos que vencer al 
ejército de Oriente, ahora reforzado con las fuerzas del propio Alarico 
—Estilicón hizo una pausa y su voz se cargó de pesar—. Sabéis lo que 
nos ha costado reclutar un ejército con fuerza suficiente como para 
confiar en que pueda defender Occidente. No voy a desgastarlo, una 
vez más, contra fuerzas que, si no son superiores, sí que volverán a 
debilitarnos con toda seguridad. No olvides, además, que tendríamos 
que luchar lejos de nuestras bases de abastecimiento, y que, en 
cualquier caso, vamos a necesitar todas nuestras tropas, no solo para 
defender el imperio de Honorio, sino para someter a Gildo, porque de 
ninguna manera podemos renunciar a África, que es nuestra primera 
fuente de aprovisionamiento de trigo, y a cuyos tributos no podemos 
renunciar. 

—¿Entonces? —preguntó Longiniano. 

Entonces no queda más remedio que reconocer que, en esta 
ocasión, gana Eutropio y no nos queda más opción que acatar la orden 
de Arcadio y retirarnos a Italia. 

Gainas tuvo que reconocer la habilidad de Eutropio para manejar 
un asunto tan complejo, en el que había vencido sin utilizar en 
absoluto la fuerza, y tomó nota de hasta qué punto podía resultar 
peligroso como enemigo. Para el prefecto pretorio, él había obtenido 
una victoria incuestionable. Gracias a su habilidad diplomática, 
Alarico y Gildo se habían convertido en instrumentos en sus manos 
para defender los intereses del gobierno de Constantinopla, 
neutralizando de forma asombrosamente eficaz las ambiciones de 
Estilicón. Su éxito nadie podía negarlo, pero no supo tener en cuenta 
las opiniones críticas que, en algunos círculos de las élites de la corte y 
en amplios sectores populares, suscitó el acuerdo con los bárbaros que 
seguían a Alarico, pues se puso en contra para siempre a quienes 
entonces tomaron la postura de rechazar esos acuerdos. 

Todos los bienes de Estilicón en Oriente fueron expropiados, y 
Alarico se asentó en el Epiro. Al fin había conseguido lo que tanto 
deseaba: paga, suministros y acceso a las fábricas imperiales de armas, 


con las que pudo equipar magníficamente a sus guerreros. Durante los 
cuatro años siguientes, el rey de los visigodos no volvería a crear 
ningún problema. 

Tras el fracaso en Grecia, Estilicón se sintió cercado por sus 
adversarios que hacían menguar su popularidad a cada momento. En 
Milán se produjo un movimiento de opinión contrario al regente, 
porque tanto la poderosa aristocracia senatorial como los poderes 
civiles y religiosos compartían la idea de que se estaba comportando 
como un dictador militar. Nadie estaba de acuerdo con la política que 
llevaba a cabo y que una y otra vez conducía a conflictos armados con 
Oriente, que rompían el necesario espíritu de colaboración entre 
ambas partes de lo que todos consideraban como un solo imperio. 
Además, pensaban que Estilicón no hacía otra cosa que reforzar su 
figura en detrimento de la del emperador, confinado en su palacio, 
mientras él estaba al frente de un ejército cada vez más poderoso. 

La defección de Gildo, sustrayéndose a la obediencia de Honorio 
para someterse a Arcadio, iba más allá de socavar el prestigio del 
general. De África llegaba el suministro principal de trigo y aceite 
para alimentar a la plebe romana. Al someterse a la jurisdicción del 
emperador de Oriente, Gildo había suspendido el envío de mercancías 
a Roma, lo que de inmediato dio lugar a una hambruna que produjo 
disturbios en las calles. 

Estilicón reaccionó no solo prohibiendo el atraque de las naves 
orientales en puertos occidentales y, por tanto, suspendiendo todo 
comercio con Constantinopla, sino que tomó medidas para que fuese 
suministrado trigo y otros cereales desde la Galia e Hispania. Además, 
tras conseguir del senado de Roma, presidido por el prefecto Simaco, 
que declarase a Gildo enemigo público, inició los preparativos para 
enviar una expedición militar contra África, que restaurase la 
situación en favor del emperador de Occidente. 

Otra medida que tomó para reforzar su posición política fue la de 
casar a su hija María, de trece años, con Honorio de quince. Según se 
preocuparon de propalar tanto Estilicón como Serena, se trataba de un 
matrimonio que había dispuesto en vida el propio Teodosio. Cosa que 
difundió el poeta y secretario del general, Claudiano, a través de sus 
escritos. 

Honorio era de un temperamento apocado y débil que le 
inhabilitaba para ejercer en la práctica su alto cargo. Se ejercitaba en 
actividades físicas como montar y disparar flechas a caballo, pero las 
fatigas que aparejaban hacían que se retrajera pronto en la necesaria 
perseverancia para adquirir una mínima habilidad en ello. Desarrolló, 
sin embargo, aficiones tan inútiles y extravagantes como la cría de 


gallinas exóticas, que le apasionaba. 

Algo también cambiaba en la iglesia de Milán: el obispo Ambrosio 
murió y fue sucedido por Simpliciano, por voluntad de su predecesor, 
a pesar de que había cumplido los ochenta años. 

Con el nombramiento de Alarico, Arcadio reforzó la Tlliria 
Occidental fronteriza, que inmediatamente fue reclamada por Estilicón 
como parte del imperio gobernado por Honorio. 


CAPÍTULO XXVI 


Caída de Eutropio 


A.D. 398 399 


En el mes de abril, un cuerpo expedicionario compuesto por seis mil 
hombres partió hacia África, al mando de Mascezel, hermano y 
enemigo mortal de Gildo, al que odiaba por haber dado muerte a dos 
de sus hijos, tras ponerse él a salvo en la corte de Milán. Había sido 
elegido para el mando por esa razón y por ser un perfecto conocedor 
del terreno, además de haber sido jefe de las guarniciones africanas, 
donde se había mostrado experto en el manejo de unidades militares. 

Entre esas tropas figuraban algunas de las mejores unidades del 
ejército occidental, como las legiones de los lovani Seniores, los 
Herculani Seniores, los Nervii, los Octaviani y los Armiger 
Propugnatores Seniores. Además, envió tropas auxiliares como los 
Celtas, Hérulos, Augustos, Leones, Vencedores, Invictos y Arqueros 
Nervios, todas ellas tropas veteranas con gran experiencia de combate. 

A Estilicón le habría gustado encabezar personalmente la 
expedición, pero la situación política aconsejaba que no se alejase de 
Milán, además de que la vigilancia de las fronteras hacía preferible 
que él se mantuviese dónde estaba. 

Mascezel había estado del lado de su hermano Firmo, cuando este 
se sublevó contra Valentiniano I, y fue derrotado por Teodosio el 
Viejo, padre del emperador Teodosio, que llegó a África al mando de 
una tropa compuesta por tres mil quinientos hombres. Mascezel, a 
pesar de su derrota, tuvo la habilidad de ganarse la voluntad del padre 
de Teodosio que lo perdonó y lo convirtió en un aliado del Imperio. 

De origen bereber, como sus hermanos, Gildo y Firmo, era un 
fanático ortodoxo, que, al partir con la flota de galeras y barcos de 
transporte desde Pisa, tomó en la isla de Caprania a varios monjes 
para asegurarse la victoria con su apoyo. Con ellos estuvo día y noche 
orando, ayunando y cantando salmos. 

El enfrentamiento con Gildo tomó tintes de conflicto religioso, 
dado que este tuvo el apoyo incondicional de los donatistas y, en 


especial, del obispo Optato de Tamugadi, que era el prelado donatista 
más influyente de Numidia y que se había convertido en la mano 
derecha de Gildo. Optato, siguiendo una especie de política 
consistente en repartirlo todo, durante la última década había 
distribuido las tierras de los terratenientes del sur de Numidia y de los 
católicos, a los que mantenía aterrorizados. 

El donatismo era un movimiento cismático que había nacido en 
aquellas tierras, como reacción al relajamiento de las costumbres de 
los fieles. Lo había iniciado Donato, obispo de Cartago en los primeros 
años del siglo, quien sostenía que solo los sacerdotes de vida 
intachable estaban legitimados para administrar los sacramentos. 
Sostenía, de igual modo, que los pecadores no podían formar parte de 
la Iglesia. 

Esta teoría había sido rechazada tajantemente por los obispos 
católicos que defendían la llamada objetividad de los sacramentos, por 
la que, una vez transmitida la potestad sacerdotal, los sacramentos 
eran plenamente válidos por intercesión divina, con independencia de 
las cualidades morales del sacerdote. El emperador Teodosio había 
perseguido a los donatistas tanto como a los paganos. 

Uno de los más encarnizados enemigos del donatismo, fue Agustín, 
nombrado hacía tres años obispo de Hipona, que exigió las máximas 
penas contra ellos por apóstatas. 

Las legiones occidentales desembarcaron cerca de Leptis Magna, 
tras una travesía sin contratiempos, pues la flota italiana dominaba el 
mar de forma indiscutible, y no encontraron oposición. 

Los dos ejércitos se encontraron en un punto situado al noroeste de 
Theveste. Solo tres días después, Mascezel atacó por sorpresa cerca de 
Ammaedara, a orillas del río Ardalio, consiguiendo que parte de las 
tropas de su hermano desertaran en el transcurso de la batalla, debido 
a que muchos de los oficiales eran familia o simpatizantes de los 
terratenientes católicos, cuyas fincas habían sido expropiadas. 
Además, la mayoría de los hombres de Gildo habían percibido que el 
suyo era un conflicto completamente ilegítimo contra el gobierno de 
Honorio, por eso, a pesar de disponer de un ejército mucho más 
numeroso, fue derrotado. 

Gildo, tras un intento fallido de escapar por mar, antes de ser 
capturado se suicidó en el puerto de Thabraca. La campaña se 
desarrolló con tal rapidez, que Eutropio no tuvo tiempo de enviar 
tropas de apoyo que lucharan en favor del vencido. 

Sus cuantiosos bienes y propiedades fueron expropiadas en favor 
del tesoro del Estado. 

Eutropio, por su parte, se encontraba ocupado por completo, 


tratando de expulsar a los hunos de Capadocia y Frigia, regiones que 
habían devastado sin piedad. Había asumido personalmente el mando 
de una campaña que resultó exitosa. Consiguió que se replegasen al 
otro lado de la frontera de Armenia y regresó a Constantinopla, tan 
orgulloso del éxito obtenido, que logró de Arcadio ser nombrado 
cónsul para el año siguiente, otorgándosele además la dignidad de 
patricio. Sería el único castrado que alcanzaba semejante dignidad en 
la historia del Imperio. 

Era habitual que ambos emperadores nombraran cada uno un 
cónsul para el siguiente año. El puesto realmente no conllevaba el 
ejercicio de poder alguno y había quedado como un cargo meramente 
honorífico, pero de un tremendo prestigio, dada la antigiiedad de la 
magistratura, que había existido en los últimos novecientos años. No 
fue extraño que la aristocracia senatorial y el pueblo mismo se 
sintieran escandalizados ante la impertinente intención de que un 
despreciable eunuco pretendiera ostentar semejante honor. La misma 
idea de que tan sagrado cargo fuese ocupado por un eunuco constituía 
una aberración cuando no un sacrilegio a los ojos de todos. 

El crecimiento de la impopularidad de Eutropio le convirtió en un 
ser cada vez más vulnerable frente a sus enemigos. Contra lo que él 
pensaba, la reciente victoria sobre los hunos tampoco había hecho 
olvidar el fracaso obtenido con el manejo del asunto de Gildo. 

A Gainas no le gustó que Eutropio se adjudicase en exclusiva todo 
el mérito de la expulsión de los hunos del Asia Menor. Bastante tenía 
con soportar que el eunuco se hubiese apropiado de todo el poder 
político, como para consentir que ahora pusiese en cuestión su 
posición como detentador en Oriente del poder militar. El general 
godo comenzó a urdir un plan en secreto para acabar con Eutropio, a 
quien pasó a considerar como un enemigo. Pero Gainas se engañaba 
sobre cuál era su verdadero poder, y confundía el ser titular del 
mando, con el que disponía de la fuerza armada, con el hecho de que 
su posición fuera verdaderamente una posición fuerte. 

En el Imperio, pero especialmente en el oriental, hacía ya tiempo 
que se había desatado un fuerte sentimiento antibarbárico, debido a la 
constante y creciente influencia de los altos oficiales de origen 
germánico, que tenían incluso atemorizada a la población en la misma 
Constantinopla, lo que fue aprovechado por Eutropio para montar una 
trama contra Gainas, contando con la anuencia de la emperatriz 
Eudoxia, el apoyo de Sinesio de Cirene y el consenso de la población. 

La corte era lo que siempre había sido: una sentina de 
conspiraciones, ambiciones, traiciones que formaban una trama apta 
para ser manejada por muy pocos. 


Estilicón se negó a reconocer el consulado de Eutropio. Su posición 
había dado un giro radical. Ahora se presentaba ante la opinión 
pública como el gran pacificador de África, que había salvado del 
hambre al pueblo al restablecer el suministro de grano. Se presentaba 
también como el restaurador de las fronteras del Rin, del Danubio y 
de Britania, así como salvador del Imperio romano. Su alianza con el 
senado de Roma, aunque nunca exenta de tensiones, se vio muy 
fortalecida entre la aristocracia imperial, grandes terratenientes con 
inmensos latifundios en África, que gracias a él habían recuperado la 
propiedad de sus tierras. Su mujer, Serena, dominaba desde dentro los 
asuntos de palacio, supervisaba la educación de las princesas de la 
casa imperial y se ocupaba de dirigir la propaganda dinástica, para lo 
que contaba con la inestimable ayuda de Claudiano. 

En la corte Oriental, no era Gainas el único general godo 
descontento con el ensoberbecido Eutropio. Tribigildo, general 
ostrogodo asentado como foederati con los suyos en Frigia, desde 
hacía doce años, había participado en la expulsión de los hunos y, 
cuando fue convocado a Constantinopla para celebrar el 
correspondiente triunfo, se sintió menospreciado, al no recibir los 
honores que él entendía que le correspondían en justicia, ni los regalos 
con los que el emperador solía agasajar a sus generales en caso de 
victoria, no valorando así debidamente la valiente participación de sus 
guerreros. 

—No voy a consentir semejante humillación —dijo a Gainas un 
Tribigildo enfurecido al que le unía una amistad de años y un lejano 
parentesco—. No permitiré un menosprecio como este. 

—No contento con reservar para sí todo el mérito y todos los 
honores por nuestra victoria sobre los hunos, ni siquiera hemos 
recibido los regalos que nos corresponden, como es tradición — 
respondió Gainas, con no menor enfado. 

—Eutropio quiere todo el poder para sí mismo. Es tu enemigo y no 
consentirá que tú le hagas sombra. Debes actuar. Mientras tengas el 
mando de los ejércitos de Oriente podrás hacer algo, porque ten en 
cuenta que antes o después ese maldito eunuco irá contra ti. 

—No hago más que darle vueltas —dijo Gainas—. Creo que tienes 
razón. Eutropio se siente muy seguro, pero fuerzas poderosas están 
socavando el terreno que pisa. El pueblo le odia, la aristocracia 
senatorial no soporta su engreimiento y no acaba de digerir que vaya 
a ser cónsul para el próximo año. Además, la emperatriz Eudoxia está 
harta de que sea él quien maneje a su marido, pues a esa posición 
aspira ella que hundirá a Eutropio en cuanto surja la oportunidad. 

—El momento de actuar es ahora. Él está confiado, y sin embargo 


ni de lejos es tan fuerte como se cree —dijo Tribigildo. 

—Tienes razón, y no dejo de pensar en ello, pero yo sé que cuento 
con el ejército y, sin embargo, si recurro a él, pondré en marcha toda 
una serie de fuerzas en la corte que no producirán otra cosa que su 
división y, por tanto, una guerra civil, con un resultado tan devastador 
como incierto —dijo Gainas dejando entrever lo muy meditado que 
tenía el asunto. 

—Si unimos nuestras fuerzas, seríamos imbatibles —dijo 
Tribigildo. 

—Es cierto lo que dices, pero cómo vamos a unir nuestras fuerzas, 
si tus guerreros están en Frigia, tú estás aquí, y ya te he dicho lo que 
creo que puede pasar si recurro a mis tropas. 

Tribigildo dudó por un momento sobre si era oportuno plantear lo 
que venía pensando. 

—Es imprescindible que yo regrese a Frigia y me ponga al frente 
de los míos. 

—Y, ¿eso qué resuelve? —preguntó Gainas. 

—Tenemos la experiencia de cómo se han comportado con Alarico. 
Si yo me sublevo, como lo ha hecho él, tú tendrás que ponerte al 
frente del ejército y sacarlo de Constantinopla para enfrentarte a mí. 
Teniéndolo lejos y bajo tu mando, nadie influirá en él, ni podrá 
dividirlo. En lugar de enfrentarnos, uniremos nuestras tropas y 
exigiremos que se acepten nuestras condiciones, y tal y como hicieron 
con Alarico, cederán. 

—No sé si va a ser tan fácil que cedan —dijo Gainas que estaba 
fascinado con el plan que le exponía Tribigildo. 

—Aceptarán porque lo que vamos a exigir es la destitución de 
Eutropio, cosa que en la corte todo el mundo desea. 

—Tu plan me gusta —dijo Gainas—. Debes partir cuanto antes con 
la excusa de que vas a inspeccionar tus fuerzas en Frigia. 

En la corte de Milán corrían toda suerte de rumores sobre la 
posible impotencia sexual del emperador Honorio. Tenía catorce años, 
edad en la que el descubrimiento de la sexualidad debería suponer un 
torbellino imparable en la práctica de relaciones. Sin embargo, la 
emperatriz María, tras casi dos años de matrimonio, no había quedado 
encinta. Había quien se atrevía a decir que el matrimonio ni siquiera 
se habría consumado. 

Estilicón y Serena eran muy conscientes de la precariedad de su 
posición en tanto que la unión entre el emperador y su hija no tuviese 
descendencia. Decidieron entonces reforzarse concertando el 
matrimonio de su hijo Euquerio con Gala Placidia. Los esponsales se 
celebrarían a comienzos del año siguiente. Él tenía diez años y 


Placidia siete. Con esas edades los esponsales estaban permitidos, 
siempre que la boda se aplazara hasta que ambos alcanzasen su 
madurez sexual. 

Gala Placidia era una niña que había vivido desde su nacimiento 
confinada entre los muros de los palacios de Milán y Roma. Su 
educación estaba supervisada estrictamente por Serena que, no 
obstante, era una figura que encarnaba la autoridad familiar; una 
autoridad distante a la que la niña daba tratamiento de domina. 
Apenas se relacionaba con otras personas que no fueran su pedagogo, 
su nodriza Helpidia, o las esclavas y eunucos que estaban asignados a 
su servicio personal. 


Le 


R 


Había sido educada en el conocimiento de la escritura, la lectura y en 
los fundamentos básicos de la religión cristiana, desarrollando su 
piedad y el conocimiento de las normas morales más elementales. 
Placidia adoptó el hábito, que mantendría durante toda su vida, de 
levantarse temprano cada día para rezar, así como el de escuchar misa 
cada tarde. Era la educación propia de la mujer perteneciente a la 
aristocracia romana, cuyos días transcurrían entre oraciones, lecturas 
y labores de aguja, que no buscaban otra cosa que formar en la 
reserva y la moderación. Se trataba de potenciar en las niñas 
mecanismos de autodominio y la conciencia de poseer una 
superioridad moral y un concepto de la dignidad que les hacía asumir 
la continencia como un elemento natural. De esta forma, eran muy 
raras las mujeres que, cuando alcanzaban la madurez, se sentían 
atraídas por el descubrimiento del placer sexual, que se percibía como 
un elemento perturbador capaz de arrastrar, a quien se dejara llevar 
por él, a experiencias nada recomendables que la sociedad rechazaba. 
Por eso, se solían concertar los matrimonios de las hijas cuando estas 
apenas eran unas niñas, generalmente entre los siete y los doce años, 
procurando que la boda tuviese lugar nada más llegada la 
adolescencia. 

Gala Placidia, hija del emperador Teodosio el Grande, hermana de 
los emperadores Arcadio y Honorio, sobrina del emperador 
Valentiniano II y de Graciano, nieta de Valentiniano I, con el 
tratamiento de nobilísima, que la situaba al mismo nivel que sus dos 
hermanos emperadores de Oriente y Occidente, era el vínculo ideal, el 
mejor que Estilicón y Serena podían desear para entroncar aún más 
con la familia imperial. 


Tal y como habían planeado, Tribigildo se sublevó y saqueó cuanto 
encontró a su paso, sumiendo a la región y a toda Lidia en la 
confusión y el caos. Sin embargo, no fue Gainas el encargado de hacer 
frente a aquellos desórdenes, sino el general León. Al primero se le 
encargó que reforzase la región de Tracia y los pasos del Helesponto 
para evitar que los sublevados lo cruzasen por mar. León no tenía más 
mérito como militar que su estrecha relación con Eutropio, así que no 
se atrevía a trabar combate con su oponente, y una vez cruzado el 
estrecho permaneció allí a la espera de acontecimientos. Mientras 
tanto, no había un solo godo que permaneciese leal en las tropas 
auxiliares, pues todos se pasaron a las filas de Tribigildo, que acabó 
por retirarse a Panfilia. 

Gainas ordenó a León que se desplazase al encuentro del rebelde. 
Dio esta orden porque no creía que hubiera llegado el momento de 
descubrir sus verdaderas intenciones. Envió a León como refuerzo 
tropas auxiliares de godos, que en realidad fueron a parar al ejército 
de Tribigildo, al que se pasaron en masa, no sin antes matar a tantos 
romanos como pudieron. Los ataques a las tropas de León fueron 
indiscriminados y constantes, hasta liquidar no solo a los soldados 
sino al propio comandante, que tan torpemente las había liderado. 

Gainas se hizo cargo entonces de la campaña en Asia Menor. Los 
informes enviados a la corte y al senado de Constantinopla eran cada 
vez más alarmantes. Tribigildo pasó a Frigia y Gainas no hacía otra 
cosa que sostener que las tropas del sublevado eran imbatibles y tan 
numerosas que serían capaces de cruzar el Helesponto y poner en 
peligro la capital misma, si el emperador no prestaba oídos a cuanto 
Tribigildo reivindicaba. 

Elia Eudoxia leía con atención el último informe enviado por 
Gainas, directamente al emperador, por un canal especial que evitase 
que cayera en manos de Eutropio. 

—¿Qué dice? —preguntó Arcadio a su esposa. 

—Dice que no le queda más remedio que reconocer la habilidad 
militar de Tribigildo y que le resulta imposible liberar Asia de los 
peligros que se ciernen sobre ella, a menos que el emperador 
consienta en acceder a sus reclamaciones. 

—Y ¿qué reclamaciones son esas? —dijo Arcadio, al que fastidiaba 
tener que ocuparse de estos tediosos asuntos. 

—Pone una sola condición. 

—No parece mucho. No creo que sea nada que no podamos 
conceder para resolver este penoso asunto, que no produce más que 
gastos —dijo absurda y frívolamente el emperador. 

—La concesión que exige es que se le entregue a Eutropio, para 


que pueda hacer con él lo que quiera —dijo la emperatriz, que guardó 
silencio esperando la reacción de Arcadio. 

—¡Qué arrogancia! ¿Cómo se atreve? —dijo este furioso. 

Eudoxia no lo veía de la misma forma. Más bien percibía una 
oportunidad para deshacerse del eunuco, que se había convertido en 
un verdadero obstáculo interpuesto entre la ambición de poder de la 
emperatriz y su marido, al que ella quería manipular en exclusiva. 

A la ya delicada posición de Eutropio, no ayudaron sus medidas 
para limitar la jurisdicción de los tribunales eclesiásticos, que 
acabaron por granjearle también la animadversión del clero. 

La camarilla de la emperatriz Eudoxia, a cuyo frente se encontraba 
el eunuco Amancio, contaba también con el apoyo del prefecto del 
pretorio de Oriente, Aureliano, y con el de la viuda del general 
Promoto, cuyo odio hacia Eutropio no había hecho sino crecer desde 
que este ordenara asesinar a su marido. Todos desplegaron su 
capacidad de influencia para conseguir finalmente que, en los últimos 
días de julio, el emperador depusiera de la totalidad de sus cargos al 
hasta entonces todopoderoso eunuco. 

Temeroso por su vida, corrió a refugiarse en la iglesia de Santa 
Sofía, donde encontró asilo por parte del obispo de Constantinopla, 
Juan Crisóstomo, al que en su momento había ayudado a llegar al 
cargo. Trató de ponerse así a salvo de las iras del populacho y de la 
guarnición de la ciudad, que estaban dispuestos a cualquier cosa para 
conseguir su cabeza. Por orden del emperador, fue sacado de la iglesia 
en la que se refugiaba, para ser enviado desterrado a Chipre, donde 
pensó que al menos había salvado la vida, pero antes de terminar el 
año fue juzgado por alta traición. 

En una no muy lujosa casa, situada en una lejana playa de Chipre, 
Eutropio miraba al mar, contemplando una maravillosa puesta de sol, 
que parecía querer arrullarlo en una placentera calma. Sin saber muy 
bien por qué, le vinieron a la memoria los recuerdos de cuando él 
empezaba muy joven y entró al servicio de Elio Flaminio Testo. Su 
mayor ambición entonces no era otra que hacer notar su valía, 
esforzándose porque aquel alto funcionario encontrara, nada más 
entrar en su despacho, la copa de agua fresca que, mezclada con 
vinagre, solía tomar en ayunas cada mañana. Se dio cuenta que había 
pasado la vida buscando el aprecio de los demás y que se habría 
conformado con recibir un poco de respeto y algo de afecto. Nunca lo 
consiguió, pues todo lo más que había logrado era que quienes le 
rodeaban no mostraran su desprecio cuando se encontraban ante él. 
Sonaron los clavos de las sandalias militares de quienes se acercaban 
desde el atrio. Eran los pretorianos enviados expresamente por 


Arcadio para ejecutarlo. 


CAPÍTULO XXVII 


Caída de Gainas 


A.D. 400 


Los planes de Estilicón se vieron una vez más burlados en Oriente, 
dado que la hegemonía en la corte no pasó a manos del general 
Gainas, sino a manos de Elia Eudoxia, que el 9 de enero sería 
proclamada augusta. El honor resultaba excepcional, pues solo otras 
dos mujeres lo habían recibido en ese siglo: Helena, la madre de 
Constantino y Faustina, su esposa. 

Gainas, incapaz de evaluar políticamente ninguna situación, había 
hecho un análisis exclusivamente militar, planteándolo solo en 
términos de fuerza armada. Pensó que había llegado su momento e 
intentó hacerse con el poder, no ocurriéndosele mejor cosa que 
licenciar a la mayor parte de los soldados regulares de Constantinopla, 
incluida la guarnición de la guardia, e introducir en la ciudad a sus 
guerreros godos. Los hombres de Gainas se comportaban con una 
superioridad que exacerbó los ánimos de quienes no estaban 
dispuestos a tolerarlos. El odio que fermentaba entre el pueblo contra 
los bárbaros se convirtió en una mezcla de rabia y rencor dispuesta a 
desbordarse. 

Como la estupidez nunca encuentra límites entre los que siendo 
ciegos pretenden que todo lo ven con claridad, Gainas, que era 
arriano, exigió que se le cediera una de las iglesias del interior de la 
ciudad para dedicarla al culto de los suyos. La oposición del patriarca, 
Gregorio Nacianceno, fue radical e inmediata, y rechazó tal demanda, 
apoyado por una inmensa multitud de católicos. 

La situación se convirtió en crítica y a Eudoxia le costó poco 
convertir todo aquel rechazo en violentos disturbios. Los altercados 
llegaron a tal extremo que Gainas abandonó la ciudad en compañía de 
su mujer y sus hijos, escoltados por su guardia personal. Antes de que 
pudieran conseguir su objetivo, el pueblo cerró las puertas y gran 
parte de los soldados que le acompañaban quedaron atrapados en su 
interior. La matanza se hizo imposible de frenar, y más de siete mil 


perecieron a manos del populacho. De entre los que quedaron vivos, 
muchos buscaron refugio en una basílica. Se creyeron a salvo al 
amparo del reconocido derecho de asilo, pero no lograron otra cosa 
que encontrar una muerte más terrible aún. Arcadio ordenó prender 
fuego a la iglesia con los soldados godos, que se habían refugiado 
dentro con sus familias. 

Gainas, en su apresurada fuga, consiguió cruzar el Danubio, 
perseguido por el magister militum Fravitta, enviado por Arcadio en su 
persecución. Finalmente, sería capturado por el caudillo huno Uldín, 
que le ejecutó, ordenó se le cortara la cabeza y se enviara, como un 
regalo diplomático a Constantinopla, donde quedaría expuesta en el 
extremo de una pica. 

El foro Filadelfión de Constantinopla, junto al Capitolio, estaba 
situado entre el foro Amastriano y el foro Boario. Al sur del primero, 
apenas a doscientos metros, estaba situado el puerto de grano de 
Egipto. El entorno de los espigones y los muelles de carga estaba 
plagado de almacenes, graneros y tabernas que raramente tenían hora 
de cerrar. En una de ellas, pequeña, poco iluminada y abarrotada de 
marineros y borrachos, en un rincón apartado incluso del fuego bebía 
con parsimonia una jarra de áspero vino de Chipre, un viajero que, a 
pesar de estar bajo techo, no había descubierto su cara y seguía con la 
capucha puesta sobre su cabeza, no dejando ver su rostro. Nadie 
reparaba en aquella enigmática figura. Fuera, llovía con fuerza, en una 
noche ya avanzada, desapacible y fría. 

—¿Puedo compartir el vino contigo? —dijo alguien que se acercó a 
la mesa, envuelto en un manto gris que le protegía de las inclemencias 
del tiempo. 

El interpelado, apenas levantó la vista lo suficiente para ver quién 
le hablaba. Era evidente que se había sorprendido y que en un primer 
momento en su cara se dibujó un gesto de alarma. 

— ¡Lucas! —dijo Lucio completamente sorprendido por la presencia 
del joven. 

Pasado un primer momento, hizo un gesto con la mano para que el 
recién llegado tomase asiento. 

Lucas se sentó y, al ver que la jarra de vino estaba prácticamente 
acabada, hizo un gesto al tabernero para que sirviera otra y a él le 
trajera un cuenco para beber, lo que Lucio, que quería pasar 
inadvertido agradeció. 

—¿Te encuentras bien? —preguntó Lucas. 

Lucio miró de reojo y esperó a que el tabernero, al que vio 
acercarse, dejara el vino sobre la mesa y se alejara. 

—Bueno... —respondió este. 


Lucas llenó ambos cuencos y dio un trago al suyo. Que había 
probado vinos mejores, no cabía ninguna duda, que hubiese probado 
un vino peor, no lo recordaba. 

—Llevo todo el día buscándote. No esperaba ya conseguirlo. 

Lucio volvió a sorprenderse por lo que estaba oyendo. Sabía que 
Lucas era tribuno en la guardia imperial. 

—¿Qué quieres decir? 

—Tranquilo, sé que te buscan, pero quien me envía es mi padre. 

—¿Y, eso...? —dijo Lucio. 

—Porque sabemos que estás en peligro y a mi padre no se le olvida 
que cuando cayó Rufino, gracias a ti fue liberado sin sufrir daño. 

Cayo Rupilio Póstumo, el padre de Lucas se había convertido en el 
primer secretario y hombre de confianza del actual prefecto del 
pretorio de Oriente, Flavio Eutiquio. 

—Agradezco vuestro interés —Lucio hizo una pausa y sirvió más 
vino, que le estaba haciendo entrar en calor—. Bien, ya me has 
encontrado. 

—Corres un serio peligro, y, por lo que veo, si estás en este puerto 
es porque tienes en mente fugarte desde aquí. 

—No te equivocas. A cuantos hemos estado junto a Gainas se nos 
está persiguiendo y, hasta donde sé, a la mayoría ni se les está 
deteniendo; directamente se les ejecuta —dijo Lucio—. Sí, voy a 
intentar escapar en algún mercante que parta hacia Chipre. 

—Ni se te ocurra. Los puertos están vigilados; este más que 
ninguno. Si lo intentas te atraparán. 

—¿Y qué alternativa me queda? —dijo Lucio, francamente 
preocupado. 

—Por orden de mi padre vengo para ayudarte. 

—Eso sería implicaros y poneros en peligro. 

—Tengo instrucciones de llevarte a mi casa, donde vas a estar 
seguro. 

—nsisto en que me niego a permitir que os pongáis en riesgo por 
mí —respondió Lucio. 

—Hazme caso, no nos pones en riesgo. A nadie se le va a ocurrir 
buscarte en mi casa, donde puedes estar a salvo durante unos días, 
hasta que todo se calme y podamos facilitarte una vía para escapar. 

—«¿Estás seguro de lo que me dices? —preguntó Lucio. 

—Completamente, apura tu vaso y dirígete a la puerta. Yo me 
ocupo de pagar —dijo Lucas que tampoco quería que Lucio llamase la 
atención. 

En la puerta de la taberna, esperaban dos esclavos que portaban 
antorchas para orientarse en la noche por las peligrosas calles del 


entorno del puerto de Egipto, nombre con el que se le conocía 
popularmente. 

Había dejado de llover, pero el cielo estaba completamente 
cubierto, con lo que la visión no abarcaba más allá de la luz de las 
antorchas. Caminaron rápido por entre las callejuelas. Instintivamente, 
Lucio se palpó la daga que llevaba disimulada entre la ropa. 
Precisamente era la daga que la familia de Lucas le había regalado 
cuatro años antes. 

En el entorno de las tabernas del puerto, se cruzaron con algunos 
borrachos que, solos o en grupo, estaban a lo suyo y no hicieron caso 
a la comitiva. Siguieron a buen paso andando por callejuelas estrechas 
y ya solitarias del entorno del foro Filadelfión, sin llegar a entrar en él, 
pues seguramente habría allí un retén de vigilancia. Se dirigieron 
entonces hacia el foro Boario. 

Al llegar cerca del tetrápilo, se dieron de bruces con un control de 
la guardia allí situado. 

Instintivamente, Lucio se llevó la mano a la daga. 

—¡Quieto! —le dijo Lucas con apenas un susurro, sujetándole por 
el antebrazo. 

Los cuatro se pararon en seco. 

—;¡Alto! —dijo el centenario al mando—. Acercaos despacio. 

El grupo siguió la orden recibida. 

—¿Quiénes sois? —preguntó el jefe del retén. 

—Soy Lucas Rupilio, tribuno de la guardia imperial. 

El guardia le miró fijamente a los ojos y después de arriba abajo, 
mientras evaluaba si su interlocutor le estaba diciendo la verdad. 

—Y, ¿este quién es? —dijo el centenario señalando a Lucio. 

Mientras hablaban, el grupo de guardias los había rodeado. 
Cualquier intento de escapar sería letal. 

—Es el médico de la familia. Mi padre no se encuentra bien y he 
tenido que ir a buscarlo —dijo Lucas, antes de que Lucio dijera nada. 

El jefe del retén lanzó la misma mirada inquisitiva, fijándose en 
que no llevaba nada en las manos. 

—Así que un médico... —hizo una pausa—. Y ¿dónde está la bolsa 
con la que este médico acude a auxiliar a un enfermo? 

Lucio tragó saliva. Por un momento creyó que la historia de Lucas 
no iba a funcionar y se preparó para lo peor. 

—A estas horas, lo he encontrado en una taberna y, como no 
podemos perder tiempo en que atienda a mi padre, hemos enviado un 
esclavo a su casa para que recoja la bolsa del médico y la lleve hacia 
dónde vamos —añadió Lucas cambiando de tono. 

Lucio no pudo evitar el mirar de reojo al joven, admirado de su 


sangre fría y su rapidez mental para encontrar una respuesta. 

—Creo que es mejor para todos que nos dejes pasar, centenario — 
dijo Lucas. 

Al guardia no le gustó escuchar aquello que le había sonado a 
amenaza. O el que le hablaba era un loco, o había que tener cuidado 
con él. 

—¿Quién es tu padre? —preguntó incisivo. 

—Mi padre es Cayo Rupilio Póstumo, ayudante del prefecto del 
pretorio de Oriente, el ilustrisimi Flavio Eutiquio. 

El centenario enderezó su espalda y miró a sus guardias. 

—¡Dejadles pasar! —ordenó a los suyos—. Deseo de todo corazón 
que tu padre mejore, domine —dijo, mientras le dejaba libre el paso. 

Rápidamente se alejaron del lugar para ir hacia la casa de Lucas 
que ya se encontraba próxima. 

—Ha estado cerca —dijo Lucio. 

—Sí, pero tranquilo que ya llegamos. 

Accedieron a la casa a través de una puerta trasera que daba a un 
pequeño huerto, que cuidaban los esclavos cultivando algunas 
verduras para uso doméstico. Desde allí, accedieron al jardín, hasta 
llegar al triclinium, donde Cayo Rupilio esperaba desvelado. 

—Gracias a Cristo que al fin llegas y que has encontrado a nuestro 
amigo —dijo Cayo mientras se dirigía a Lucio con los brazos abiertos. 

—Gracias a vosotros. Me habéis salvado —dijo el recién llegado 
con evidente gratitud, echándose para atrás la capucha y descubriendo 
su rostro. 

— Aquí estarás seguro. 

—No quisiera ser un problema o creároslo —dijo Lucio con toda 
sinceridad. 

—Tranquilo, ya hablaremos mañana. Ahora Lucas te dirá cuál es tu 
habitación. Te hemos preparado algo para que puedas comer. 
Descansa y mañana hablamos —dijo Cayo Rupilio en el tono más 
acogedor. 

Con las primeras luces del día, Lucio se levantó. Había dormido 
pocas horas, pero lo había hecho tan profundamente, que estaba más 
descansado de lo que podía suponer después de un día tan azaroso 
como el anterior. Se aseó, vistió y se dirigió al triclinium donde 
esperaba Cayo Rupilio que leía un informe. 

—Buenos días —dijo Lucio al llegar. 

—Buenos días, amigo. ¿Has dormido bien? 

—Sí, gracias. Me encontraba agotado. 

—Me alegro de que hayas podido descansar —dijo Cayo, que 
ordenó al atriarium que se ocupara de que sirvieran el desayuno. 


—Te agradezco tu hospitalidad, pero sigo insistiendo en que no 
quiero poner a tu familia en peligro. 

—Deja que sea yo quien me preocupe de eso. Nadie nos va a 
molestar. 

Dos esclavos trajeron bandejas con pan, huevos cocidos, queso, 
miel, leche y fruta, así como un cuenco de aceite de oliva virgen. 

Enseguida, Lucas, recién levantado, se unió a su padre y a Lucio. 

—He dado instrucciones para que se te proporcione ropa limpia, 
que encontrarás en tu dormitorio —dijo Lucas. 

—Te lo agradezco, pero no quiero convertirme en una molestia. 

—Hazte idea de que al menos durante unos días tienes que 
permanecer recluido en esta casa. Es lo más seguro para ti —dijo Cayo 
Rupilio. 

—Se está persiguiendo a todo el que ha tenido que ver con Gainas 
—añadió Lucas—, y tú debes tener más cuidado que nadie, porque no 
solo se te identifica como a un hombre del general caído, sino que se 
piensa que en realidad eres un hombre de Estilicón, y eso no solo pone 
en peligro tu patrimonio, pues se está expropiando los bienes de los 
perseguidos, sino que está en riesgo tu propia integridad. 

Lucas quiso evitar referirse a que se estaba ejecutando a todo el 
que era detenido. 

—Entiendo —dijo Lucio. 

—Hazte idea de que solo te queda aburrirte durante unos días en 
los que tendrás que estar confinado en mi casa. Para paliar el tedio, 
solo puedo ofrecerte los libros de mi modesta biblioteca —dijo Cayo 
Rupilio—. Y puedes empezar ya, porque nosotros tenemos que ir a 
palacio. 

—¿Puedo preguntar por tu esposa? 

—Hoy se levantará un poco más tarde. No ha pasado buena noche. 

Padre e hijo salieron para atender sus obligaciones y Lucio se 
dirigió a la biblioteca, donde se puso a ver los libros que la 
componían. Pasó un rato entre aquellos manuscritos, que no le 
despertaron demasiado interés, y como el día parecía que había 
amanecido bueno y soleado, salió al jardín, donde se encontró que 
Selene estaba desayunando. 

—Buenos días, Selene. 

Ella levantó la vista y dejó la rebanada de pan con aceite sobre su 
plato. Limpió sus labios con una servilleta y sonrió a Lucio. 

—Buenos días. 

—Sé por tu marido que has pasado mala noche. ¿Te encuentras 
bien? 

—Sí, no ha sido nada. Algo debió de caerme mal durante la cena 


de ayer. Siéntate, por favor. 

Lucio tomó asiento en la mesa. Apenas se atrevió a mirar a Selene 
de soslayo. La verdad es que no sabía ni qué decir. Vista con esa luz 
de la mañana, estaba hermosa. Hermosa y madura, con una madurez 
llena de plenitud y belleza, tanto exterior como interior. Se daba 
cuenta de que nunca había podido olvidarla, pero que lo que tenía de 
ella no era más que su recuerdo, algo que él había formado en su 
interior y que seguramente poco tendría que ver con la persona real 
que tenía delante. En realidad, no la conocía, solo conocía que una vez 
la amó y eso llenó su vida, hasta el punto de que lo que con ella tuvo 
no volvió a tenerlo con ninguna otra, y, si se paraba a pensarlo, 
tampoco había querido tenerlo con otra. Durante mucho tiempo, solo 
habría querido volver a sentir con ella lo que una noche sintió. 

—¿Has desayunado? —preguntó Selene. 

—Sí, a primera hora, con tu marido y Lucas. 

—¿Estás bien? 

—Debo decir que sí, que estoy bien gracias a vosotros. Aunque no 
me perdonaría si os pusiese en peligro. 

—No te preocupes, todo saldrá bien. Confía en ello. 

Lucio no respondió, miró a su alrededor y se dejó llevar por la 
calma que inspiraba el ruido del agua que manaba de la fuente, en el 
centro del jardín. 

—Es la primera vez que tenemos ocasión de hablar después de 
veinticinco años. Nunca tuve oportunidad de darte las gracias. A ti 
debo mi libertad y mi felicidad —dijo Selene. 

—Tu marido piensa que tu libertad la debes a Iria Salonina —dijo 
Lucio más con curiosidad por conocer qué podía decir Selene que 
porque se sintiera dolido. 

—Mejor así. ¿No te parece? 

—Sí, creo que es mejor así —dijo Lucio, haciendo una pausa—. A 
veces, la verdad no conviene a nadie y no tiene sentido más que para 
quien la conoce porque la ha vivido. 

—La verdad solo hace bien si sobre ella se puede construir, porque 
a veces puede resultar tan inútil como letal —dijo Selene. 

—+¿Eres feliz? —preguntó Lucio. 

Selene quedó meditando un momento como queriendo escoger con 
cuidado las palabras que iba a decir. 

—Soy tan feliz como puede serlo quien se conforma con ser feliz. 

Se produjo un silencio entre ambos. 

—Tengo a mi hijo Lucas y a mi marido, al que conoces y del que 
sabes que es un hombre bueno, y todo te lo debo a ti. 

—A mí no me debes nada. Merecías una oportunidad y has sabido 


aprovecharla. 

—Mi hijo es un hombre fantástico. 

—Sí, eso es verdad, y es una verdad sobre la que se puede 
construir. 

No pasaron muchos días antes de que el plan de fuga estuviese 
listo. Durante ese tiempo apenas tuvieron oportunidad Lucio y Selene 
de poder hablar, salvo en los desayunos y cenas que se hacían en 
familia. Selene estaba ocupada todo el día supervisando los trabajos 
en la casa y Lucio pasó el tiempo entre libros en la biblioteca de Cayo 
Rupilio y tuvo tiempo para meditar sobre muchas cosas. 

—Mañana de madrugada cruzarás el Bósforo en una liburna que 
tendrás preparada en el puerto Juliano, que está menos vigilado. 
Deberás dirigirte a Nicomedia, pero no debes embarcarte allí, porque 
el Helesponto está demasiado controlado. Deberás dirigirte a Pérgamo, 
y allí te presentarás a un armador de nuestra confianza que facilitará 
que embarques con destino a Brindisi —informó Cayo Rupilio al llegar 
a la casa, poco antes de la cena. 

Una vez que todos estuvieron reunidos en torno a la mesa, Lucio 
quiso comunicarles lo que había estado meditando. 

—Hay un asunto al que le he estado dando vueltas y que me 
gustaría compartir contigo, Cayo. Bueno, en realidad contigo, con tu 
esposa y con tu hijo. 

—Me intrigas Lucio. ¿Qué nos tienes que decir? —preguntó Cayo 
Rupilio interesado. 

—Me preocupa que se estén confiscando los patrimonios de 
quienes han colaborado con Gainas —dijo Lucio. 

—Sí, es lo que está ocurriendo —apuntó Lucas, mientras hizo un 
gesto que llamó la atención de Lucio. 

Mientras hablaba, había bajado la vista y con su mano izquierda se 
había pellizcado el lóbulo de la oreja. Lucas tenía colgado al cuello y 
era visible el amuleto de plata con el medallón en el que aparecía la 
figura de una lechuza, que simbolizaba a Palas Atenea. Era el 
medallón que veinticinco años antes había regalado a Selene y que 
había pertenecido a su padre. En el momento en que Lucas se pellizcó 
el lóbulo de la oreja, por un momento, le pareció estar viéndolo a él, 
el día antes de que fuese asesinado, cuando estuvieron en aquella 
explanada vendiendo objetos valiosos procedentes del último botín, 
con los que había regresado al licenciarse del ejército. Era ese el gesto 
que hacía cuando por fin un objeto quedaba adjudicado a un 
comprador. Y no fue solo el gesto de llevarse la mano a la oreja lo que 
le llamó la atención, sino que, por un momento, su mirada, su 
expresión era la misma que la de su padre, al que pareció estar 


viendo. Quedó un poco confundido, pero desechó seguir pensando en 
ello, porque lo encontró absurdo, aunque Lucio volvió a mirar a Lucas 
con extrañeza y cierta sorpresa. 

A Selene no se le pasó por alto que algo había rondado por la 
cabeza de Lucio. Él la miró un momento, y ella apartó la vista. 

—A no tardar mucho voy a perder cuanto tengo. 

—Lamentablemente parece que va a ser así —dijo Cayo Rupilio. 

—Jamás he hecho ostentación de riqueza, ni he comentado nada 
sobre mis propiedades, por lo que otros habrán atraído la atención 
sobre sus patrimonios y con seguridad van a ser expropiados antes que 
yo, pero tarde o temprano perderé cuanto tengo —dijo Lucio. 

—¿Puedo preguntarte por qué nos comentas esto? —preguntó 
Cayo. 

—Porque hay algo más que podéis hacer por mí. 

—Te escuchamos. 

He pensado en cederos todas mis posesiones —dijo Lucio, que 
quedó mirando a los presentes a la espera de su reacción. 

Se hizo un largo silencio. Tras el impacto de lo que acababan de 
escuchar, se miraron unos a otros un tanto atónitos. 

—¿No crees que eso me comprometería? —dijo Cayo Rupilio. 

—He pensado que pasaría desapercibido, si pongo mi patrimonio a 
nombre de tu hijo. 

Cayo Rupilio Póstumo miró a Selene y a Lucas y, en silencio, 
meditó qué decir. 

—No sé qué decirte. Me parece —hizo una pausa—... ¿Cómo 
decirlo? Me parece impropio. 

—Si lo piensas con detenimiento, no lo es tanto. Mis bienes 
proceden de la asociación que hice con Iria Salonina, que aportó los 
caballos heredados de Cayo Crito Fulmen, con los que corría en el 
hipódromo. A su muerte me encontré con que me había nombrado 
heredero de su parte en la sociedad de cría de caballos. A ella debo mi 
fortuna. A Iria Salonina, debe Selene su libertad y, si me permitís que 
lo diga, su dote de boda. De alguna manera estos bienes nos hacen 
formar parte de lo que podríamos llamar la familia de Iria. En ese 
sentido, ni yo, ni mis bienes somos extraños a vosotros —terminó 
Lucio. 

—Bueno, es una forma de verlo. Dicho de esta forma parece menos 
chocante. ¿Qué te parece? —preguntó Cayo Rupilio a su mujer. 

—Creo que tú y Lucas debéis decidir, pero en algo llevas razón, 
Lucio: en ese entorno de nuestra relación con Iria Salonina, bien que 
podemos sentirnos familia —respondió Selene. 

—Y tú Lucas, ¿qué piensas? —preguntó Cayo a su hijo. 


—Que lo que tú decidas, padre, estará bien. Por mí no hay 
inconveniente. Custodiaré tus bienes —dijo, dirigiéndose ahora a 
Lucio—hasta que decidas que te los retorne, cuando cambien las 
circunstancias. 

—Bien, entonces mañana redactaré los documentos. 

Al día siguiente, Lucio, muy de mañana, se puso a redactar los 
documentos correspondientes a la cesión de su patrimonio. En el 
encabezado del documento principal tuvo que poner su nombre y a 
continuación, figurando como beneficiario el nombre de Lucas. Se dio 
cuenta entonces de algo en lo que hasta ese momento no había 
reparado: LUC... io y LUC... as comenzaban por las mismas letras. 
Levantó la pluma del pergamino sobre el que trabajaba, se irguió y le 
vino a la memoria una de las primeras conversaciones con Cayo 
Rupilio Póstumo, cuando le conoció. 

«Mi mujer se empeñó en que mi hijo se llamara Lucas, como el 
evangelista», le había dicho. 

Lucio pensó en el amuleto de plata que colgaba del cuello de 
Lucas. Siempre le había resultado chocante que el joven lo llevara 
puesto. Para entenderlo había pensado que, al ser un amuleto de la 
buena suerte, Selene deseaba que su hijo lo llevara. Pero, aunque no 
hubiese querido pensar más en eso, no dejaba de estar incómodo con 
esta explicación, porque verdaderamente, el colgante simbolizaba, 
más que nada, el amor que un día, ahora lejano, compartieron. No 
acababa de entender que lo llevara colgado al cuello el hijo de otro 
hombre. Salvo que... 

Lucio se puso en pie, como si un resorte lo hubiese impulsado. Se 
puso a contar el tiempo transcurrido, pensó en la edad que tenía 
Lucas. El gesto que le había hecho recordar a su difunto padre, ahora 
cobraba sentido: 

¡Lucas era su hijo! 

Nada dijo. Preparó sus cosas para partir y comenzar el plan de 
fuga. 

—Lucas te acompañará hasta el puerto —dijo Cayo Rupilio. 

—Me gustaría despedirme de tu esposa —dijo Lucio. 

—Se encuentra en el triclinium. Ve, yo me encargo de tu equipaje 
—dijo Cayo, mientras ordenaba a un esclavo que cargara con él. 

Se trataba de un hatillo con algo de ropa que Lucas le había 
cedido, pues había llegado con lo puesto. 

—Quiero darte las gracias por todo —dijo Lucio a Selene. 

—Cuídate, corres demasiado peligro. 

—Me cuidaré —Lucio hizo una pausa y miró a Selene a los ojos—. 
Quiero decirte una cosa —dijo bajando el tono hasta resultar casi 


inaudible—. Lo sé. 

—Me alegro —replicó Selene—. Pero nada debe cambiar. 

—No te preocupes, nada cambiará. 

Selene sonrió. 

—Vamos, Lucio. Es muy tarde —dijo Lucas desde la puerta. 

La pequeña liburna comenzó a separarse lentamente del muelle. 
Atrás dejaba cuanto tenía, pero no se sintió desgraciado, ni solo. 

Alzó su brazo y lo agitó en el aire para despedirse de... su hijo. 


Le 


y 


El rechazo, que se había convertido en odio larvado, hacia los 
bárbaros, ya fueran estos amigos o aliados, no solo se estaba dando en 
Oriente. La ira y el miedo de los ciudadanos de Occidente también se 
extendía entre la población romana. Se estaba produciendo una 
peligrosa paradoja, pues esa desconfianza y ese desprecio hacia los 
soldados bárbaros que los defendían de los enemigos, también 
bárbaros, no hacía otra cosa que debilitar su propia capacidad de 
defensa y hacer imposibles algunas iniciativas imperiales, que 
resultaban necesarias para la supervivencia misma del Imperio. 

Aquella situación no hacía otra cosa que beneficiar a Alarico, pues 
situado en Iliria, se encontraba justo en la frontera entre Oriente y 
Occidente, contemplando, como testigo de excepción, de qué forma 
tan absurda ambos emperadores se enfrentaban entre sí, y se 
debilitaban, mientras él acogía entre sus tropas a la infinidad de 
aquellos bárbaros que, siendo objeto del odio de la población, 
desertaban de ambos ejércitos para unirse a sus filas, cada vez más 
fuertes y numerosas. 


CAPÍTULO XXVIII 


Alarico invade Italia 


A.D. 401 a 404 


Fravitta fue recompensado por su intervención en la caída y 
eliminación de Gainas. No solo pudo celebrar un triunfo en 
Constantinopla, sino que fue nombrado cónsul para el año 401. 
Parecía que podía ser el año propicio para el general godo. 

Sin embargo, la reposición de Aureliano, que había sido llamado 
del destierro, en el puesto de prefecto del pretorio, supuso el fin para 
Fravitta, pues se le acusó de traición por intentar llegar a un pacto con 
Estilicón. Con todo ello, la tensión entre Oriente y Occidente no hacía 
otra cosa que crecer, hasta el punto de que las desavenencias entre 
unos y otros estaban a punto de desembocar en un conflicto armado, 
dado que el magister militum de Occidente no dejaba de medrar para 
conseguir que el poder en todo el Imperio estuviese finalmente en sus 
manos. 

En abril, Elia Eudoxia dio un heredero a Arcadio. Le pusieron por 
nombre Teodosio. 

En primavera, Estilicón había acudido a las fronteras del Rin, 
donde grupos de vándalos y suevos estaban creando problemas. Como 
los primeros se habían dispersado para alimentarse, tras algunas 
escaramuzas, consintieron en retirarse, siendo algunos incluso 
reclutados. 

En la frontera de Retia y Germania, los alamanes, con algunos 
marcomanos, godos y suevos, habían llegado en gran número y habían 
arrollado las guarniciones acantonadas entre los puestos defensivos de 
Cambete y Tasgaetium. Augusta Raurica resistió, pero los invasores se 
dirigieron hacia Aventicum, amenazando la Galia Narbonensis. Los 
puestos fronterizos fueron reconquistados, reforzados o reconstruidos, 
en su caso, por Estilicón, que con su ejército llegó a Germania a través 
del desfiladero de los Venontes. No se produjo ninguna batalla 
campal, pero las refriegas fueron constantes. Al fin, consiguió que los 
alamanes se retiraran. 


Así estaban las cosas, cuando un suceso inesperado transformó la 
situación. 

Las sucesivas caídas de Eutropio, Gainas y Fravitta, habían hecho 
desaparecer a quienes podían mediar en la corte de Constantinopla en 
favor de Alarico, o habían negociado con él, y se habían 
comprometido a que lo pactado se mantuviese. Cada vez el grado de 
incumplimiento por parte de la corte era mayor y sus necesidades y la 
de los suyos eran peor atendidas. La condena de Fravitta le había 
parecido una traición que ponía de manifiesto la falsedad de quienes 
la protagonizaron, por lo que Alarico había perdido su confianza en 
aquella corte. Prácticamente, se le daba a entender que, puesto que la 
corte de Honorio reclamaba el Ilírico como propio, deberían ser ellos 
quienes atendieran las necesidades de los godos allí asentados. De 
nada parecían haber servido los últimos cuatro años, en que su pueblo 
había cumplido todas sus obligaciones, especialmente la defensa de la 
parte de la frontera que les correspondía. Era imposible llegar a un 
acuerdo satisfactorio con Arcadio. 

—Estamos como siempre —dijo Ataúlfo a Alarico. 

—Me pesa darte la razón, pero la tienes —le respondió este. 

—En los últimos veinticinco años, no han desaprovechado una sola 
oportunidad para incumplir lo que nos prometen. 

—Si por ellos fuera, nos aniquilarían, pero yo me he prometido 
conseguir un hogar para los míos y no voy a parar hasta lograrlo — 
dijo Alarico con total determinación. 

—Los romanos no entienden más que el lenguaje de la fuerza. 
¿Qué vamos a hacer? ¿Nos dirigimos otra vez contra Constantinopla? 

—Reconozco que es lo primero que he pensado, pero Tracia, 
Macedonia y Grecia tienen ya poco que ofrecernos, puesto que 
llevamos años obteniendo botín de esas regiones. Y todo ¿para qué? 
Cuando obtengamos un nuevo acuerdo, podremos tener la certeza de 
que pactarán para alejarnos de las murallas de Constantinopla, y en 
cuanto puedan volverán a traicionarnos —dijo Alarico. 

—«¿Entonces...? ¿Qué decisión tomar? —preguntó Ataúlfo con 
curiosidad. 

El rey godo pensó unos instantes lo que iba a responder. 

—Esta vez, nos dirigiremos a Italia y buscaremos un acuerdo con 
Honorio. Viendo lo que hay, me fío más de Estilicón que de cualquier 
otro. 

Cuando la gente de Alarico se puso en marcha, Arcadio no tuvo la 
menor intención de retenerlos. La corte oriental pensó que se quitaba 
de en medio un problema y se lo echaba encima a Estilicón, que se 
mantendría ocupado tratando de darle solución a expensas de 


Occidente. 

Estilicón se encontraba con la mayor parte de las tropas de 
Occidente en la provincia alpina de Retia, combatiendo contra 
Radagaiso que había unido sus ostrogodos a grupos de alanos y 
vándalos, con los que había atacado la región. El norte de Italia se 
encontraba indefenso ante el avance de los visigodos de Alarico, que 
cruzó los Alpes Julianos, sin encontrar obstáculos, para tomar Aquilea, 
así como otras ciudades del noroeste, en el valle del Po, arrollando a 
su paso granjas y aldeas, poniendo sitio a cuantos pueblos y ciudades 
encontraba a su paso. La necesidad de víveres era perentoria, dado 
que se estaba desplazando con todo su pueblo, incluyendo a hombres, 
mujeres y niños. El horror ante los invasores fue tal que algunas 
ciudades, que contaban con fuertes murallas y sólidas torres para su 
defensa, abrieron sus puertas pretendiendo encontrar clemencia por 
parte del enemigo. Solo se le pudo oponer una fuerza armada reunida 
apresuradamente que se les enfrentó en el río Timavus, al noroeste de 
Trieste, y que fue destruida en la batalla que tuvo allí lugar. 

El invierno acababa de empezar, lo que había transmitido a los 
habitantes de Italia una sensación de seguridad, que a todas luces se 
demostró falsa, pues, aunque el invierno era la época del año menos 
propicia para iniciar acciones militares, los visigodos parecían que lo 
habían tomado como una oportunidad para coger por sorpresa a 
todos. 

En todas las iglesias se elevaron plegarias pidiendo que lloviera, de 
modo que el mal tiempo y la crecida de los ríos detuviera a los 
bárbaros. Sin embargo, no llovió ni durante el invierno, ni durante la 
primera mitad de la primavera, por lo que el pueblo se quejaba de que 
parecía que hasta el propio sol conspiraba contra ellos. 

Alarico acumuló ingentes cantidades de botín y de rehenes por los 
que pedir rescate o vender como esclavos. 

El miedo cundió en toda la península itálica, hasta el punto de que 
por todas partes se hablaba de la aparición de presagios y prodigios 
que anunciaban toda clase de calamidades. Se comenzaron a reparar 
apresuradamente las murallas de Roma, y la propia corte pensó 
seriamente en trasladarse a la ciudad de Arlés en la Galia. 

En medio de aquel pánico generalizado, solo Estilicón pareció 
mantener la calma. Conocía sobradamente la incapacidad para tomar 
ciudades amuralladas de las tropas de Alarico, así que recomendó 
confiar en la fortaleza de las murallas de Milán, y persuadió a la corte 
de que era mejor mantenerse en su interior, al amparo de sus firmes 
defensas, que aventurarse a cruzar los pasos de los Alpes en pleno 
invierno. Allí, el emperador se encontraría seguro, mientras él 


solucionaba el problema en la frontera de Retia, movilizaba más 
efectivos y disponía de las tropas del Rin y de Britania para luchar 
contra Alarico, además de incluir entre la fuerza, que pretendía 
formar, a los alanos y vándalos que estaba a punto de derrotar y de 
entre los que alistaría como auxiliares a los supervivientes. 

Alarico, mientras tanto, se dedicó a saquear el Véneto y la fértil 
campiña del Po, y una vez que agotó los recursos de la región se 
dirigió a Milán, a la que puso cerco, rodeándola y aislando al 
emperador de todo contacto con el mundo exterior. Seguía siendo su 
objetivo forzar a Honorio a contratar sus servicios. 

En las ciudades del sur cundió el pánico. Cerraron sus puertas y 
reclutaron a todo hombre capacitado para la defensa. En Roma se 
levantó una gigantesca muralla de tierra alrededor de los suburbios 
exteriores, reforzada por sólidas torres de madera. Sin embargo, los 
romanos más acaudalados pusieron tierra de por medio, evacuando a 
sus familias y sus pertenencias de valor hacia Cerdeña y Córcega. 

Por la Galia, Britania e Hispania corrió el alarmante rumor de que 
la propia Roma había caído. 

Estilicón, que tuvo noticia de la invasión del norte de Italia, 
encontrándose en Vindelicia, desde su acuartelamiento en Castra 
Regina, cursó inmediatamente órdenes para que se pusieran en 
marcha, sin pérdida de tiempo las legiones, III Itálica; la VI Vitrix, 
situada en la lejana Britania, única que quedaba allí completa y que 
había mantenido a raya a los feroces caledonios y pictos situados al 
norte del Muro de Adriano. Desde el Rin llegaron las dos únicas 
legiones que defendían aquella frontera. Desde Bonna partió la 1 
Minerva, que había mantenido sometidos a los catos y a los salvajes 
queruscos. La XXII Primigeneia marchó desde Mogontiacum, donde 
desde tiempos de Claudio había estado acantonada y que últimamente 
se había enfrentado a los sugambros. Con la partida de estas legiones, 
la frontera del Rin solo oponía a los germanos del otro lado del río el 
mero prestigio de Roma, nada más. 

—No quise dar crédito a los informes que decían que Radagaiso se 
había levantado instigado por Alarico —dijo Estilicón, dirigiéndose a 
Lucio. 

Lucio Caro Preto había escapado con éxito de Constantinopla, 
siguiendo el plan de fuga preparado por Cayo Rupilio Póstumo. No 
tuvo problema, tras cruzar el Bósforo, en dirigirse a Pérgamo para, 
desde allí, navegar hasta Brindisi. Estilicón, que siempre había 
apreciado sus servicios le acogió con agrado, dada la necesidad que 
tenía de buenos oficiales, y le ascendió a magister equitum, 
incorporándolo a su Estado Mayor. 


—No tenía sentido interpretar esta sublevación como una 
maniobra de distracción pensada para atraer a nuestro ejército y dejar 
desprotegido el norte de Italia. La proximidad del invierno hacía 
inverosímil un planteamiento semejante —respondió Lucio a su 
general en jefe. 

—Y, sin embargo, así ha sido. Nunca se debe menospreciar la 
audacia de Alarico, ni su capacidad para sorprender. 

—Lo que sí nos viene en camino es un contingente de caballería 
alana, para unirse a nuestras fuerzas —dijo Lucio. 

—Sí, lamento haber dudado de su jefe. En cuanto ha tenido noticia 
de que yo pensaba que también formaba parte de la sublevación, le ha 
faltado tiempo para enviar emisarios proclamando su inocencia y se 
ha ofrecido a liderar a sus jinetes a mi servicio —dijo Estilicón. 

Con este nuevo refuerzo, terminó rápidamente con la sublevación 
de Radagaiso, regresando al norte de Italia con su ejército. Para llegar 
cuanto antes, asumió el peligro de que muchos de sus hombres 
pudieran morir congelados, así como el reto de transportar la 
impedimenta, movida en carros tirados por bueyes, a través del hielo 
y la nieve, al cruzar los Alpes en pleno invierno. 

Antes de que llegaran todas las legiones que había convocado, 
Estilicón decidió atacar la retaguardia de Alarico, mientras este 
cercaba Milán y prendía fuego a los campos circundantes para horror 
de los miles de refugiados y ciudadanos protegidos tras sus murallas. 

Desde sus altos muros, en una de las torres palatinas, Honorio, de 
diecisiete años, contemplaba aquel infinito número de hogueras, y el 
deprimente espectáculo de esa masa que rodeaba la ciudad desde 
febrero, sin que hicieran nada para tomarla por la fuerza. Alarico 
estaba convencido de que los sitiados no tenían ninguna posibilidad 
de recibir ayuda del exterior, y que, a no tardar mucho, el emperador 
se vería obligado a llegar a un acuerdo con él, pudiéndole imponer sus 
condiciones. 

Sin embargo, Estilicón se encontraba muy cerca. Tras descender de 
los Alpes, al este del Adda, su columna había seguido el curso del río 
hacia el sur, moviéndose a marchas forzadas, en dirección a Milán, sin 
ser interceptado por los exploradores visigodos que estaban muy 
confiados en que no llegaría ninguna ayuda a la ciudad por aquel 
camino. 

Sigilosamente, Estilicón, con el cuerpo de caballería que le 
escoltaba, mandado por Lucio, llegó al puente que cruzaba las gélidas 
aguas del río Adda, frente a Milán, desde donde se podían escuchar, 
con las brumas ya del crepúsculo, los toques de trompeta llamando a 
los romanos a sus puestos para realizar la primera guardia nocturna. 


—No podemos cruzar. Tendremos que esperar a que lleguen las 
tropas en camino —dijo Lucio que estaba al mando de la caballería 
que escoltaba al general en jefe. 

Al otro lado del puente, bloqueando el camino hacia Milán, los 
godos habían establecido uno de sus campamentos. 

Estilicón escudriñaba entre la creciente penumbra del ocaso los 
movimientos y la actividad que podía observar dentro del recinto. 

—No vamos a esperar. El tiempo es esencial. Nuestra presencia ha 
pasado desapercibida porque no nos esperan. Aún tenemos a nuestro 
favor el factor sorpresa. Las tropas que esperamos no van a ser 
ignoradas tan fácilmente, pronto serán avistadas y encontraremos a 
los godos preparados —dijo Estilicón tajante—. Tenemos que atacar 
ahora. 

—¿Doy la orden? —preguntó Lucio. 

—¡Adelante! —fue la respuesta. 

El general Lucio Caro desenvainó la espada y, elevándola sobre su 
cabeza la hizo girar varias veces, dando la señal de avanzar. 

—En absoluto silencio y al trote, hasta que todos hayamos pasado 
el puente. ¡Vamos! —ordenó. 

El cuerpo de jinetes comenzó a atravesar el río, sin hacer 
prácticamente ruido. Eran tropas escogidas y de choque. Cayeron por 
sorpresa sobre el enemigo aprovechando la noche ya cerrada, en un 
ataque que no se esperaba. 

—¡Sembrad el pánico y el terror! ¡A la carga! —gritó Lucio. 

Estilicón también se había puesto al frente con su espada en alto. 
Sorprendieron a los centinelas que fueron aniquilados antes de ser 
conscientes de lo que estaba ocurriendo, y penetraron hasta el centro 
mismo del campamento, matando a cuantos se interponían. La 
confusión fue total y la mayoría fue puesta en fuga. Quienes trataron 
de hacer frente al ataque fueron masacrados sin piedad y se consiguió 
abrir un pasillo para entrar en la capital sitiada. 

Los centinelas de la torre que custodiaba la puerta principal de 
acceso a la ciudad reconocieron al general, al ver los penachos de los 
dragones de su caballería pesada ondeando al viento. Pronto pudieron 
distinguir su capa de caballero bordada ricamente y su casco que 
resplandecía aun en la noche. En el interior se dio toque de alarma y 
de todos los lugares surgieron cohortes que se aprestaron a abrir las 
puertas y proteger al general que llegaba al pie de la muralla. 

Alarico no podía estar más furioso al comprobar cómo Estilicón 
había sido capaz de abrirse paso entre sus hombres para unirse al 
emperador Honorio. 

No tardó en llegar la noticia de que, utilizando las principales 


calzadas de la Galia, las legiones procedentes de Britania y del Rin, se 
acercaban a marchas forzadas. La VI Vitrix, la I Minerva y la XXI 
Primigenia formaban una sola columna que estaba llegando a los 
Alpes cozios. En marzo, el deshielo permitió que pudieran cruzar con 
el pesado bagaje, dirigiéndose acto seguido hacia Turín, a pocos días 
de marcha de Milán. 

Los visigodos entonces levantaron el asedio ante el peligro de 
quedar atrapados alrededor de la muralla cuando llegara el resto del 
ejército atacante. 

Alarico, consciente de la superioridad estratégica de los romanos, 
se desplazó al sur, e inmediatamente al oeste, en dirección a la Galia, 
con aparente intención de cruzar los Alpes marítimos. Sin embargo, 
tuvo que desviarse nuevamente hacia el sur, y en Pollentia, junto al 
río Tanaro, Alarico tuvo la intención de interceptar y derrotar a las 
legiones que llegaban, antes de que se les pudiera unir Estilicón. 

Este, antes de partir de Milán, había arengado a los suyos. 

—Tenéis la oportunidad de borrar la deshonra con la que os ha 
cubierto el cerco que los enemigos de nuestro emperador le han 
impuesto. Haced que vuestras espadas acaben con la vergienza que la 
presencia del enemigo en territorio de Italia ha impuesto a Roma. Y 
no olvidéis que todos sus enemigos están pendientes y observando. Las 
feroces tribus de Britania, los germanos del otro lado del Rin, los 
bárbaros del norte del Danubio, todos están expectantes del resultado 
de esta batalla. Pensad que lo que sostenéis sobre vuestros hombros es 
a la propia Roma y su futuro. Conseguid esta victoria y habréis 
asegurado la paz en el mundo —dijo el general, enardeciendo a sus 
soldados. 

Este mensaje les fue leído también a las tropas auxiliares. 

Sus fuerzas iniciaron la marcha, y acto seguido envió a Honorio a 
Rávena, donde se encontraría más seguro. 

Estilicón interceptó a los visigodos. 

El 6 de abril del 402 era domingo de Resurrección. 

No tenía pensado entablar combate en esa fecha señalada, pero 
tanto sus hombres como, sobre todo, los aliados bárbaros estaban 
ansiosos por luchar. Por fin, los nuevos contingentes de tropas 
procedentes de la Galia habían llegado y Estilicón formó a sus 
ejércitos en orden de batalla en la enorme llanura situada frente al 
campamento bárbaro. 

En esta ocasión, contaba con la colaboración del magister equitum 
Saul, el magister peditum Longiniano y el prefecto Constancio, además 
de los foederati bárbaros y todos los prefectos y tribunos de las 
unidades más importantes. 


Los visigodos de Alarico, que tampoco esperaban un ataque en ese 
día tan señalado para todos los cristianos, se vieron sorprendidos. 

Los romanos adoptaron una formación clásica, con las legiones en 
el centro, la caballería en las alas y los auxiliares, también en el 
centro, pero detrás de las legiones. En los extremos de las alas, había 
situado a los arqueros a caballo y la caballería ligera para hostigar al 
enemigo y proteger los propios flancos. La caballería pesada alana se 
apostó en la retaguardia como reserva, junto con una de las legiones. 

Los guerreros de Alarico salieron para formar su línea de batalla 
delante de su campamento en el que quedaron sus mujeres, sus hijos y 
los ancianos deseando una rápida victoria y el botín consiguiente, y 
los miles de prisioneros y rehenes encadenados, que rezaban por un 
triunfo romano que les liberase. 

Los visigodos, con su pelo largo y barba, llevaban lanza, espada y 
escudos de madera, ya ovalados o rectangulares. Incluido el propio 
Alarico, los caudillos llevaban armadura y casco romano, pocos de 
entre los demás llevaban casco o armadura. Los jinetes, tampoco iban 
protegidos con armadura. Estaban equipados con espada, lanza y 
escudo. 

La batalla se inició con las legiones quietas en su sitio, soportando 
la carga del enemigo y trabándose en un encarnizado combate. 
Cuando la primera línea comenzó a flaquear, Estilicón dio orden de 
que los auxiliares avanzaran para reemplazarla. Entre aquellas tropas 
auxiliares había no pocos godos. Para Claudiano, cuando relató la 
batalla, todo eran ventajas viendo como godos en un lado y otro 
perecían en beneficio de Roma. 

Los ejércitos llevaban ya un tiempo luchando escudo contra 
escudo, cuando Estilicón, posicionado tras las líneas, localizó a 
Alarico, al otro lado del campo de batalla protegido por una poderosa 
fuerza de jinetes. Entonces, el general romano ordenó que sonara un 
toque de corneta especial, destinado a la caballería pesada de los 
alanos, que había previsto utilizar en una maniobra envolvente 
diseñada para capturar a Alarico con vida. Así que, al mando del 
general Saúl, inició la carga saliendo al galope desde detrás del 
ejército romano, con sus estandartes ondeando al viento, para caer 
sobre el flanco visigodo. 

La sorpresa causó su efecto, pues la fuerza atacante se fue abriendo 
paso hacia Alarico y su escolta. Entusiasmado por su imparable 
avance, Saúl se adelantó demasiado a los suyos, y fue rodeado por el 
enemigo que lo abatió con sus hachas, a la vista de los suyos que, 
aunque cercanos, nada pudieron hacer para ayudarle. Caído en tierra, 
sería despedazado sin piedad. La confusión entre los alanos que le 


seguían fue inmediata y muchos se dieron la vuelta para abandonar la 
lucha. 

Estilicón que estaba pendiente de cuanto ocurría, reunió 
inmediatamente a una legión y abriéndose paso, reorganizó a los 
jinetes alanos, con el apoyo de esas tropas de a pie, y embistió con tal 
contundencia que, tras una reñida lucha, puso en fuga a los visigodos, 
destrozando su infantería, aunque lograran salvar gran parte de su 
caballería. Alarico consiguió escapar al galope, alejándose del campo 
de batalla y regresó al campamento en el que reunió a cuantos 
animales de tiro pudo para cargarlos con aquellos objetos de valor que 
pudieran transportar. A continuación, acompañado por su séquito, 
huyó hacia el este. Miles de sus guerreros lo imitaron, dejando atrás a 
mujeres e hijos. Los legionarios de Estilicón entraron en el 
campamento, donde liberaron de sus cadenas a los prisioneros y 
apresaron a los visigodos no combatientes. 

La derrota fue tal que las tropas romanas tomaron el campo 
visigodo y no solo recuperaron un botín, que había estado en manos 
de los godos desde la batalla de Adrianópolis, sino que la mujer y los 
hijos de Alarico cayeron prisioneros. Lamentablemente, los soldados 
romanos, en lugar de perseguir a los vencidos, se dedicaron al saqueo 
y el jefe godo consiguió retirarse hacia Etruria con la mayor parte de 
sus fuerzas muy maltrechas. 

Pasadas algunas semanas, Alarico consiguió reagrupar a bastantes 
de los suyos y acampó en las estribaciones de los montes Apeninos, en 
el centro de Italia. 

Estilicón, sin perder de vista el campamento tomado, apostó tropas 
en todos los puntos estratégicos, de modo que esto le permitiera 
conocer y poder anticiparse a cualquier movimiento que intentara 
hacer Alarico. Este se mostraba furioso por la derrota sufrida en 
Pollentia y quería vengarla. 

—Cruzaremos los Apeninos y atacaremos Roma —dijo un Alarico 
fuera de sí. 

Ataúlfo le miró y puso gesto de no creer lo que escuchaba. 

—Sabes que te seguiremos a donde nos digas, pero ¿de verdad 
crees que es una buena idea? 

—Los romanos no nos van a tomar en consideración hasta que no 
tomemos Roma. Solo entonces aceptarán nuestras condiciones — 
Alarico hizo una pausa—, y, si no las aceptan, el botín será de tal 
dimensión que nos habremos cobrado cuanto nos deben. 

—-Creo que llevas razón, pero atacar ahora Roma puede ser nuestra 
perdición. Tenemos al ejército romano a retaguardia, necesitamos 
rehacer nuestras fuerzas y no tenemos asegurado el avituallamiento — 


dijo Ataúlfo—. Te repito que te seguiremos a donde nos digas, pero te 
pido que lo medites. 

No tardó Alarico en serenarse y entrar en razón, por lo que empezó 
a mandar a sus exploradores para buscar una ruta segura que le 
permitiera cruzar los Alpes y entrar en Retia, pero en cualquier 
dirección que tomaran, acababan topándose con una patrulla enemiga. 

El calor del verano estaba dejando sin forraje a los caballos, los 
víveres eran escasos y la enfermedad se extendió por el campamento 
de los visigodos. Secciones de infantería y escuadrones de caballería 
comenzaron a abandonar a su jefe, pasándose muchos de ellos al 
bando de Estilicón, o dirigiéndose a Panonia. Algunos de sus 
comandantes de alto rango también desertaron. 

Alarico, ante estos hechos, pidió negociar con la intención de 
lograr la libertad de su familia y de los principales personajes de su 
comitiva apresados. Finalmente, se reunió con Estilicón en las 
cercanías de Savo Oppidum. La reunión fue tensa y en campo abierto, 
pues ambos desconfiaban, pero Alarico consiguió lo que quería a 
cambio del compromiso de salir de Italia y volver a los Balcanes, sin 
ser perseguido ni hostigado. 

A finales del verano, el suelo itálico se encontró libre al fin de 
invasores. 

Los indicios de indisciplina en el ejército romano, que se habían 
puesto de manifiesto, no fueron sino el anuncio del colapso mucho 
mayor que muy pronto alcanzaría a las que habían sido las poderosas 
legiones de Roma. 

La actuación de Estilicón supuso un serio desgaste a su imagen y su 
prestigio en la corte, pues tanto la aristocracia senatorial, como la alta 
burocracia imperial, como muchos de los altos mandos del ejército, 
que ya se habían mostrado disconformes con el alistamiento de alanos 
y vándalos para combatir contra los visigodos, entendían que era 
vergonzoso el pacto alcanzado con Alarico. Lo consideraban una 
ofensa para la dignidad romana. No querían aceptar que se hubiese 
negociado en lugar de exterminar al enemigo en el campo de batalla, 
erradicando una amenaza que duraba años. 

En verano del 402, la península itálica se encontraba ya libre de 
godos, pero por precaución, en previsión de un nuevo ataque, 
Estilicón decidió que la corte se trasladara provisionalmente a Rávena, 
pues quedaba demostrado por los recientes sucesos, que Milán 
quedaba excesivamente expuesta ante la posibilidad de nuevos 
ataques. 

Rávena estaba situada en la costa adriática y era prácticamente 
inexpugnable al encontrarse rodeada de lagunas y pantanos. Gozaba 


además de un complejo sistema defensivo del que formaba parte su 
enorme puerto militar, capaz de garantizar el suministro de víveres a 
la ciudad, el acceso de tropas de refresco en caso necesario, y una 
segura vía de huida por mar para el emperador, caso de que le 
resultase necesario escapar hacia Oriente. 

Estilicón no abandonó la idea de intervenir en Iliria, pero no lo 
haría sin antes asegurar la retaguardia, por lo que desde finales de ese 
año se dedicó a reforzar la seguridad de Italia, reclutando tropas entre 
los romanos, para lo que endureció las penas contra los desertores. 

Estaba el generalísimo de Occidente ocupado en esto, cuando a 
primeros de año, Alarico, descontento, teniendo a su mujer e hijos 
junto a él, cambió de planes, cruzó los Alpes y descendió por el valle 
del Po, apoderándose de la ciudad de Verona, en la provincia de 
Venetia et Histria. Estilicón reunió su ejército y tuvo que acudir para 
nuevamente cercarlo. Hubo una segunda batalla donde fue derrotado, 
y Alarico estuvo a punto de caer prisionero. Por poco pudo huir 
nuevamente. Los visigodos consiguieron romper el cerco y huir a los 
Balcanes. Algunas unidades desertaron y se ofrecieron a Estilicón que 
necesitado siempre de soldados los acogió entre sus filas. Entre los 
jefes se encontraba la poderosa figura de Saro, jefe amalo, rival de 
Alarico que pertenecía a los baltingos. 

Una vez más, el rey de los visigodos escapaba a su segura 
destrucción, y, una vez más, Estilicón, demostró que no quería 
aniquilarlos, sino llegar a un acuerdo con Alarico para ponerlos a su 
servicio. Esta fue la razón por la que pactó que podrían establecerse 
en la región del río Savus, entre Dalmacia y Panonia, a cambio de su 
futura colaboración para ocupar de una vez la prefectura de Iliria, 
siempre disputada con el Imperio de Oriente. 

El nuevo acuerdo volvió a toparse con la oposición de la 
aristocracia senatorial, esta vez, no solo por la forma en que pensaban 
sus componentes sobre cómo debería obrarse con los bárbaros, sino 
que desconfiaban mucho de que el pacto con Alarico no fuese 
utilizado por Estilicón para fortalecer su situación de dominio en 
contra de quienes se consideraban sus adversarios. 

Para contrarrestar estas actitudes, a finales de año, decidió que la 
corte al completo se trasladara a Roma para celebrar la reciente 
victoria y la inauguración del sexto consulado de Honorio, mediante la 
organización de espectaculares ceremonias oficiales y costosísimos 
juegos, destinados a ofrecer una imagen impresionante y conciliadora 
de la monarquía y de su labor de gobierno, al servicio de esta. 

Las calles se engalanaron días antes con guirnaldas y colgaduras. 
En la mañana en que Honorio llegó a través de la vía Flaminia, una 


multitud eufórica salió para recibirle. Las gentes llenaban las calles 
desde el puente Milvio hasta el monte Palatino y utilizaban cualquier 
punto elevado, incluidos los tejados, para encaramarse y tener mejor 
visión de la comitiva imperial. 

Con el senado se tuvo un gesto de concordia al evitar que los 
senadores romanos fuesen a pie delante del carro del emperador, 
escoltándolo como era costumbre, hasta el Foro por la vía Lata. 
Delante del carro sí que caminaban a pie Euquerio, hijo de Estilicón, y 
su prometida Gala Placidia, hermana del emperador. El generalísimo 
pretendía con ello enviar un mensaje de sumisión, en un intento de 
disipar los rumores acerca de su intención de reemplazar a Honorio en 
el trono por su hijo. 

Él, sin embargo, sí que se reservó un lugar de honor en la carroza 
de cuatro ruedas, chapada en oro y cubierta de piedras preciosas, en la 
que el emperador se situaba en lo más alto del carro, envuelto en un 
manto consular de púrpura, tocado con una diadema perlada, en 
actitud hierática, como correspondía a un soberano que transmitía 
estar por encima de toda emoción, con perfecto dominio de las 
pasiones humanas, por estar investido de las virtudes que por 
corresponder a Dios, eran compartidas por un perfecto príncipe 
cristiano. El avance del emperador estaba custodiado por un cuerpo de 
caballería pesada, con uniformes de seda escarlata y armaduras 
doradas. 

Tras dirigir una alocución a los senadores, entre aplausos y 
aclamaciones, la comitiva imperial se dirigió a través de la vía Sacra al 
Palatino. 

El primero de enero, Honorio celebró la inauguración de su sexto 
consulado con una audiencia en el aula regia concedida a los 
senadores y ceremonias públicas en el foro de Trajano, donde 
Claudiano recitó ante el emperador un panegírico cantando la victoria 
de Verona, su triunfal entrada en Roma y su investidura como cónsul. 
También se realizaron en el anfiteatro Flavio unos juegos gladiatorios, 
que serían los últimos que se celebraran en la colosal construcción que 
Vespasiano y Tito habían levantado para recreo y gloria de los 
romanos. 

Ya, cinco años atrás, Honorio había clausurado todas las escuelas 
imperiales de gladiadores. A pesar de ello, los combates, para los que 
se reclutaban voluntarios, seguían celebrándose. Ocurrió que, durante 
la celebración de estos juegos, se produjo un grave incidente, cuando 
un monje asiático de nombre Telémaco, en medio de un combate, se 
arrojó a la arena e intentó interrumpirlo, interponiéndose torpemente 
entre los gladiadores que luchaban, con intención de separarlos. Se 


trataba de uno de esos monjes, desaliñados, vestidos de negro con 
barba de chivo y fanática mirada extraviada, venido de Oriente con la 
expresa intención de acabar con los que ellos y los cristianos más 
radicales consideraban imperdonables vicios  diabólicos, que 
achacaban al pueblo romano. No había una celebración de las que 
estaban teniendo lugar en la que alguno de estos siniestros personajes 
no diera la nota, por lo que su mera presencia había pasado a resultar 
molesta en Roma. 

El público se enfureció de tal modo que se provocaron graves 
desórdenes. Un numeroso grupo de espectadores se arrojó sobre él y 
entre todos lo lapidaron. Conmocionado por el suceso que ocurrió 
ante sus ojos, Honorio ordenó la supresión de la lucha de gladiadores. 
Los combates siguieron celebrándose bajo patrocinio privado, durante 
treinta años más, hasta que definitivamente fueron erradicados por 
Gala Placidia cuando esta se convirtió en autoridad suprema, pero en 
el anfiteatro Flavio, nunca más volvieron a celebrarse. 

Un año más permanecieron en Roma Honorio y la familia imperial, 
hasta que el nuevo palacio que se le estaba construyendo en Rávena 
estuvo terminado. 

En otoño llegó la noticia de Oriente de que la emperatriz Eudoxia 
había fallecido. 


CAPÍTULO XXIX 


Invasión de Radagaiso 


A.D. 405 - 406 


Tras las celebraciones que habían tenido lugar en Roma y una vez que 
envió al emperador y su familia a un lugar tan seguro como Rávena, 
parecía que había llegado el momento de que los planes de Estilicón 
para anexionarse el Ilírico, con la ayuda de Alarico, se materializasen 
y la región quedara unida al imperio de Occidente de manera 
definitiva. 

Tal y como era habitual, para garantizar el pacto alcanzado con el 
rey visigodo, se intercambiaron rehenes de buena fe, normalmente de 
ilustre ascendencia, entre los que se encontraba el hijo de Flavio 
Gaudencio, magister militum, de origen godo, que se había casado con 
Aurelia, perteneciente a una acaudalada familia senatorial. El niño, 
que acababa de cumplir catorce años, se llamaba Flavio Aecio. 

Sin embargo, el general no quiso iniciar acción alguna hasta 
solucionar problemas de los que acababa de ser informado y que se 
estaban produciendo en la frontera del Rin, cuya defensa estaba muy 
debilitada, al haberse dispuesto de las tropas limitanei para hacer 
frente a Alarico. Al otro lado del río, se acumulaban pueblos 
germánicos acuciados por el hambre, empujados por los hunos que se 
expandían a su espalda, y que se veían atraídos por las ricas y fértiles 
tierras de la Galia. 

Se había iniciado el proceso de volver a ubicarlas en sus destinos, 
cuando, apenas reforzadas las primeras posiciones defensivas, se inició 
un ataque por parte de los suevos, cerca de luliomagus, que habían 
superado rápidamente las guarniciones romanas allí acuarteladas. 

Los suevos tenían hambre. Durante los últimos años, habían tenido 
que luchar con otros germanos por las tierras más fértiles que, en 
cualquier caso, no producían como para alimentar a todos. Tras haber 
sido recientemente derrotados por los francos, se habían dirigido al 
dux de Germania suplicando que les permitiese establecerse entre 
Germania y Retia. 


La lógica negativa por parte del dux provocó que, en su 
desesperación, los suevos atacaran las posiciones de luliomagus y 
Tasgaetium. Las escasas fuerzas romanas que componían la guarnición 
de aquellos lugares tuvieron que retirarse y ponerse a salvo en el 
interior de ciudades amuralladas, con lo que a los invasores les quedó 
el camino libre en dirección a los pasos de los Alpes. 

El éxito inicial de los suevos atrajo de inmediato a burgundios y 
vándalos que se unieron a ellos para asediar Turicum y Vitodurum, en 
Helvetia, cuyos fuertes custodiaban los pasos que daban acceso hacia 
el este en dirección a Magia, pero, dado que Estilicón había reforzado 
los puertos montañosos de Retia, la hueste invasora se dedicó durante 
semanas a saquear fincas y villas. Esto permitió al gran general 
romano, que no estaba dispuesto a consentir que los bárbaros llegasen 
otra vez a Italia, organizar un plan de ataque. 

Envió oro suficiente y dio orden de que las legiones de Bélgica y 
Germania se pusieran en camino, junto con los foederati francos, para 
atacar a los suevos por la retaguardia. Mientras, él se dedicó a unir a 
sus fuerzas a los godos que habían abandonado a Alarico, y los sumó 
como auxiliares a las legiones de Italia y la Galia. 

Cuando los suevos decidieron dirigirse a los fértiles valles de la 
Galia y el norte de Italia, descendieron hacia el sur, siguiendo el curso 
del río Arurius, hasta que fueron interceptados en Aventicum por las 
tropas de Estilicón, que habían llegado cruzando los pasos alpinos 
existentes junto al lago Lemanus. En ese momento, las tropas del dux 
de Germania habían tomado posiciones a espaldas de los bárbaros. 

Un fuerte contingente suevo fue sorprendido cerca de Salodurum 
por la Legión VII, Claudia, que marchaba con las fuerzas del dux de 
Germania. Iban los bárbaros con una multitud de mujeres, niños y 
carros cargados de botín. Mientras los legionarios bloquearon a los 
guerreros, los francos atacaron y se produjo una matanza de la que 
pocos pudieron escapar, dispersándose por los bosques y montes 
cercanos. 

Las fuerzas de Estilicón también habían producido serias pérdidas 
a los bárbaros, a los que acosaban continuamente. Había reforzado la 
guarnición de Aventicum, con lo que había cerrado al enemigo los 
caminos que discurrían entre los lagos al oeste de la ciudad. Los 
suevos vieron que iban a quedar encerrados entre dos ejércitos 
romanos y, antes de que la situación se convirtiera en irreversible, 
decidieron retirarse, utilizando los cursos de agua y a través de los 
bosques. La retirada fue lenta y estuvo en todo momento hostigada 
por los romanos que no les dieron tregua, hasta que los víveres 
escasearon y el tiempo comenzó a empeorar, lo que facilitó que 


muchos de los guerreros en fuga pudieran cruzar el Rin, de vuelta a 
sus tierras. Estilicón ordenó cruzar el gran río en su persecución, pero 
esta se hizo imposible entre la espesura de los bosques y los signos de 
agotamiento que empezaban a presentar las tropas, por lo que 
regresaron pronto y la campaña terminó. 

La política de integrar en el ejército romano cada vez más tropas 
bárbaras, alimentaba las críticas contra Estilicón, dado que el 
sentimiento antibarbárico no hacía sino crecer, ya fuera en Roma, en 
Milán o en Rávena. Lo que para el gran general era una opción 
práctica destinada a satisfacer la acuciante necesidad de efectivos, que 
el ejército y la seguridad del Imperio requerían, para sus adversarios 
se convertía en un argumento más con el que atacarle. Se unían esas 
críticas a las ya existentes de que pretendía tener a sus órdenes 
cuantos más bárbaros mejor, dado que él mismo era de origen 
bárbaro, al ser su padre vándalo. Decían que buscaba así que esas 
fuerzas le fueran leales a él personalmente, antes que a Roma. Quienes 
ponían oídos a las críticas de sus enemigos, veían esto como muy 
verosímil, pues lo unían a su comentada ambición de poder, al 
achacarle que pretendía dominar tanto el Occidente como el Oriente, 
cuando no ser él mismo emperador, o hacer emperador a su hijo 
Euquerio, al que había prometido a Gala Placidia, por si Honorio 
definitivamente no tenía descendencia con su hija María. Que su 
escolta personal estuviera formada por mercenarios hunos, no 
ayudaba mucho a cambiar la imagen que los maledicentes querían dar 
de él. Por esparcir chismes, se llegó a decir que en realidad profesaba 
la religión arriana. Otra cosa que se comentaba era que, en los Libros 
Sibilinos, como era conocido de todos, se profetizaba que Roma 
duraría doce siglos, y ya habían pasado mil ciento cincuenta y ocho 
años desde su fundación, cuando Rómulo vio volar sobre él doce 
buitres, de lo que se pretendía deducir que sería precisamente 
Estilicón quien provocaría la desaparición definitiva de Roma. 

El último rumor escandaloso que corría por todas partes, con 
intención de perjudicarle, se refería a que los libros de la sibila de 
Cumas profetizaban que Estilicón pretendía tomar el poder. 

Estos libros eran uno de los grandes símbolos de la religión 
politeísta romana. Según la tradición y no pocos de los historiadores, 
reinando Lucio Tarquino el Soberbio, allá por el último tercio del siglo 
VI a.C., se presentó ante él una sibila que decía proceder de Cumas y 
que le ofreció nueve libros proféticos sobre el futuro de Roma. A 
Tarquino le pareció exorbitante la cantidad que pedía a cambio y se 
negó a comprarlos. La sibila se retiró y quemó tres de los libros. 
Volvió a ofrecer los seis restantes por la misma cantidad inicial y el 


rey volvió a negarse. Tras quemar otros tres libros, Tarquino compró 
los que quedaban por el precio inicialmente pedido por los nueve. 

Estos libros de carácter mitológico y profético quedaron 
custodiados en el templo de Júpiter, y se perdieron en el incendio que, 
en el año 83 a.C., este edificio sufrió. Entonces, se enviaron por todo 
el territorio romano, especialmente a Samos, Troya o Eritras, misiones 
en busca de textos que pudieran existir en las principales bibliotecas 
con los que se reconstruyeron en la medida de lo posible. Augusto 
finalmente ordenó que se custodiasen en un arcón que trasladó al 
templo de Apolo Patroos, situado también en el Palatino. 

Cuando a oídos de Estilicón llegaron esos nuevos rumores, para dar 
una lección a sus enemigos, especialmente a los senadores paganos 
que ya resultaban residuales en esa asamblea, manifestar su poder y 
acallar las habladurías sobre su verdadero compromiso con la fe 
católica cristiana, dio orden de que los Libros Sibilinos fueran 
destruidos. 

A Estilicón, que si algo necesitaba era un poco de tiempo para 
afianzar su deteriorada posición política y acallar las críticas de toda 
índole que se hacían a su gestión, situado en Augusta Raurica, en la 
ribera del sur del Rin, a su paso por la región helvética, le llegaron 
noticias que confirmaban que Radagaiso había cruzado otra vez el 
gran río en Panonia y se dirigía hacia el suroeste en dirección a Italia. 

El momento era delicado, porque resultaba imprescindible dotar de 
guarniciones la frontera del Rin, tanto en Retia, como en Germania 
Superior, como en Germania inferior, cuyas tropas habían sido 
utilizadas en la campaña que acababa de terminar. El dux de 
Germania se quejó amargamente de que, si no se le restituían esas 
fuerzas, la tarea de mantener seguro el limes bajo su responsabilidad 
se hacía imposible en un momento en el que llegaban inquietantes 
informes de que los bárbaros se estaban concentrando en gran número 
en esas fronteras. Estilicón, que necesitaba hasta el último legionario 
bajo sus órdenes para hacer frente a Radagaiso, solo pudo ofrecerle el 
apoyo de los francos con los que acababa de llegar a un acuerdo de 
colaboración. 

—No serán suficientes, ni lejanamente —le había dicho el dux. 

—Es imprescindible que aguantes con las fuerzas que tienes. 
Necesito estas legiones para acabar con Radagaiso. Trataré de que sea 
cosa de pocos meses, y te prometo que entonces te daré cuantas tropas 
necesites —le había dicho Estilicón. 

—Si son ciertos los informes que nos llegan, y los burgundios, 
vándalos, alamanes e incluso alanos, son tan numerosos como parecen 
ser, además de los suevos con los que no hemos conseguido terminar, 


estaremos poniendo en riesgo tanto Germania, como la Galia, que 
podemos perder. 

—Soy plenamente consciente de lo que me dices, pero confío en ti 
y en que sabrás cumplir con tu deber. En cuanto a las tropas que me 
pides, en este momento no puedo hacer otra cosa —concluyó 
Estilicón. 

Esta vez Radagaiso venía con todo su pueblo. Eran unos trescientos 
mil entre hombres, mujeres y niños, que se desplazaban con todo lo 
que tenían. No se trataba de una incursión de saqueo, pues venían 
para quedarse. Aspiraban a poder instalarse en una tierra en la que 
estar a salvo de los hunos y poder prosperar. Eran fundamentalmente 
ostrogodos, pero se les habían unido otros guerreros pertenecientes a 
pueblos que no se habían desplazado más hacia el oeste. Al pasar por 
Panonia, se les unieron también gran cantidad de vándalos allí 
residentes, que habían sobrevivido a las campañas en Retia en las que 
habían sido derrotados y de las que habían sobrevivido. 

El lento avance de Radagaiso, lógico, teniendo en cuenta cuanto 
venía con él, dio oportunidad a Estilicón de agrupar en torno a sí un 
gran ejército. 

Más que un gran ejército, lo que agrupó a su alrededor fue a todo 
el ejército de Occidente, asumiendo el riesgo que eso suponía para el 
mantenimiento de las fronteras y del orden en el interior. Retuvo, y 
por tanto no volvieron a su lugar de origen, tras la última campaña 
contra los suevos, las legiones de Italia y la Galia, con las 
correspondientes tropas auxiliares. Tampoco volvieron a sus 
provincias las legiones que había traído de Hispania y Britania. 

Sin embargo, a criterio del gran general, dada la ingente cantidad 
de bárbaros que habían penetrado desde el noreste, necesitaba contar 
con más fuerzas, por lo que no solo convocó a los godos foederati de 
Saro, sino que reclutó bandas de hunos al mando de Uldín. También 
contó con los alanos que había alistado en el Danubio, y llegó a 
ofrecer la libertad y dos piezas de oro a los esclavos que estuvieran 
dispuestos a tomar las armas. Llegó así a contar con una fuerza de 
entre treinta y cuarenta mil hombres. 

Esta abundancia de bárbaros reclutados por el ejército romano 
incrementaba las críticas hacia el gran general, que no podía hacer 
otra cosa, dada la permanente falta de soldados a la que se enfrentaba 
cada vez con mayor frecuencia. 

El invierno pasó con los invasores ocupados en devastar Panonia y 
Nórico para poder subsistir, destruyendo con ello gran número de 
ciudades y villas. 

Desde los pasos de los Alpes Julianos, se habían acercado en gran 


número a las proximidades de Aquilea. Estilicón desplegó a su tropa 
tratando de rodear la vanguardia de Radagaiso y envió correos a la 
corte para que el emperador se mantuviese a buen recaudo, protegido 
en Rávena y con una flota en el puerto, por si resultaba necesario que 
escapase hacia Oriente. 

La horda de Radagaiso fue descendiendo lentamente hacia el sur, 
evitando las ciudades de Patavium, Rávena y Bononia, que por estar 
fuertemente amuralladas escapaban a la posibilidad de ser tomadas 
por los invasores, que carecían de maquinaria de asedio. 

Al final de la primavera, habían llegado a los Apeninos y las 
provincias de Venetia, Flaminia y Piccenum se encontraban 
devastadas. Cruzaron la cordillera y se situaron en Florentia, que 
decidieron rendir por hambre para obtener el rico botín que sus 
riquezas acumuladas prometían. 

Estilicón aprovechó la ocasión para realizar una inteligente 
maniobra que consistió en concentrar tropas en Liburnum, cerrando 
los pasos de montaña, al norte de los Apeninos, a la vez que 
desplazaba sus legiones por el mar de Liguria, con lo que consiguió 
cercar a los sitiadores. 

Para evitar que Alarico se uniera a Radagaiso, había enviado ricos 
regalos al rey visigodo y lo había nombrado magister militum, con 
obligación de defender la frontera oriental del Imperio de Honorio. No 
costó que Alarico aceptara el trato, pues veía en Radagaiso un 
peligroso rival que no le convenía tener. El nombramiento fue 
rechazado por Constantinopla para la que aceptarlo suponía reconocer 
a Estilicón potestad para nombrar tanto en Occidente como en 
Oriente. 

El magister utriusque militum, hizo avanzar sus tropas y ocupó las 
colinas del suroeste que dominaban el fértil valle de la ciudad, que 
estaba a punto de rendirse. 

Mantuvo durante un tiempo a los bárbaros sometidos a un férreo 
cerco que les obligó a consumir sus últimas reservas de víveres, y que 
les debilitó considerablemente, pues tal masa de personas y animales 
concentrados en aquel lugar hizo que no tardara mucho tiempo en 
aparecer todo tipo de enfermedades, y comenzaran a pasar hambre. 
Por su parte, había conseguido abrir un corredor por el que había 
introducido víveres y refuerzos en el interior de la ciudad. 

Cuando creyó llegado el momento, dio orden de comenzar el 
ataque definitivo. La caballería salió del campamento y formó delante 
para proteger el despliegue del ejército. La infantería, siguiendo a sus 
estandartes, fue ocupando su lugar, y una vez formada, la caballería se 
desplazó para situarse en las alas. A continuación, formaron las tropas 


auxiliares. 

El ejército enemigo dominaba dos de las colinas situadas al sur de 
la ciudad, protegidas por el curso del río Arno. Entre ambas se había 
formado una fuerte línea que impedía el acceso a Florencia. La 
caballería bárbara protegía los flancos, y en la zona circundante de la 
ciudad que daba a las montañas, dos campamentos cerraban el cerco. 

Los bárbaros tenían que mantener una cierta distancia a las 
murallas, pues la artillería romana resultaba letal con sus dardos, 
piedras y proyectiles, que acertaban con eficacia a cuantos se ponían a 
tiro. 

Se produjeron algunas escaramuzas entre los batidores de ambos 
bandos que, tras lanzar sus dardos y flechas, se retiraban 
inmediatamente, realizando una labor de mero hostigamiento del 
enemigo. 

Estilicón dio orden de avanzar y el campo se llenó de sonidos de 
tubas y cuernos lanzando esa orden. La primera línea se puso en 
marcha. La caballería huna, que formaba en el flanco izquierdo 
comenzó a realizar una maniobra envolvente del flanco enemigo. Lo 
mismo hizo la caballería del flanco derecho que se encontró con el 
grueso de la caballería enemiga que los embistió con fiereza y que se 
encontraron con la firme resistencia de la caballería goda del bando 
romano. Tanto la caballería pesada como la caballería ligera que se 
aproximó para descargar sus flechas sobre los bárbaros, apoyaron el 
ataque romano en este flanco. Los jinetes godos y vándalos de 
Radagaiso fueron cercados y aniquilados. 

Allí la línea romana estaba más extendida que la línea bárbara, por 
lo que se le ordenó girar a la izquierda y envolver el flanco enemigo, 
que se vio atacado por la espalda. Saro sacó a sus jinetes de la nube de 
polvo que se había formado y atacó a los bárbaros en las estribaciones 
de una de las colinas, arrinconándolos contra su campamento. El 
flanco izquierdo de Radagaiso quedó completamente desguarnecido y 
la caballería ligera comenzó a hacer su labor, realizando una matanza 
de todos los que huían despavoridos y en desorden. 

Visto el éxito obtenido en su flanco derecho, Estilicón ordenó 
avanzar al resto de su infantería. Radagaiso que no sabía aún que se 
había quedado sin caballería, ordenó a los suyos atacar a la infantería 
romana que se estaba aproximando. El choque resultó brutal. En el ala 
izquierda romana, luchaban godos de un bando contra godos del otro 
con una terrible ferocidad. El centro romano se combó y se abrieron 
algunas brechas, que fueron taponadas por las fuerzas de reserva 
formada por unidades veteranas. 

Radagaiso fue informado de que el campamento situado a su 


izquierda estaba siendo atacado por la caballería y que el general Saro 
estaba masacrando a los defensores. Por su parte los hunos de 
Estilicón habían superado los árboles del bosquecillo situado a la 
derecha de Radagaiso y se dirigían hacia su retaguardia para atacarla. 
Vio que tenía que escapar de allí; que no tenía otra oportunidad que 
cruzar el río Arno y reunirse con los que pudieran retirarse en los 
campamentos situados al norte de Florencia. 

—¡Retroceded! Nos retiramos a los campamentos del norte de la 
ciudad —gritó Radagaiso. 

El campo de batalla se convirtió en un caos, donde el polvo apenas 
dejaba entrever lo que estaba ocurriendo. En el campamento tomado 
por Saro se degollaba sin piedad, mientras que en el otro extremo los 
hunos causaban constantes bajas al enemigo con sus arcos. A pesar de 
ello, no consiguieron bloquear la vía de huida del enemigo en fuga. 

Radagaiso cruzó el río con el grueso de su ejército por el vado este 
logrando rechazar los ataques de la caballería imperial que se había 
desorganizado. Quienes cruzaron por el vado más cercano a las 
murallas de la ciudad, sufrieron los letales efectos de la artillería de 
esta que los asaeteó con todo tipo de proyectiles ocasionando que el 
río bajase cargado de muertos y sus aguas teñidas de rojo. 

Las tropas imperiales recibieron orden de parar al llegar al río. 

Estilicón fue vitoreado por sus tropas. 

A la mañana siguiente, ordenó cruzar a la ribera norte y tomar los 
dos campamentos que allí se encontraban, ya abandonados por el 
enemigo. Como era de prever, Radagaiso y los suyos se habían 
retirado hacia los montes de Fiésole, más al norte. 

Estilicón se reunió con sus generales. 

—Permíteme atacarlos —dijo el general Saro que imponía a todos 
con su enorme estatura. 

—Valoro tu entusiasmo, pero sabes como yo que la caballería no es 
la fuerza más idónea para utilizar en el terreno que ahora ocupa 
Radagaiso —le respondió Estilicón. 

—¿Utilizamos la infantería entonces? —preguntó Longiniano. 

—No, no quiero arriesgarme a perder más hombres. No olvidemos 
que en cuanto terminemos esta campaña, vamos a necesitar hasta el 
último soldado para proteger las fronteras, que en este momento se 
encuentran totalmente expuestas. 

—Entonces, ¿cuáles son tus órdenes? —preguntó Lucio Caro. 

—No vamos a realizar ningún ataque directo. Radagaiso está 
atrapado en ese terreno rocoso y árido que ocupa con su gente. 
Desplegaremos nuestras tropas al pie de estos montes, cerrando los 
pasos que no son muchos. El desfiladero ya lo hemos bloqueado al 


norte, con las legiones itálicas. Es estrecho y no podrán pasar. Vamos 
a dejarlos morirse de hambre. 

—¿No costará demasiado tiempo? —preguntó Constancio. 

—Menos de lo que pueda pensarse. Son demasiados los que están 
encerrados en estos montes. 

En pocos días las fortificaciones que sitiaban a los ostrogodos de 
Radagaiso quedaron terminadas. Los bárbaros sometidos a un calor 
asfixiante tardaron un mes en rendirse, no sin antes intentar 
inútilmente librarse del cerco y escapar. En agosto, el propio 
Radagaiso atacó la posición fortificada del norte con un grupo que le 
siguió, tratando de forzar el paso. En las primeras horas del día, los 
godos fueron arrollados por la caballería imperial y su jefe derribado 
de su montura. Capturado, fue ejecutado de inmediato. 

Se hicieron tantos prisioneros que el precio se hundió en el 
mercado de esclavos. La mayor parte de los guerreros en condiciones 
de luchar se incorporaron a las filas del ejército imperial en calidad de 
foederati. 

Longiniano se encargó de limpiar de bandas residuales el norte de 
Italia, misión que fue cumplida antes de que el año terminara. 

Estilicón decidió que, para celebrar la victoria, la corte se 
desplazara a Roma. En diciembre, Honorio hizo una nueva entrada 
triunfal en la ciudad eterna. El arco triunfal, que el senado ordenó 
construir, proclamaba en su parte más alta que bajo el reinado de 
Arcadio y Honorio se había aniquilado para siempre a la nación de los 
godos. La prudencia de Estilicón y el valor del ejército quedaba 
proclamado en otro monumento preparado para la ocasión en el Foro. 
En reconocimiento a su gran amor por el pueblo romano, se le había 
erigido una estatua en la tribuna de oradores. 

Estilicón parecía estar en la cima de su fama, prestigio y poder. O, 
mejor dicho: tenía poder para proyectar esa imagen de sí mismo. 


CAPÍTULO XXX 


INVASIÓN DE SUEVOS, VÁNDALOS Y ALANOS 


A.D. 407 


En el último día del año que terminaba, una avanzadilla de caballería 
alana, que exploraba el terreno, se percató de que el Rin se había 
congelado, cosa nada habitual, pues no se recordaba un invierno tan 
gélido. Al fondo, a lo lejos, en dirección noroeste se percibía 
vagamente la silueta de la ciudad fronteriza de Mogontiacum 
(Maguncia). Los jinetes, despacio y con la máxima cautela, soportando 
el azote de un gélido viento, comenzaron a cruzar el río, comprobando 
que el hielo que pisaban era sólido y que podía sostener gran cantidad 
de peso, pues la helada extrema lo había hecho sumamente 
consistente. Aquellos jinetes penetraron durante todo el día en lo que 
era territorio romano, sin ser interceptados por patrulla fronteriza 
alguna. Resultaba evidente que de haber tropas limitanei, sus 
guarniciones en aquel punto no eran demasiado numerosas, así que 
volvieron a su campamento con esa información. 

Al día siguiente, una masa difícil de evaluar por su número, pero 
en ningún caso inferior a doscientos mil hombres mujeres y niños de 
suevos, vándalos, asdingos y silingos, alanos, y burgundios cruzaron el 
Rin a lo largo de las diez leguas del curso del río que discurría al sur 
de Maguncia, entre esta y Worms. 

Ya desde el verano anterior podía percibirse la presión en la 
frontera del Rin de bandas armadas de suevos, vándalos, alanos y 
burgundios, que se agolpaban al otro lado del limes. Para contenerlos, 
la defensa de la región se encontraba en manos de aliados francos y de 
unas pocas unidades de regulares romanos escasamente dotadas, pues 
las principales unidades del Rin habían sido llevadas a Italia para 
combatir a Radagaiso. 

En los primeros días de enero, esa noticia, aún no había llegado a 
la corte. El regocijo por las celebraciones, que habían tenido lugar en 
Roma, no llegó a durar, pues en las primeras semanas del año, la 
emperatriz María, hija de Estilicón y Serena, cayó gravemente enferma 


y falleció, con edad de veinte años, sin haber dado descendencia a 
Honorio, que a sus veintidós años quedaba viudo. María tenía doce 
años cuando se casó con Honorio que tenía catorce. Su cadáver fue 
portado en procesión por las calles de Roma en un ataúd de madera de 
ciprés recubierto de plata, hasta la basílica de San Pedro, donde 
recibió sepultura. 

Toda ocasión era buena para hacer correr los más extravagantes 
rumores. Había quien opinaba que Honorio era impotente y, por 
tanto, incapaz de engendrar un heredero. Otros extendían la 
maledicencia de que Serena había propiciado el casamiento de su hija 
con el emperador por ambición de poder para aumentar su influencia 
en la corte, pero al no haber llegado la niña a la edad núbil, se había 
ocupado de procurar al joven un bebedizo que impidiera un coito 
prematuro que pudiera dañar a su hija. Otros, sin embargo, atribuían 
la responsabilidad a Estilicón al que decían interesado en que Honorio 
no tuviese descendencia para que así le sucediese su hijo Euquerio, al 
que ya se había preocupado de prometer con Gala Placidia. 

Estilicón, por su parte, que pensó que lo que ocurría en las 
fronteras del norte, en el Rin era una mera incursión de saqueo de la 
que bien se podían ocupar los foederati francos, retomó su plan para 
ocupar la prefectura del Ilírico, que la invasión de Radagaiso le había 
obligado a cancelar. Concibió lograr su objetivo mediante una 
operación naval para realizar un desembarco en el Epiro, con el apoyo 
por tierra de los hombres de Alarico. 

Se produjo entonces un incidente diplomático que proporcionó a 
Estilicón el casus belli que necesitaba. El patriarca de Constantinopla, 
Juan Crisóstomo, que llevaba tiempo enfrentado a la emperatriz 
Eudoxia, a la que criticaba por su forma de vida licenciosa y el 
escandaloso lujo del que se rodeaba, había sido depuesto y enviado al 
exilio por Arcadio. El detonante había sido las furibundas críticas que 
el patriarca había realizado por la erección de una estatua de Eudoxia, 
que se había situado cerca de su basílica, y que, según él, recibía una 
especie de veneración casi idolátrica. 

Para mediar en favor del patriarca exilado Honorio y el papa 
Inocencio enviaron una legación diplomática compuesta por 
eclesiásticos que, al presentar su solicitud ante el soberano oriental, 
fueron detenidos y encarcelados. Honorio no dejo sin respuesta una 
afrenta semejante y, a instancias de Estilicón ordenó el cierre de todos 
los puertos de Italia al comercio marítimo con Oriente. 

Acto seguido, despachó instrucciones dirigidas a Alarico para que 
ocupase el Epiro. 

La corte de Honorio, tras las últimas celebraciones, se encontraba 


en Roma. Antes de que Estilicón partiese hacia Rávena, había tenido 
una fuerte discrepancia con Serena, su esposa. 

—Creo que es un error llevar a cabo cualquier política que no 
favorezca la conciliación entre Honorio y Arcadio —dijo Serena a su 
marido. 

Estilicón no solo no ponía obstáculos a que su mujer le dirigiera 
cualquier crítica sobre su actuación, sino que favorecía que ella 
expresara su opinión tan libremente como le fuese posible, pues 
confiaba en su criterio, en su capacidad de juicio, y sobre todo en su 
conocimiento y experiencia en el funcionamiento del entramado 
interno de la corte, donde ella dominaba los resortes esenciales con 
verdadera maestría, de modo que, hasta el momento, la colaboración 
entre ambos: ella controlando a la familia imperial, a sus princesas y a 
las intrigas cortesanas, y él dominando la administración y el ejército 
imperial, se había mostrado como la clave del inmenso poder del que 
disfrutaban. La opinión de Serena, le fuese favorable o contraria, 
siempre le resultaba útil en la formación de su propio criterio. 

—Entiendo lo que dices, pero, si la cuestión se solucionase 
simplemente con que los dos emperadores se llevaran bien, todo 
resultaría muy fácil —le respondió Estilicón a su esposa—, pero 
Arcadio no ha dejado de estar en manos de sus consejeros, o en manos 
de su mujer, Eudoxia, hasta su muerte. Y todos ellos han sabido 
ponerlo en mi contra. 

— Insisto en que la confrontación nos hace correr un riesgo 
demasiado alto y, al final, a lo único que conduce es a que el Imperio 
todo se debilite en luchas intestinas, cuando el enemigo está fuera y es 
tan peligroso que puede poner en jaque tanto al Imperio occidental 
como al oriental. 

Estilicón miraba con atención a su mujer escuchando interesado 
cuanto le decía. 

—Creo que lo que realmente hace débil al Imperio es la desunión. 
Nuestro querido y llorado Teodosio, logró reunificarlo bajo su cetro y 
su intención fue que siguiera unido. Por eso me encomendó la tutela 
de Arcadio y de Honorio en su lecho de muerte. ¿Qué mejor 
conciliación que una dirección única que guíe a ambos emperadores? 
No pretendo otra cosa —concluyó el general. 

Serena calló por un momento, pensando en lo que acababa de oír. 
A la muerte de Teodosio, era público y notorio que había nombrado a 
Estilicón como tutor de Honorio, pero de que le hubiese dejado el 
encargo de tutelar también a Arcadio, no había más constancia que lo 
que su marido había contado que el emperador moribundo le había 
susurrado en su lecho de muerte. Ella, que no dudaba de las 


intenciones de su marido, tampoco acababa de creer por completo su 
versión, aunque jamás le había dicho nada al respecto. 

— Insisto en que lo que resulta verdaderamente prioritario es 
mantener la estabilidad del Imperio que consolide un equilibrio de 
poderes basado en la concordia familiar. Solo así se puede consolidar 
la dinastía y asegurar el porvenir de nuestros hijos, sobrinos y de 
nosotros mismos —dijo Serena que no daba su brazo a torcer. 

Desde el primer momento, el ataque de los bárbaros que habían 
atravesado el Rin desbordaba en mucho lo que se había considerado 
como una incursión más de saqueo, tan numerosas y frecuentes en los 
últimos tiempos, que, con mayor o menor esfuerzo, acababan siendo 
neutralizadas por el ejército romano. Esta vez era diferente, porque los 
que habían cruzado el Rin no componían partidas de saqueo en busca 
de botín, sino que los que venían lo hacían con todo su pueblo y todos 
sus bienes y pertenencias, cargadas en carros tirados por toda clase de 
animales que pudieran servir en el intento, y que aún no se habían 
comido. Llegaban desesperados, famélicos y horrorizados de lo que 
más al Este estaban provocando los hunos cuya expansión presionaba 
a cuantos pueblos tenían la desgracia de cruzarse en su camino. 
Venían para quedarse, para salvar a sus familias de una muerte 
segura, y para poder asentarse en una tierra que pudiera darles 
sustento y un futuro por el que luchar y vivir. Llegaban desesperados, 
peleaban por su vida y nada tenían que perder. 

Los suevos estaban dirigidos por Hermerico, los alanos por 
Hermendial y Goar, y los vándalos por Godegisel y Fredebaldo. 

Nada más habían comenzado a levantar los primeros 
campamentos, dispuestos para sitiar a la ciudad de Maguncia, 
aparecieron miles de francos aliados de Roma, acompañados de una 
exigua tropa perteneciente al ejército regular, que desataron un feroz 
ataque por sorpresa sobre los invasores, que habían dejado las armas 
para ayudar a descargar los carros y montar cuanto antes cada 
campamento. Los atacantes dieron rienda suelta a una crueldad sin 
límites, ensañándose con hombres, mujeres, ancianos y niños, sin 
distinción, provocando una matanza terrorífica. 

El nutrido grupo de alanos que se encontraba más cerca de la 
ribera del Rin, por haber protegido la retaguardia, durante el cruce del 
río, se dieron a la fuga y volvieron a cruzar al otro lado. Los que no 
pudieron huir se entregaron a los romanos. 

Oculto por unos matorrales, atrapado por su caballo, que, al caer 
abatido por una lanzada, lo tenía atrapado con su peso sobre una de 
sus piernas que se había partido, Genserico, de nueve años, vestido 
como un guerrero vándalo, pudo observar las sangrientas escenas que 


se sucedían ante sus ojos. Vio cómo, mientras el rey suevo, Hermerico, 
lograba darse a la fuga, rodeado de su guardia personal, su padre 
Godegisel, rey de los vándalos, caía prisionero y, tras ser golpeado sin 
piedad, herido era arrastrado hasta el punto más alto de la colina, 
atado a un poste, siendo asaeteado por flechas y traspasado por 
lanzas. 

Mientras la mayoría de los francos continuaba con la masacre, 
algunos grupos comenzaron a celebrar la victoria y a apropiarse de 
cuanto de valor encontraron en el campamento que acababan de 
tomar. Al otro lado del río, el rey alano, Hermendial, «el Persa», 
consiguió reagrupar a su caballería en fuga e iniciar un contraataque 
que cogió por sorpresa a francos y romanos, que a pesar de ello y dada 
su superioridad numérica, consiguieron reagruparse y defenderse 
eficazmente durante horas. De los bosques aledaños, se unieron a la 
lucha guerreros vándalos, suevos y alanos, escapados del primer 
ataque, que, junto con las mujeres y los niños que podían sostener un 
arma, se sumaron a la nueva batalla. 

Genserico, impotente y con rabia, contemplaba en la distancia el 
cuerpo inerte y atravesado de su padre atado al poste. Allí le juró que 
sería el continuador de su obra y que dedicaría su vida a que el pueblo 
vándalo tuviera cuanto necesitaba para vivir y ser respetado. 

La lucha continuaba con toda violencia, pero un grupo de vándalos 
se acercó para recuperar el cuerpo del rey muerto. 

—¡ Aquí! ¡Aquí! —gritó Genserico con todas sus fuerzas. 

Dos guerreros se acercaron y, tras liberar su destrozada pierna 
atrapada por el caballo, lo subieron a otra montura, cruzando su 
cuerpo en la grupa y lo llevaron a la retaguardia, donde hasta quienes 
sabían algo, y por tratarse del hijo del rey fallecido, se le intentó curar 
las heridas y entablillar los huesos rotos. 

En Maguncia, los ciudadanos que contemplaban desde las murallas 
cuanto estaba ocurriendo vieron con horror cómo lo que parecía una 
victoria se estaba convirtiendo en una derrota, pues los francos se 
retiraban, buscando refugio en la ciudad, mientras los invasores se 
imponían. 

El jefe de la guardia dio orden de que sus hombres se situaran en la 
puerta donde se concentraba el combate, pues hasta allí habían sido 
perseguidos los francos en su retirada. Cuando ordenó que la puerta se 
abriera para que pudieran entrar los que se estaban defendiendo, 
mandó a la guardia salir, puesto que estaban frescos. Debían unirse al 
combate para que los francos pudieran ir retirándose y entrar en la 
ciudad, de modo que se dispusiese de suficientes guerreros para 
defenderla, pero los francos, al ver su salvación tan cerca, comenzaron 


a abandonar el combate de forma precipitada, rompiéndose la línea 
por el centro. 

Se abrió allí un pasillo hacia la puerta en peligro, por la que 
finalmente, no solo entraron los francos, sino los atacantes en tromba. 
Los invasores se esforzaron por mantener la puerta abierta. Todos los 
efectivos del interior de la ciudad acudieron a defender la posición en 
peligro. Los bárbaros intuyeron que tal cosa estaba ocurriendo y que 
las demás puertas habían quedado desguarnecidas, y que alguna, por 
la que los aterrados habitantes intentarían huir, estaría abierta, por lo 
que enviaron efectivos a todas ellas. Acertaron. Un grupo de suevos 
logró entrar en la ciudad y abrieron la puerta decumana, y cuantos 
penetraron por allí, se dirigieron a la puerta en disputa, cayendo sobre 
los defensores por retaguardia. Se desató el infierno y la muerte y la 
destrucción se extendieron por doquier. Los incendios llenaron el aire 
de humo, que se hizo irrespirable, y solo unos pocos pudieron escapar 
para dirigirse a los bosques cercanos, donde se escondieron. El saqueo 
duró varios días. 

Los jefes vándalos se reunieron para elegir a Gunderico, hijo 
primogénito de Godegisel, y hermanastro de Genserico, como nuevo 
rey. Una muchedumbre de los suyos lo aclamó al ser paseado por sus 
hombres sobre un enorme escudo, como preámbulo de unos festejos 
que celebraron su nombramiento. 

Cuando todavía en pleno invierno comenzaron a escasear las 
provisiones, suevos, vándalos y alanos abandonaron Maguncia y se 
dirigieron al norte, dejando a su espalda una ciudad asolada, vacía y 
en llamas. Worms resistió en principio, pero acabó cayendo. Entre 
tanto se habían saqueado Espira y Estrasburgo. 

Cariobaudio, magister militum de las Galias, reunió en torno a sí a 
los pocos contingentes de los que podía disponer, mientras enviaba a 
Estilicón mensajes desesperados pidiéndole ayuda y urgiéndole a que 
acudiera con el grueso del ejército, mientras los invasores devastaban 
las provincias de Germania y Bélgica, extorsionando a las ciudades 
amuralladas y saqueando villas y fincas rústicas, amenazando con 
empezar a desplazarse hacia el sur. 

Al comienzo de la primavera, el gran general se situó en Rávena 
para reunir hombres, armas, pertrechos, provisiones y barcos para 
llevar a cabo su plan que debía comenzar con un desembarco en 
Epiro. 

—Llega un correo de Alarico, domine —dijo uno de sus secretarios. 

—Hazle pasar. 

El correo visigodo se cuadró ante el general y le extendió el papiro 
que portaba. Salvo por su pelo largo rubio, cogido en trenzas y su 


barba también rubia, pocos detalles de su vestimenta lo podrían 
diferenciar de un soldado del ejército regular. 

—Puedes retirarte —le dijo Estilicón mientras levantaba el sello de 
cera. 

Se quedó inmóvil, asombrado de lo que leía. Alarico le informaba 
de que había recibido orden del emperador Honorio, de que se 
mantuviera dentro de los límites del territorio de Occidente, con el fin 
de evitar el estallido de una guerra. 

El general se dejó caer en el sillón en el que estaba revisando 
informes, con el pergamino en la mano, tratando de entender lo que 
estaba pasando, hasta que se dio cuenta de que solo Serena se habría 
atrevido a inducir a su primo de sangre y hermano de adopción a que 
emitiera semejante orden. En una mezcla de rabia y de cierta 
decepción por sentirse traicionado por su esposa, arrugó el mensaje y 
lo lanzó lejos de sí con furia. Con un grito llamó a su secretario. 

—Toma nota: Mensaje para Alarico, rey de los visigodos. 

Estilicón le ordenaba que desoyese por completo el mensaje de 
Honorio y se ajustara al plan previsto, pues él estaba a punto de partir 
con la flota, cuyos preparativos aceleró. Creyó que con ello abortaba 
la maniobra de Serena, pero a Rávena llegó el inesperado rumor de 
que Alarico había muerto, lo que hizo que la partida de las naves se 
demorara. 

Estando las cosas así, Honorio ordenó a Estilicón que abandonase 
Rávena y se presentara en Roma. Las noticias que habían llegado a la 
corte eran inquietantes. Constantino, un oficial de las legiones 
romanas del ejército de Britania, había sido proclamado emperador 
por las legiones y, tras cruzar con sus tropas el Mare Britanicus, se 
había hecho fuerte en el norte de la Galia que estaban sumidas en el 
caos por la reciente irrupción de los bárbaros. 

Estilicón, siguiendo las instrucciones recibidas, abandonó Rávena, 
camino de Roma, no sin antes enviar una orden a Alarico para que 
evacuase Iliria. 

Haber retirado las legiones de Britania, la Galia e Hispania, y no 
haberlas repuesto, había creado de algún modo un clima favorable a 
que un usurpador pudiese surgir en aquella zona. La población en 
general, y sobre todo los grandes propietarios se sintieron 
abandonados por el poder central y no perdonaban que se les hubiera 
dejado a merced de los bárbaros, retirando las legiones del Rin para 
rescatar regiones del Ilírico, en manos de Constantinopla, poniendo en 
peligro la seguridad de la Galia. La situación se volvió extrema y 
sumamente delicada. Ya se habían producido algunos avisos de lo que 
podía ocurrir. A finales del año anterior, en Bretaña, se había 


proclamado como emperador un tal Marco, que fue inmediatamente 
asesinado. Cuatro meses más tarde, perdió la vida su sucesor 
Graciano. En primavera, sin embargo, se rebelaron las tropas 
británicas y se proclamó emperador Flavio Claudio Constantino quien 
sería conocido como Constantino III, que cruzó con su ejército el Mare 
Britanicus, desembarcando en el norte de las Galias. 

Constantino envió a Honorio una embajada en la que le pedía su 
reconocimiento y se ofrecía para colaborar con él, en defensa de la 
Galia y de Italia contra los bárbaros, pero el emperador ni siquiera la 
recibió. 

Entre tanto, los invasores bárbaros se dirigieron a Tréveris, ciudad 
que era la sede de la prefectura del pretorio de las Galias y que había 
sido hasta no hacía mucho tiempo residencia imperial. 

Desde Tréveris partieron dos grandes columnas, cuando toda la 
región había sido saqueada. La mayoría de los suevos y alanos, 
siguieron a los vándalos asdingos y silingos, en su camino hacia el 
noroeste, devastando a su paso Reims, Amiens, Arrás, Thérouanne y 
Tournai. Los burgundios, por su parte, descendieron hacia el valle del 
Saona y saquearon Metz, Langres y Besancon. 

Tras recuperar Tréveris, Constantino se ocupó en las primeras 
semanas de asegurar la frontera del Rin, para lo que negoció nuevos 
pactos, tanto con los foederati francos, como con los principales jefes 
germanos de la otra orilla. Conseguido esto, se dirigió a Lugdunum 
(Lyon), donde llegó a un acuerdo con los burgundios, por el cual 
podrían asentarse en la Germania inferior, desviándolos así del valle 
del Ródano, para el que ya constituían una amenaza. Pacificada la 
zona, se dirigió a Arlés. 

Cuando Estilicón tuvo noticias de los movimientos de Constantino, 
para evitar que aquella ciudad cayera en su poder, envió 
inmediatamente al general godo Saro, con el que el usurpador intentó 
negociar, enviándole a uno de sus generales llamado Neviogasto. Saro, 
siguiendo su cruel inclinación sanguinaria, no solo se negó a negociar, 
sino que hizo matar al enviado. 

La situación se había vuelto muy delicada para Constantino, que 
no contaba con fuerzas suficientes para hacer frente a Saro. Sin 
embargo, cuando ya daba su situación por perdida, aparecieron su 
general Geroncio y el franco Edodico, que venían con refuerzos. El 
general romano, tuvo que retirarse a Italia. 

Arlés cayó en manos del usurpador sin oponer resistencia, pues 
había quedado desguarnecida, dado que tanto el prefecto Limenio, 
como el magister militum de las Galias, Cariobaudio, habían huido 
hacia Turín, al saber que Saro se retiraba con sus fuerzas. 


Constantino estableció su corte en Arlés y, desde allí, se dirigió al 
norte para luchar contra los bárbaros, a los que logró derrotar varias 
veces, labrándose fama y reputación como defensor de las Galias. Tras 
esas victorias, consiguió que firmaran un tratado de foedus, por el que 
se asentaban en el suroeste de la provincia. 

Desde el primer momento, Constantino fue consciente de que, si 
quería mantenerse en el poder, le resultaba imprescindible dominar 
Hispania, donde Honorio, como hijo de Teodosio, que era de origen 
hispano, disponía de una extensa familia y una amplísima red de 
relaciones, y donde la mayoría de la aristocracia local estaba 
interesada en que se mantuviera la dinastía y el linaje teodosiano. 

Las críticas en Roma contra Estilicón volvieron a recrudecerse. 


Le 


R 


Olimpio era un eunuco, que había llegado a la corte de Milán 
acompañando al emperador Teodosio cuando este se desplazó a 
Occidente para derrotar a Eugenio. Ambicioso y hábil manipulador, 
había sabido ascender bajo la protección y el patronazgo de Estilicón. 
Cristiano aparentemente piadoso, pero rematadamente hipócrita, 
había alcanzado el puesto de magister scriniorum, sustituyendo en el 
cargo a Claudio Póstumo Dárdano. Mucho debía al gran general, pero 
su inmensa ambición de poder y un sexto sentido para detectar las 
situaciones de debilidad, le inclinaban a traicionarle de forma sibilina. 
Había conseguido acercarse al monarca y ganarse su favor, 
mostrándose como un profundo conocedor de las distintas razas de 
gallinas exóticas. 

El joven emperador no solo era un hombre carente de carácter y de 
temperamento débil, sino que no tenía el más mínimo decoro en 
mostrarse como un verdadero estúpido. Incapaz de poner atención en 
ningún asunto mínimamente serio, una de sus absurdas pasiones 
consistía en criar gallinas exóticas de llamativas formas y variado 
colorido en sus plumas. Olimpio se ocupaba de encontrar para él los 
más raros y bellos ejemplares que hacía traer de los confines más 
alejados del mundo. Las gallinas solían estar sueltas hasta en el aula 
regia pululando alrededor de su amo, libres y respetadas por todos. 
Les solía poner nombres de ciudad como Corinto, Atenas, Menfis, o 
Roma. 

—El empeño de Flavio Estilicón en enfrentarnos con la corte de 
Constantinopla se está convirtiendo en un peligro para el Imperio — 
dijo Olimpio al emperador que se distraía lanzando granos de trigo a 


sus gallinas. 

—Sí, eso mismo me dice mi prima y hermana Serena. Y se lo dice a 
él también, a su marido, pero no le hace caso. De todas maneras, nada 
va a ocurrir, porque le he mandado llamar y viene desde Rávena. 
Tendrá que abandonar esos planes. Hay cosas más urgentes —dijo 
Honorio con desgana. 

—Hay cosas más urgentes porque él ha puesto en riesgo al propio 
Imperio. En lugar de concentrar tropas para atacar Constantinopla, 
debía haberlas devuelto a las fronteras del Rin y nada de lo que está 
ocurriendo en las Galias habría sucedido —insistió el eunuco. 

—Te preocupas demasiado, y me agobias, Olimpio. Estilicón se 
ocupará de todo como siempre. Ya verás cómo lo soluciona. Siempre 
lo hace. 

Olimpio se dio cuenta de que lo mejor que podía hacer era 
callarse. Pensó que ya encontraría un momento más oportuno para 
volver sobre el tema, pues, aunque los partidarios de Estilicón eran 
muy numerosos, las voces críticas no hacían sino crecer. 

Pocos veían bien su alianza con Alarico en contra de la corte de 
Oriente, muchos le hacían único responsable de la situación en las 
Galias, y la aristocracia politeísta le echaba en cara la destrucción de 
los Libros Sibilinos, para ellos sagrados, y que, según decían, 
anunciaban la inminente caída de Roma, entregada al enemigo por un 
bárbaro traidor. Estilicón, que no se amedrentaba, una vez había 
regresado de Rávena, siguiendo las instrucciones del emperador, les 
quiso dar una lección y consiguió de Honorio un decreto por el que 
ordenaba la confiscación de los antiguos templos que aún 
permanecían abiertos, así como la incautación de sus bienes y rentas, 
y la destrucción de las imágenes de culto con sus altares. Con esto su 
alianza con la aristocracia senatorial no cristiana quedó rota. 

Por su parte, Serena seguía teniendo serias discrepancias políticas 
con su marido. 

—No podrás convencerme de que la solución que he dispuesto no 
es la mejor para la dinastía y para nuestros hijos —dijo Serena a su 
marido. 

—Hasta ahora, Honorio ha demostrado poco interés por tener 
descendencia. Bien lo sabemos por lo ocurrido con nuestra pobre hija 
María, que ha fallecido sin poder darle un heredero. ¿Qué te hace 
suponer que será distinto cuando consigas casarlo con nuestra hija 
Termancia? —le respondió Estilicón. 

—María era una niña impúber cuando se casó y Honorio poco más 
que un niño. Ahora ha madurado y no hay razón para pensar que no 
tendrá hijos. 


—Si queremos mantener la dinastía y proteger a los nuestros, es 
mucho más seguro que aceleremos la boda de nuestro hijo Euquerio, 
que ya tiene dieciocho años, con Gala Placidia, que ha cumplido 
quince. 

—No sé cómo ves que hay mayor seguridad en esa opción —dijo 
verdaderamente contrariada con la posición de su marido—. Si como 
pienso, pretendes, una vez casados, elevarlos a la categoría de 
augustos, estoy absolutamente convencida de que el gobierno de 
Constantinopla jamás lo aceptará, y les brindará una excusa segura 
para declarar la guerra. 

A Serena no se le escapaba que quizá fuese eso lo que buscaba su 
marido, que no había abandonado su idea de controlar también la 
parte oriental del Imperio. La posición de ambos encubría un larvado 
enfrentamiento entre ellos por dominar y controlar al emperador fuese 
quien fuese. Si Termancia se casaba con Honorio, la influencia en la 
corte de Serena se vería reforzada al dominar ella su hija y al 
emperador. Si se imponía la boda de Euquerio con Gala Placidia, la 
influencia de Estilicón sería mayor, además de que le facilitaría el 
enfrentamiento que tanto deseaba con Oriente. 

Al final, quien salió triunfadora fue Serena, que indujo a Honorio a 
pedir la mano de Termancia, con lo que Estilicón no pudo negarse, 
pues era esa la voluntad expresada por el emperador, y no cabía 
oponerse a su deseo. 

Entre tanto, Alarico, una vez que abandonó el Epiro, se dirigió al 
Nórico, siguiendo la calzada Gemina hasta situarse en la ciudad de 
Emona, en el límite de la provincia Venetia et Histria en Italia, donde 
pasó el invierno. 


CAPÍTULO XXXI 


ESTILICÓN CAE EN DESGRACIA 


A.D. 408 


El primer día del año tuvo lugar la boda entre Flavio Honorio Augusto 
y Emilia Materna Termancia, hija de Estilicón, con los fastos y 
solemnidades propios de la ocasión. 

Antes de volver a Roma, estando todavía en Rávena, el gran 
general recibió una embajada de Alarico en la que demandaba dinero; 
una cantidad importante de dinero. Exigía que se le resarciera por el 
tiempo perdido en el Epiro y se le compensara por los enormes gastos 
realizados al haber tenido que movilizar a sus guerreros. 

—Es una cantidad importante la que Alarico demanda. Será 
preciso consultar al Senado —fue la respuesta que pudo dar a los 
embajadores. 

Al comenzar el deshielo, Alarico avanzó hasta los Alpes Julianos y 
ocupó sus pasos. 

Tras la boda de Honorio y Termancia, Estilicón reunió al Senado 
de Roma para tratar el asunto de la indemnización que el rey de los 
visigodos reclamaba, que ascendía a la astronómica cantidad de cuatro 
mil libras de oro. Los senadores estaban divididos. Una mayoría era 
partidaria de hacer la guerra a Alarico, incluida la camarilla cortesana 
de aristócratas cristianos, controlados por Serena, que además eran 
partidarios de llegar a una paz duradera con Oriente. Pretendían 
conseguir con esto que Arcadio aportase los refuerzos necesarios para 
solucionar la situación que se estaba produciendo en las Galias, 
acabando tanto con los bárbaros, como con el usurpador. Sin 
embargo. La facción pagana del senado, cada vez más reducida, 
aunque estaba enfrentada a la facción de Serena en el campo religioso, 
era partidaria de mantener la concordia entre ambas partes del 
Imperio. La facción de Estilicón, quien a través de su clientela 
controlaba el ejército, los altos cargos del gobierno y la burocracia 
imperial, era partidaria de mantener la paz con Alarico y retener el 
Nírico dentro del Imperio occidental, aunque esto provocase un 


enfrentamiento con Arcadio. 

—Casi dos años ha pasado Alarico y sus tropas en el Epiro a 
disposición de nuestro emperador Honorio, a fin de combatir a su lado 
frente al Imperio de Oriente, en favor de nuestros legítimos intereses 
en el Ilírico. No es culpa suya si la campaña proyectada no se ha 
llevado a término. Durante todo ese periodo ha tenido que mantener a 
sus guerreros con sus propios medios, respetando la propiedad y los 
bienes de los pacíficos habitantes de aquella región. Es de justicia que 
le demos la compensación que nos solicita —argumentó Estilicón ante 
los senadores reunidos. 

—Ha sido un principio inamovible, en el que se ha basado la 
grandeza de Roma, el no aceptar jamás condiciones de un enemigo 
armado —dijo Lampadio, senador que encabezaba la oposición a que 
se concediera la cantidad de oro solicitada—. Alarico, en este 
momento, no es nuestro enemigo, pero amenaza con serlo, si no 
cedemos a sus pretensiones. Se nos dice que el rey visigodo ha estado 
a disposición de nuestro emperador y le ha sido leal, sin embargo, 
situado en el Epiro, ha mostrado una pasividad imperdonable, no 
cumpliendo la misión que se le había encomendado en Oriente, y 
ahora quiere que se le indemnice por los gastos. En definitiva, lo que 
se nos propone que aceptemos no es una paz, sino un pacto de 
servidumbre —terminó tajante el senador. 

—Yo digo que es interés del Imperio estar en buenos términos con 
Alarico, pues en cualquier momento podemos necesitar que aporte sus 
guerreros para solucionar los graves problemas que se nos presentan. 
Se le acusa de pasividad en la campaña que no llegó a desarrollarse en 
el Tlírico, pero debo decirles que si no actuó fue porque recibió 
órdenes expresas de nuestro emperador de que no saliese de territorio 
de Occidente. 

Acto seguido, desplegó un pergamino, que leyó en voz alta, en el 
que Honorio ordenaba a Alarico que permaneciese en territorio 
occidental. 

—Debo confesar —continuó Estilicón, dirigiéndose a los senadores 
— que nuestro emperador dio tal orden a instancias de mi esposa 
Serena, que, en su intención piadosa y ánimo pacificador, intentó por 
todos los medios preservar la paz entre los dos emperadores hermanos 
y mantener la concordia dinástica. 

De forma sutil Estilicón desvelaba la intriga de la facción que 
apoyaba a Serena, contra sus intereses, y les daba un serio aviso, que 
supieron interpretar. A regañadientes, la mayoría de los senadores 
decidieron votar en favor de la propuesta presentada. Eran muchos los 
que debían al general el puesto que ocupaban. 


Lo que sí desveló el debate eran las facciones que estaban en liza. 
Por una parte, se encontraban los partidarios de Estilicón, que, por el 
momento, disponía de su clientela, que ocupaba los altos cargos de la 
administración, el ejército, y la lealtad de un gran contingente de 
auxiliares bárbaros, integrado por las tropas de Alarico en el Nórico, 
los federados situados en Panonia y las unidades acantonadas en 
Rávena. Por otro lado, estaban los adversarios del general formados 
por la facción pagana del senado, que carecía de poder militar, y la 
camarilla cortesana de Serena, con sus familias senatoriales cristianas, 
que contaban con el respaldo de los efectivos del ejército regular 
acantonado en Ticinum (Pavía). 

Las diferencias entre Estilicón y Serena se habían convertido en 
irreconciliables. 

En mayo, llegaron noticias de la muerte del emperador Arcadio, 
que fallecía con treinta años. Su hijo y corregente Teodosio II, de siete 
años, se convirtió en el soberano de la parte oriental del Imperio. 
Dada su minoría de edad, asumió su tutela Antemio, prefecto del 
pretorio de Oriente. 

La noticia llegó a Roma cuando Estilicón estaba a punto de 
dirigirse a Rávena para informar a los embajadores de Alarico de la 
decisión tomada por el Senado. No quiso esperar a que se confirmara 
la noticia, ya que no quería retrasar la puesta en práctica del plan que 
tenía en mente, así que no suspendió su proyectado viaje a Rávena, en 
el que se hizo acompañar por su hijo Euquerio. Quería llegar a un 
pacto con Alarico para acelerar la preparación de una campaña contra 
Constantino III. Pretendía que fuese una campaña rápida y breve, de 
modo que le dejase las manos libres para poder actuar en los asuntos 
de Oriente. 

La oposición de Serena resultó insobornable y vio en la salida de 
Roma de su marido una oportunidad única para que Honorio 
abandonase la ciudad, donde estaba a merced del general y sus 
aliados. Convenció al emperador para que se dirigiera a Rávena y, de 
camino, pasase por Pavía y buscase refugio entre las tropas allí 
acantonadas que le eran fieles y que le proporcionarían la capacidad y 
la fuerza para independizar su voluntad y su criterio del de Estilicón. 

Informó al general de que iba a volver a Rávena y que pensaba 
pasar por Pavía para revistar a las tropas allí acantonadas. 
Inmediatamente, el general envió correos desaconsejando el viaje 
como peligroso en ese momento, arguyendo que el magister Saro, tras 
regresar de las Galias, estaba promoviendo tumultos con sus tropas, en 
las inmediaciones de la ciudad de destino, molestas por no tener un 
trato preferente como el que se acababa de aprobar en el Senado para 


Alarico y sus godos. A pesar de ello, Serena y su camarilla indujeron a 
que el emperador no cediera, pues estaban convencidos de que la 
excusa de la referencia al general Saro no era otra cosa que una 
argucia para evitar que Honorio y su corte se desplazaran a Pavía. 

Así que antes de que el verano comenzase, el emperador, 
acompañado de su esposa Termancia y de toda la corte emprendieron 
el camino y abandonaron Roma, donde solo permanecieron Serena y 
Gala Placidia, con la idea de mantener en la ciudad un vínculo fuerte 
entre la corte y el Senado. 

Cuando el séquito llegó a Bolonia, se tuvo la confirmación oficial 
de la muerte de Arcadio, por lo que se decretó el preceptivo luto, que 
estaría en vigor durante algunos días, lo que hizo que el viaje se 
demorara. Allí se produjeron disturbios protagonizados por unidades 
auxiliares bárbaras, disgustadas por los mismos motivos que tenían las 
que estaban causando tumultos en Rávena. Honorio, muy a su pesar, 
no tuvo más remedio que acudir a Estilicón para que calmase a los 
rebeldes. 

El general respondió inmediatamente a la llamada y llegó a un 
acuerdo con Saro y otros jefes militares, por lo que el orden quedó 
restablecido, pero también consiguió retener a la corte en Bolonia 
hasta el mes de agosto, y no la dejó partir hasta conseguir cuanto 
quería del emperador. 

—¿Qué opinas, Olimpio? —preguntó Honorio a quien se estaba 
convirtiendo en su consejero más cercano. 

El emperador, mientras hablaba, se entretenía lanzando granos de 
trigo a sus exóticas gallinas, que pululaban sueltas a su alrededor en el 
gran salón, en el que se encontraban. Tiraba un grano lejos para que 
algunas se alejasen, o cerca, cuando quería que vinieran a él, y 
lanzaba risitas tontas cuando las gallinas se movían de un lado a otro, 
sin mayor propósito. 

—Con todo respeto, sacra maiestas, considero que la osadía del 
magister utriusque militum, no tiene límites y está poniendo en peligro 
la propia existencia del Imperio. Además, resulta intolerable que tenga 
retenida a la corte, en esta ciudad, hasta no haber conseguido lo que 
quiere. 

—¡Hum...! Eso me dice mi prima Serena: que todos los tumultos 
de los auxiliares godos y la actitud levantisca del general Saro, en 
realidad, solo han sido una argucia de Estilicón, su marido, para crear 
dificultades en nuestro desplazamiento y evitar que pueda conseguir 
lo que quiero. Creo que mi prima y hermana no se está llevando bien 
con su marido —dijo Honorio con un gesto divertido en la cara. 

—Así es, sacra maiestas, ni siquiera su propia esposa apoya la 


ambiciosa política del general. El permanente enfrentamiento con 
Constantinopla no puede traernos sino males. Solo sirve a las 
ambiciones de Estilicón que pretende convertirse en el centro de 
poder, tanto en Occidente, como en Oriente. 

—Sí, debo reconocer que su actitud resulta muy molesta — dijo 
Honorio con fastidio, mientras lanzaba al aire un par de granos de 
trigo—. Tiene enojada a mucha gente. Las familias senatoriales 
politeístas, no le perdonan que haya destruido los Libros Sibilinos. Por 
su parte, la facción cristiana es partidaria de la concordia dinástica y 
le acusan incluso de ser arriano en secreto; una gran mayoría y el 
pueblo ven con desagrado y temor la política en favor de integrar en 
el ejército más y más bárbaros, por no mencionar sus relaciones con 
Alarico, que cada vez se parecen más a una alianza personal, que le 
proporciona una fuerza militar indiscutible. 

—No cabe duda —respondió el eunuco— que gran parte de los 
graves problemas que estamos sufriendo se deben a su obsesión por 
intervenir en Oriente. Por acumular tropas para ese proyecto ha 
dejado desguarnecida la frontera del Rin y ahora por las Galias 
campan a sus anchas los bárbaros, que han dado lugar a que surja un 
usurpador. Parecería que está dispuesto a entregar Occidente para 
hacer a su hijo Euquerio emperador de Oriente. 

—Entonces, ¿no debo ceder a sus pretensiones? —preguntó 
Honorio. 

—Creo, sacra maiestas, que debes seguirle la corriente, de 
momento. Después cuando lleguemos a Pavía y luego a Rávena, ya 
veremos. 

—Respóndeme a una cosa, Olimpio —el emperador hizo una pausa 
grave y se quedó mirando fijamente a los ojos al eunuco, cosa que no 
solía ocurrir con frecuencia. 

—Te escucho con atención, augusto. 

Honorio hizo una pausa para preguntar con gravedad. 

—¿Por qué te interpones entre tu emperador y Corinto? 

Olimpio, confundido, abrió sus ojos desmesuradamente, sin lograr 
salir del evidente pasmo en el que le había sumido la pregunta. 
Procuraba pensar a toda velocidad para entender qué le estaba 
preguntando el emperador. Su ánimo en complacerle en cualquier 
caso y de parecer siempre inteligente y acertado en su presencia, hacía 
que se bloqueara aún más. 


— Ja, ja, ja, ja...! —reía Honorio, evidentemente divertido con la 
situación. 
—Sacra maiestas, yo... —el eunuco balbuceaba, pues no sabía qué 


decir, porque no entendía lo que acababa de escuchar. 


—i¡Ja, ja, ja...! —seguía riendo el emperador viendo la patética 
figura del consejero imperial y la ridícula expresión que aparecía en la 
cara—. Mi gallina Corinto se ha ocultado detrás de tu dalmática y no 
la veo. 

Toda la figura de Olimpio, que se encontraba algo contraído y 
medio inclinado, por lo absurdo de la situación, que no acababa de 
entender, sufrió un espasmo como si le hubiesen dado un susto de 
muerte y se apartó dando un saltito, mientras miraba detrás de sus 
pies. La gallina se movió entonces y se alejó asustada. Corinto era un 
ave completamente blanca, de un blanco impoluto, cuya cresta estaba 
formada por plumas finísimas y erectas sobre su cabeza, que, junto 
con su cola muy abombada por la cantidad de plumaje, le daban un 
aspecto sedosísimo e irreal. Era un regalo personal del emperador de 
las lejanas tierras de la seda. 

—Lo siento, sacra maiestas —acertó a decir el eunuco, mientras que 
se inclinaba tan respetuosa como reverencialmente ante el emperador 
del que pensó que era idiota. 

Al día siguiente, Honorio convocó a Estilicón para comunicarle lo 
que había decidido e informarle de algo que esta noche se le había 
ocurrido. 

Como aparentemente la situación en la Galia se había podido 
controlar, Honorio se atrevió a expresar su intención de desplazarse a 
Constantinopla, con el fin de proteger los intereses de su sobrino 
Teodosio II y los de la dinastía. 

—Es sin duda una gran idea —le dijo Estilicón cuando le planteó lo 
que pensaba—, pero, muy a mi pesar, debo disuadirte. En este 
momento, un viaje a Constantinopla resulta peligrosísimo para la 
integridad de tu persona. No quiero mencionar los inmensos gastos 
que puede provocar el traslado de la corte a Oriente, pues lo que 
verdaderamente constituiría un enorme riesgo es que, habiendo un 
usurpador en las Galias, tú decidas ausentarte de Italia, dejándole el 
campo libre en Occidente. 

—Pero no puedo dejar al pobre hijo de mi hermano, con apenas 
siete años en manos de cortesanos, eunucos y manipuladores. 

—Entiendo tu preocupación y la comparto. Por eso, he pensado 
que podemos poner en marcha un plan que dé solución a cuantos 
peligros nos acechan. 

—¿Existe un plan así? —preguntó Honorio sorprendido. 

—No solo existe, sino que creo que garantiza un éxito completo 
para nuestros intereses. 

—Te escucho —dijo el emperador, poniendo toda su atención. 

—Es el momento de sacar partido de nuestra alianza con Alarico. 


Podemos enviarlo contra Constantino, llevando consigo una parte de 
los bárbaros que sirven bajo sus órdenes, así como varias unidades del 
ejército regular, acantonadas en Pavía, mientras que yo mismo, con 
cuatro unidades de las situadas en la ciudad, embarco a 
Constantinopla con el fin de asumir la tutela de tu sobrino Teodosio. 

Honorio pidió que le dejara meditarlo, y le faltó tiempo para 
consultarlo con Olimpio. 

—El mismo desvela su intención de traicionarte y confiesa su 
conspiración en marcha con Alarico. Controlada la corte de Oriente, 
nada le impedirá nombrar emperador a su hijo Euquerio, una vez que 
lo case con Gala Placidia. En cuanto a Alarico, si vence a Constantino, 
se convertiría en dueño y señor de la parte occidental del Imperio —le 
dijo el Eunuco. 

—Y ¿qué puedo hacer? Mientras no obtenga mi autorización, no va 
a consentir que continuemos el viaje. 

—Concédele lo que te pide —le dijo Olimpio—. Envíalo a Rávena, 
para preparar su desplazamiento a Constantinopla, y reemprendamos 
nuestro viaje, llegando a Pavía, antes de que pueda disponer de las 
tropas allí acantonadas. Entonces habrá llegado el momento de actuar 
con firmeza y desbaratar su desmedida y desleal ambición. 

El eunuco acababa de poner el último clavo en el ataúd de 
Estilicón. Había conseguido que el respetuoso apego que el emperador 
sentía desde niño por el general se hubiese convertido en los últimos 
tiempos en recelo, temor y odio. Lograba así la caída en desgracia de 
quien le había promocionado y protegido en la corte hasta permitirle 
lograr la posición de la que gozaba. Era en realidad la ambición de 
Olimpio, que bajo la apariencia de su piedad cristiana escondía sus 
vicios, y su traición al general la que no tenía límites. 

Honorio aprobó los planes de Estilicón. Se le entregaron cartas 
oficiales para Alarico y para Teodosio. En las primeras, se le concedía 
al rey de los visigodos el cargo de magister equitum de las Galias, con 
acceso a la intendencia del ejército regular, pagas y acceso a las 
fábricas imperiales de armas. El nombramiento llevaba aparejado el 
mando supremo de las tropas de campaña de la prefectura gala. En las 
cartas para Teodosio se anunciaba la misión que se le encomendaba 
realizar en Constantinopla. 

Estilicón permitió entonces que se reanudara el viaje imperial a 
Pavía. Estaba muy lejos de sospechar la traición de Olimpio del que en 
absoluto llegó a recelar. 

El gran general llamó a su presencia a Lucio Caro Preto. 

—Tengo una misión que encomendarte y confío en ti para ello. 

—Lo que tú me ordenes, domine —le dijo Lucio. 


—Quiero que tomes un destacamento de caballería ligera para que 
te acompañe y lleves a Alarico, en mi nombre, este documento con su 
nuevo nombramiento que te entrego. Te quedarás con él y serás mi 
oficial de enlace en la campaña que se avecina. 

Estilicón explicó sus planes e intenciones y le informó de cuál 
debía ser el papel que Lucio debía desarrollar. 

Lucio se puso en camino. 

El emperador quiso antes de partir despedirse del general, y lo hizo 
con una solemnidad que le llamó la atención, pues le convocó al gran 
salón de audiencias y se dirigió a él rodeado del sagrado consistorio y 
de los principales miembros de la corte. 

—Querido Flavio, parto para Pavía y quiero agradecerte los 
inmensos servicios que me has prestado y que me prestas. Tu espada 
es la protección del Imperio y tu lealtad mi escudo ante cualquier 
peligro. Es mi deseo que todos conozcan mi gratitud hacia tu persona 
y sepan el amor que te profeso —dijo Honorio, que, poniéndose en 
pie, se dirigió hacia él con paso lento y elegante, abrazándolo con 
ternura y besándolo en la mejilla. 

Sería este el último abrazo que recibiría del emperador. 

Honorio era para Estilicón como un hijo, con el que había 
convivido, al que había dedicado más tiempo y más empeño en su 
educación que su propio padre, Teodosio «el Grande», pues a la 
muerte de su madre, Elia Flacila, cuando tenía solo unos meses de 
edad, quien se hizo cargo de su crianza y educación fue su prima, y 
hermana por adopción, Serena, esposa de Estilicón. Teodosio apenas 
veía a sus hijos de cuando en cuando, abrumado por los problemas del 
Imperio y tranquilo al saber que estaban en las mejores manos. De 
hecho, Serena llegó a convertirse en la gran madre de la familia 
imperial, pues no solo había criado a sus hijos Euquerio, María y 
Termancia, sino a los hijos de Teodosio: Arcadio, Honorio, Pulqueria, 
Gala Placidia, además de los hijos del fallecido general Promoto, que 
tenía recogidos y de Eudoxia, hija del general Baro, de la que a su 
muerte se hizo cargo Promoto, y que cuando murió este, acabó 
criándose en la familia imperial, llegando a ser la esposa de Arcadio y 
emperatriz del Imperio oriental. Todos aquellos niños y jóvenes se 
habían criado juntos bajo la siempre eficaz tutela de Serena. 

Estilicón se había volcado especialmente con Honorio que, según 
resultaba cada vez más evidente era un niño retraído, apocado y 
vulnerable. Intentó iniciarlo en el arte del uso de las armas, pero 
nunca el niño mostró interés. Derrochó paciencia y afecto, de manera 
que nunca se sintiera obligado o humillado por algo que no supiera 
aprender, pero fue imposible que se interesara. En realidad, casi nada 


despertaba la atención de Honorio que se convirtió en un joven 
indolente e influenciable por cualquiera que supiese ganarse su 
voluntad. 

La corte se puso en camino, en dirección a Pavía y el general 
quedó en Bolonia, ultimando algunos asuntos y un poco a la 
expectativa de ver cómo se iban a desarrollar los acontecimientos, 
desde ese punto estratégico situado entre Pavía y Rávena, no sintiendo 
demasiada seguridad acerca de cuanto pudiera ocurrir. Por alguna 
razón, no tenía un buen presentimiento, y por primera vez en mucho 
tiempo tenía la impresión de que algo se le escapaba. Había algo que 
no acababa de controlar, y no le gustaba tener esa sensación. 


CAPÍTULO XXXII 


MUERTE DE ESTILICÓN 


A.D. 408 


Honorio llegó a Pavía el 10 de agosto. La ciudad y su entorno era un 
verdadero hervidero de sirvientes, esclavos, artesanos, soldados y 
guerreros moviéndose en todas direcciones, yendo de la ciudad a los 
campamentos en los que se agolpaban las unidades militares, los 
comerciantes, los transportistas, las prostitutas, los herreros con sus 
fraguas móviles, que unían sus fuegos a las miles de hogueras de los 
alrededores, y que cubrían el cielo de humo, cargando el ambiente y 
uniéndose a los olores a cuero, orines y grasa que hacían el aire a 
veces irrespirable. El ruido era ensordecedor y el bullicio constante. 
Los generales, prefectos, tribunos y el resto de los mandos, cada cual, 
según su función y rango, se ocupaban de comprobar los efectivos de 
cada unidad, revisar el armamento, inspeccionar los víveres y 
suministros, que se amontonaban dentro y fuera de los almacenes 
militares, cerca de los grandes corrales en los que estaban 
concentrados miles de caballos y mulas y todo tipo de animales de 
tiro, reunidos allí y en los establos. 

Los miles de soldados que se hacinaban en los campamentos, 
pertenecientes a todas las legiones de todo el Imperio occidental y 
tropas auxiliares eran leales a Honorio. 

Mientras la corte se instalaba en sus alojamientos, Olimpio no 
perdió un momento y envió a los suyos a los distintos campamentos 
para difundir rumores acerca de que el pago del oro concedido a 
Alarico había dejado las arcas imperiales vacías, por lo que no sería 
posible pagarles a ellos sus sueldos. Además, hizo correr la insidia de 
que Estilicón, en lugar de utilizar las tropas allí acantonadas para 
derrotar al usurpador Constantino, pretendía transportarlas al Este 
para hacerse con el poder en Oriente, contra Teodosio II, nieto del 
gran Teodosio y sobrino de Honorio, para hacer emperador a su hijo 
Euquerio, a la vez que pretendía dejar Occidente a merced de Alarico, 
como parte de su traición, en connivencia con los bárbaros, con los 


que tan bien se llevaba siempre, demostrando una vez más su 
inclinación en favor de los enemigos de Roma, debido a ser él mismo 
medio vándalo. 

Puesto que el alto mando y los oficiales de mayor rango eran todos 
fieles a Estilicón, así como también lo eran gran número de altos 
cargos de la corte, Olimpio se movió entre los mandos medios del 
ejército y los suboficiales para promover un motín contra sus 
superiores. 

En la mañana del día 13, Honorio se dirigió a las tropas reunidas y 
preparadas para partir hacia las Galias. La arengó animándolas para 
que luchasen con valentía y entrega contra el usurpador Constantino. 
No pudo terminar su arenga. 

—;¡Es mentira! Nos llevan a Constantinopla —se oyó a lo lejos. 

—¡Que nos paguen lo que nos deben! —se escuchó 
inmediatamente en otro punto de la formación. 

—¡Mueran los bárbaros! 

—¡Mueran los traidores amigos de los bárbaros! 

—¡Mueran los enemigos de Roma! 

Los gritos de protesta se generalizaron, hasta no entenderse nada 
de lo que los soldados gritaban, mientras crecía el tumulto con una 
violencia inesperada. 

Los soldados se sublevaron y comenzaron a matar, en primer lugar, 
a los antiguos jefes de la administración civil y militar de las Galias, a 
quienes hacían responsables de la situación. Cayeron enseguida el 
prefecto Licinio y el general Cariobaudio, magister utriusque militiae de 
las Galias. La masacre parecía no tener fin. Fueron asesinados sin 
piedad Macrobio Longiniano, praefectus urbis de Roma, Limenio, 
prefecto del pretorio de las Galias, Salvio, comes domesticorum, 
Vincentio, magister equitum de Italia, Nemorio, magister officiorum, 
Salvio, quaestor sacri palatii, y Patronio, comes sacrarum larguitionum. 
De un golpe se eliminó la cúpula de poder fiel a Estilicón. 

Honorio aterrorizado se retiró con el consistorio al pretorio 
imperial que le habían preparado para su visita. Los soldados habían 
perdido el control y se esparcieron por la ciudad, sometiéndola a 
pillaje. La consigna era pasar por las armas a todo miembro de la corte 
que fuese leal a Estilicón. Conforme eran localizados, se les sacaba 
arrastras y eran degollados inmediatamente. 

Honorio realizó un gesto sorprendente, pues fue algo que no se 
podía esperar de él. Tuvo el coraje de realizar un acto de entereza 
simbólico y sumamente valioso, porque le pudo costar la vida. Vestido 
con una simple túnica blanca, despojado de su manto de púrpura, de 
su diadema y de cualquier otra enseña imperial, se dirigió al foro y se 


mostró así ante las tropas. Quiso manifestar de este modo su 
acatamiento a la voluntad del ejército, como reconocimiento de que 
en último término era de él del que derivaba la potestad imperial. Los 
soldados quedaron conmovidos por la actitud suplicante del 
emperador y los ánimos comenzaron a calmarse, situación que 
aprovechó Honorio para partir inmediatamente y ponerse a salvo en 
Rávena, saliendo a caballo, al galope, rodeado de una fuerte escolta. 

A Estilicón le llegó la noticia a la velocidad que fue capaz de 
desplazarse el correo que se la hizo llegar. La información era muy 
confusa. Decidió reunirse con sus altos mandos. 

—Esto es lo ocurrido —dijo cuando acabó de informarles. 

—¿Qué piensas hacer? —le preguntó Saro, quizás su mejor general 
en ese momento, impresionante siempre por su enorme estatura y su 
aspecto de bárbaro feroz, al que sus godos seguían ciegamente—. Yo 
creo que debemos desplazarnos a Pavía, someter a los sublevados y 
ahogarlos en su propia sangre. 

—No es eso lo que quiero. No voy a provocar una matanza entre 
las tropas foederati de Bolonia y las tropas regulares de Pavía. Eso 
sería hacerle un favor a Constantino y entregarle el trono de Occidente 
en bandeja. Para acabar con el usurpador necesitamos hasta el último 
hombre. Si desgastamos nuestras tropas en un enfrentamiento interno, 
y con las fuerzas que nos queden nos enfrentamos a Constantino, 
aunque ganásemos, las fuerzas de Occidente se habrían deteriorado 
con ese nuevo enfrentamiento, de tal forma que sería entonces de 
Alarico del que quedaríamos a merced, pues se mantendrá como 
nuestro aliado mientras no pueda imponerse. No —el general hizo una 
pausa—, esa no es la solución. 

Todos guardaron un profundo y respetuoso silencio. Planteada así 
la cosa, ninguno de los reunidos le encontraba salida a la situación. 

—Entonces, ¿qué piensas hacer? —preguntó Saro, casi molesto con 
lo que, al menos a él le parecía una posición indecisa por parte de 
Estilicón. 

—Me dicen que el emperador ha partido, quizá tratando de salvar 
su vida, hacia Rávena. La información de que dispongo es muy 
confusa en este aspecto. Tomaré una escolta, no muy amplia y pediré 
que Honorio me reciba. En cuanto esté a su lado, podré retomar el 
control de la situación y daremos solución a esto. 

—Pero ¿no piensas tomar medidas contra los sublevados? Han 
matado a tus oficiales y a los más leales de tus partidarios en la corte. 

—Si han hecho daño al emperador o le hacen daño mientras se 
desplaza a Rávena, diezmaré las legiones de Pavía, pero, si no es así, 
haré ejecutar solo a los mandos responsables de las muertes allí 


habidas. 

—Creo que es una locura —insistió Saro— que te presentes en 
Rávena apenas con una escolta personal. Es la camarilla cortesana que 
rodea a Honorio la que está instigando esta acción en contra tuya. Es 
un suicidio que te plantes allí sin más. Lamento decirlo y espero 
equivocarme, pero si lo haces, perderás la vida. 

—Si quiero evitar un baño de sangre, no veo otra salida — 
respondió Estilicón, de alguna manera como aceptando su destino, 
cualquiera que fuese. 

Finalmente, los reunidos acordaron unánimemente respaldar a su 
general en jefe y decidieron que, si el emperador había sufrido algún 
daño, los contingentes bárbaros situados en Bolonia, marcharían 
contra las tropas situadas en Pavía y aniquilarían a los rebeldes. 

Abandonaron la reunión y cada cual acudió a atender sus deberes. 

—Este hombre está muerto y no lo sabe. Y lo que es peor: los que 
nos mantengamos a su lado, seremos considerados por la corte como 
traidores a Honorio y estaremos muertos también —dijo Saro a su 
segundo y hombre de confianza, al salir de la reunión. 

Nadie podía saber lo que Olimpio había acordado con el salvaje 
general. Al día siguiente, en la noche del 15 al 16, Saro atacó por 
sorpresa a la mayor parte de los hunos de la guardia personal de 
Estilicón que no le habían acompañado y saqueó su campamento. El 
propio Saro, armado de coraza escudo y espada, encabezó el ataque a 
la domus del general, acabando con la vida de guardias, esclavos, 
sirvientes, el cuestor y sus ayudantes, convirtiendo el atrium y el 
impluvium en un lago de sangre, pero Estilicón no estaba. Su presa 
había escapado. 

El general, muy discretamente, había partido de manera inmediata, 
tal y como tenía decidido y se encontraba ya camino de Rávena, 
acompañado tan solo por una reducida escolta de caballería ligera, 
compuesta fundamentalmente por los más fieles de sus guerreros 
hunos comandados por Uldín. Por el camino encontró un 
destacamento de caballería alana, cuyo jefe conocía por haber luchado 
juntos en Retia y le pidió que se les uniera. 

Cabalgaron todo el día e hicieron alto en una posta imperial 
cercana ya a Rávena. 

El grupo llegó de madrugada con la noche ya avanzada. Estilicón 
se encontraba agotado, pero no pudo pegar ojo en las pocas horas que 
quedaban para ver amanecer. No hacía más que darle vueltas a la 
cabeza. No le resultaba fácil de entender lo que estaba ocurriendo. 
¿Cómo era posible que el ejército regular de Pavía se hubiese 
amotinado, cuando todos sus mandos superiores le eran leales? Siendo 


así, quién se había atrevido a intentarlo, si nadie tenía mayor poder 
que él mismo. Tenía que ser alguien con un respaldo superior, pero 
por encima de él solo estaba Honorio. La tropa se había sublevado, 
había matado a sus jefes de mayor rango, pero nadie había hecho 
daño al emperador. Llegado a este punto, Estilicón se incorporó en el 
lecho y lo entendió todo. Quien estuviese actuando, lo hacía al 
amparo y con el respaldo del emperador en persona, aunque Honorio 
fuese incapaz de tomar una decisión así. Alguien lo estaba utilizando. 
Serena era imposible que concibiera y pusiera en ejecución una 
iniciativa tan arriesgada para los miembros de su propia familia y para 
la dinastía, al poner en peligro la integridad personal de Honorio, o 
desatar unos acontecimientos que podían dar lugar a que, 
incontrolados, favoreciesen la proclamación por las legiones de un 
nuevo usurpador, que acabase con el linaje de Teodosio en Occidente. 
No, Serena nunca haría eso y tampoco le traicionaría a él de esa 
manera. Pensando en ella, se tranquilizó con la idea de que, en aquel 
momento, se encontraba más segura en Roma en compañía de su hijo 
Euquerio, al que había hecho regresar. Solo quedaba una persona, por 
muy difícil que le resultara de creer. Detrás de todo lo ocurrido, solo 
podía estar Olimpio. Nunca hubiese imaginado que alguien a quien 
había apoyado siempre, que le debía cuanto había logrado y al que 
había encumbrado hasta situarlo en el círculo más cercano al 
emperador, le pagase con una traición semejante. Había mantenido su 
confianza en él a pesar de las frecuentes advertencias de quienes lo 
tachaban de hipócrita, falso, peligroso y desleal. 

El responsable de la posta le había informado que el día anterior, a 
media mañana, un numeroso grupo de jinetes, acompañando al 
emperador, había pasado a todo galope, sin detenerse, camino de 
Rávena. 

Estilicón, que contaba con haber llegado antes a la ciudad para 
hacerse con el control de la administración, el mando de la tropa allí 
existente y tener dominada la situación cuando llegara la comitiva 
imperial, se dio cuenta de que ahora no sabía cómo podía ser recibido, 
que estaba a merced de los acontecimientos y que debía empezar a 
temerse lo peor. 

—;¡Tribuno...! —llamó con un grito al oficial de guardia que 
atendía sus necesidades inmediatas día y noche—. Despierta a Uldín 
—le dijo—. Que ordene a los hombres prepararse para salir. 

El grupo de jinetes que escoltaba a Estilicón se puso en marcha aún 
con la noche cerrada y, con la primera luz del alba, llegaron con los 
caballos al paso a una de las puertas principales de la muralla de 
Rávena. La guardia allí apostada reconoció al general y lo dejó pasar 


sin ningún problema. Sin embargo, al general no se le pasó el detalle 
de cómo un oficial montaba a caballo y salía a galope en dirección al 
palacio imperial. 

Avanzaron sin prisa por la amplia vía que llevaba al foro principal, 
cercano a palacio. Las calles estaban vacías y solo se escuchaba el eco 
de los cascos de las monturas al dar con el empedrado. Hacía fresco. 

—Dejadme con solo cuatro jinetes y retiraos con el resto de la 
fuerza a los cuarteles —dijo a Uldín y al jefe del grupo de alanos que 
se le habían unido en el camino. 

Uldín miró hacia un lado y otro con mala cara. 

—No te vamos a dejar solo —le respondió el jefe huno. 

—Agradezco tu lealtad, pero no puedo llegar al entorno del palacio 
al frente de una fuerza armada. Cumplid mis órdenes, es mejor así — 
les dijo. 

A regañadientes obedecieron y a Estilicón le acompañaron solo 
cuatro jinetes hunos. 

Al llegar a las inmediaciones del palacio, pudo comprobar que 
había un fuerte contingente de guardia, muy superior a lo que debería 
ser usual. Esperaba que, tal y como había ocurrido al llegar a la puerta 
de la muralla, le franquearan el paso para acceder sin problemas, 
como solía hacer, a la residencia imperial y, por tanto, a presencia de 
Honorio. Se acercó a la guardia formada, interceptando el acceso, pero 
nadie se movió de su sitio. El tribuno al mando se adelantó. 

—El emperador ha ordenado que nadie acceda a palacio —dijo al 
general. 

—Pues cumple con tu obligación, pero esa orden a mí no me 
afecta, de modo que ordena a tus hombres que se aparten y dejen el 
paso libre. 

—Tengo orden de no hacer excepciones —respondió el tribuno, 
seguro de sí mismo. 

En ese momento Estilicón sintió por primera vez una soledad 
absoluta. En aquel lugar, sí que se sintió despojado de todo poder. Fue 
el trago más amargo. Miró al tribuno con una mezcla de incredulidad, 
sorpresa y desprecio y, tras unos instantes que parecieron suspender el 
tiempo, tiró de las riendas de su caballo y lo hizo dar media vuelta. 
Con la misma lentitud con que había llegado, ahora se alejaba 
buscando la salida de aquel espacio que le pareció infinito, porque 
tomó conciencia que se había quedado sin sitio; tanto que no tenía a 
dónde ir. Estaba a merced de sus enemigos. 

Necesitaba ganar tiempo, necesitaba que la situación amainase, 
necesitaba tener la oportunidad de ver a Honorio. Si conseguía llegar 
a su presencia, estaba convencido de que podía dar la vuelta a cuanto 


estaba sucediendo, pero, mientras esto ocurría, debía protegerse. No 
tenía otra opción que acogerse a sagrado. 

Conocía una iglesia cercana y a ella se dirigió. Ordenó a los 
hombres que le acompañaban que se quedaran en la puerta cuidando 
las monturas, y accedió al templo cristiano sin compañía. Era 
pequeño, de una sola nave, adornado en su altar con un mosaico en el 
que se representaba a Cristo en compañía de sus apóstoles. La tenue 
luz que entraba por las escasas ventanas, dando una dimensión 
distinta e irreal al espacio, cuyo absoluto silencio solo se rompía por el 
eco de sus propios pasos, hizo que Estilicón se sintiera inmerso en un 
ámbito fuera de toda realidad. La mirada del Cristo representado en el 
mosaico le intimidó. Se sentía abrumado, agotado, perdido y se sentó. 

A las inmediaciones de la iglesia fueron llegando guardias que 
tomaron posiciones, rodeándola. Los hunos que habían acompañado al 
general tuvieron oportunidad de subir a sus caballos y escapar, pero 
no tenían intención de abandonarlo, así que continuaron en su puesto. 
El tribuno hizo un gesto y varios arqueros acabaron con ellos, sin que 
siquiera hubiesen percibido la amenaza. 

—Busca al obispo y tráelo —dijo a uno de sus subordinados. 

El oficial al mando era muy consciente de que su presa estaba 
protegida por la Iglesia. Tenía la certeza de que el emperador no 
consentiría la profanación de un templo cristiano, y menos en su 
nombre, por una milicia armada que entrara en él para ejecutar una 
detención sin permiso eclesiástico. 

El comes Heracliano llegó para hacerse cargo de la situación con 
refuerzos, lo que resultó muy oportuno, pues al otro lado de la plaza, 
junto con una multitud de curiosos reunidos, a pesar de la hora tan 
temprana, estaban acudiendo auxiliares bárbaros de aquellos que eran 
leales a Estilicón. 

—¿Has llamado al obispo? —dijo dirigiéndose al tribuno al mando. 

—He enviado a buscarle, domine. 

Cuando el obispo Juan se presentó, Heracliano puso pie a tierra y 
se dirigió con respeto al prelado metropolitano. 

—Siento, ilustrisimi, que te veas en esta situación, pero es 
necesario que nos entregues al fugitivo refugiado en esta iglesia. 

—Déjame que hable con él —respondió el obispo. 

—Si no sale voluntariamente, lo sacaremos por la fuerza, pero si se 
entrega le garantizo que su vida será respetada. 

—Te lo advierto, no toleraré que nadie profane esta iglesia. 

—Flavio Estilicón —dijo Heracliano— se ha convertido en un 
peligro para el Imperio. Es imprescindible detenerlo antes de que 
provoque una guerra civil, y yo estoy dispuesto a evitar un baño de 


sangre. Debes convencerlo de que salga voluntariamente. 

—No vas a entrar por la fuerza —dijo el obispo al comes con la 
autoridad de quien se sabe protegido por una legitimidad superior—. 
No lo consentiré. 

Con esto, el obispo entró en el templo. Estilicón estaba abatido, 
sentado junto al altar, pero al verlo, se puso en pie. 

—Lamento verte en esta situación. 

—Bueno, hay que aceptar los avatares del destino, según se 
presentan —respondió el general. 

—¿Qué piensas hacer? —preguntó el prelado. 

—Es imprescindible que pueda ver al emperador. 

—Me garantizan que si te entregas respetarán tu vida. 

—Y tú, ilustrisimi, ¿lo crees? 

El obispo conocía bien la corte y sus siniestros juegos de poder. 
Sabía que, desde hacía tiempo, el general se estaba granjeando la 
animadversión de poderosos enemigos, que no le darían la 
oportunidad de recuperarse, porque seguramente eran conscientes de 
que les iba la vida en ello, tras los sucesos de Pavía. 

—A tu pregunta digo que me cuesta creer que tengan intención de 
cumplir lo que prometen, pero también debes tener en cuenta que, 
tarde o temprano, tendrás que salir. 

Estilicón no dijo nada, bajó la mirada y se puso a meditar en 
silencio. 

—Debo ganar tiempo si quiero tener una oportunidad. Saldré, si se 
me garantiza la vida mediante un escrito del propio emperador. 

El obispo metropolitano comunicó al comes las condiciones que el 
general imponía. Hubo que esperar un rato a que de la corte llegara 
un documento que contenía la orden de Honorio de que se entregara, 
aceptando su condición de perdonarle la vida. 

—Está bien, voy a entregarme —dijo Estilicón al ver la orden—. 
Por favor, quiero estar solo, necesito un momento para rezar. 

El obispo salió del templo. 

—Esperad un momento, ha dicho que va a entregarse —le dijo a 
Heracliano. 

El prelado pudo observar el ambiente tan crispado que inundaba la 
plaza. Se palpaba la violencia. En ese momento se convenció de que 
iban a ejecutarlo, a pesar del documento que acababan de entregar, y 
él no quería legitimar con su presencia nada de lo que temía que iba a 
ocurrir allí. Así que decidió retirarse a su residencia. 

En pocos minutos, la puerta de la iglesia se abrió y apareció 
Estilicón en su umbral. Antes de abandonar el templo, pudo observar 
al fondo, tras el gentío que se había congregado, que había jinetes 


hunos y alanos con sus jefes a la cabeza. 

Nada más salir de la iglesia y poner un pie en la calle, Heracliano 
se le acercó y le hizo entrega de un segundo documento en el que se le 
condenaba a muerte. Simultáneamente varios guardias le habían 
rodeado. 

El general quedó sorprendido por los delitos que se le imputaban. 
Entre otros, se le acusaba de venta de cargos militares, utilización de 
la intendencia del ejército en propio beneficio, complicidad y 
conspiración con grupos de bárbaros, en contra del Imperio, e intento 
de apropiarse del trono de Oriente para entregarlo a su hijo. 

—Flavio Estilicón... —gritó el comes—, has sido declarado 
enemigo de Roma por orden del emperador. ¡Date preso! 

Los bárbaros del fondo de la plaza pusieron la lanza en ristre, en el 
caso de los alanos, y tomaron sus arcos los hunos. El tribuno al mando 
de la guardia dio orden inmediata de que los suyos formaran, 
interponiéndose entre aquellos y la puerta de la iglesia. 

—Entiendo que me detienes para ser juzgado —dijo el general. 

—Los traidores como tú ya han sido juzgados. Tengo orden de 
ejecutarte. 

Los bárbaros se prepararon para acometer y salvar a su general. 

Estilicón levantó su cabeza y los miró fijamente, alzando su brazo 
derecho. 

—¡Deteneos! —gritó a los que pretendían ayudarle—. ¡Os ordeno 
que no intervengáis! Me entrego al emperador. Dejad que se cumpla 
su voluntad. 

Diciendo esto, avanzó dos pasos y se puso de rodillas. Dos guardias 
cumplieron la orden de despojarlo del manto, la coraza y la espada. 

Con gallardía y dignidad ofreció su cuello al verdugo. 

No iba a provocar una guerra civil. No iba a poner en peligro la 
dinastía, de la que su propia familia formaba parte. No iba a provocar 
que se destruyesen mutuamente las escasas fuerzas con que contaba el 
ejército regular, de las que el legítimo emperador de Occidente 
disponía para su defensa. No estaba dispuesto a que Honorio quedase 
a merced de Constantino III, que no hacía sino reclutar tropas en la 
Galia, en Britania y en la parte de Hispania que su hijo Constante 
dominaba. No iba a utilizar a los auxiliares bárbaros que tan fieles le 
eran, ni a su aliado, en ese momento, Alarico y sus visigodos, para 
atacar a las legiones romanas. No, no estaba dispuesto a comportarse 
así para conservar la vida o para conservar un poder, que solo tenía 
sentido si podía utilizarlo para defender a Roma de sus enemigos y 
preservar su continuidad. No tenía más remedio que reconocer que 
había perdido y, si el precio a pagar era el de su propia vida, perderla 


era, en ese momento, el mal menor. No quedaba sino morir con la 
dignidad con la que un romano sabe hacerlo y, que, en su caso, ser 
hijo de un vándalo, solo debía añadir valor y entereza a saber 
renunciar a ella, pues la vida, llegado a veces algún crítico momento, 
solo es para entregarla. 

Heracliano se le acercó por detrás con la espada desenvainada. 
Esperó a que el condenado acabase de musitar lo que le pareció una 
oración y, elevando el arma, tras dudar un momento, descargó sobre 
el cuello un golpe tan fuerte, que el general quedó prácticamente 
decapitado. La sangre salió de la garganta de la víctima con una 
fuerza tal, que manchó como una acusación a cuantos estaban 
alrededor. Todo el cuerpo se desmoronó a la puerta de aquella iglesia 
sobre lo que era un charco de la propia sangre del ejecutado. 

Todavía le costó trabajo separar la cabeza al guardia que terminó 
cortándola. 

Era un 22 de agosto. Cuando todos se fueron, con todo respeto, los 
soldados bárbaros recogieron el cuerpo del gran general, solo vencido 
por la traición y la más cobarde ingratitud. 

Era medio vándalo, pero, en aquel momento, los romanos habían 
matado al hombre que mejor encarnaba el espíritu de Roma. Nada 
volvería a ser igual. 


CAPÍTULO XXXII 


TRAS LA MUERTE DE ESTILICÓN 


A.D. 408 


Mientras todo esto ocurría en Italia, Constantino III, temía ser atacado 
en un movimiento en pinza desde el sur de los Pirineos y la propia 
Italia. Una vez alcanzado un pacto de foedus con los burgundios, a los 
que asentó en la Germania inferior, y con suevos, vándalos y alanos, a 
los que permitió asentarse al suroeste de la Galia, en la zona situada al 
norte de los Pirineos, para conseguir dominar Hispania, había enviado 
allí a su hijo Constante, al que había nombrado césar. Para ello, dejó 
de ser monje y fue acompañado por Geroncio, veterano general de 
origen británico, de Apolinar, en calidad de prefecto del pretorio, y de 
Decimo Rustico como magister officiorum, para enfrentarse a los 
familiares de Honorio. Se trataba de someter militarmente a la 
diócesis y reorganizar su administración, depurándola de partidarios 
teodosianos, y nombrando a partidarios leales a Constantino. 

Tras cruzar los Pirineos, Geroncio tomó la tarraconense oriental y 
la ciudad de Zaragoza, donde Constante, que iba acompañado de su 
esposa situó su corte. 

Como las unidades regulares acantonadas en Hispania eran 
prácticamente inexistentes, Didimo y Veriniano, que eran primos de 
Honorio, se aprestaron a la defensa del territorio, reuniendo milicias 
integradas por esclavos, domésticos rurales y campesinos, que 
tuvieron que ser armados y pagados por ellos mismos. Con esta tropa, 
salieron al encuentro del ejército del usurpador, formado por fuerzas 
regulares. 

Sus hermanos Lagodio y Teodosiolo, con los que no se llevaban 
bien, no intervinieron y se mantuvieron a la espera del desarrollo de 
los acontecimientos. 

Didimo y Veriniano se enfrentaron en batalla a las tropas de 
Geroncio, en la Lusitania. El general de Constantino, en esta primera 
acción militar no obtuvo el éxito que de él se esperaba, pues, aunque 
logró derrotar a los teodosianos, el resultado quedó tan igualado, que 


se hizo necesario enviar refuerzos desde la Galia. 

Constante regresó a Arlés con Didimo, Veriniano y sus familiares 
como prisioneros de guerra, que fueron inmediatamente ejecutados. 

Geroncio, como agradecimiento a sus tropas por la victoria 
conseguida, permitió que estas saquearan las fértiles tierras de la 
meseta noreste, en la cuenca del Duero, que pertenecían en su 
mayoría a Lagodio y Teodosiolo y miembros de su clientela. Esas 
tropas fueron enviadas a vigilar los pasos de los Pirineos, en 
sustitución de las fuerzas locales, que hasta entonces cumplían con esa 
labor. 

Los parientes de Teodosio que quedaban en la península la 
abandonaron, bien buscando refugio en Italia, junto a Honorio, o en 
Constantinopla bajo la protección de Teodosio II. 

Lucio Caro Preto había llegado a Emona, para entregar el 
documento que Estilicón enviaba al rey visigodo con su nombramiento 
como magister militum, casi al mismo tiempo que las noticias de la 
muerte del general. 

Alarico no perdió ni un instante y rompió el sello de cera del 
documento que le entregaba Lucio. 

—¿Conoces el contenido? —preguntó el jefe visigodo una vez que 
lo leyó de un tirón. 

—Sí, conozco el mensaje que te traigo. 

—Nunca ha tardado Roma menos en romper un compromiso 
contraído conmigo —dijo Alarico—. De hecho, el pacto, en esta 
ocasión, ha quedado roto antes incluso de dármelo a conocer. 

Lucio no dijo nada. No sabía qué decir, solo movió su cabeza 
afirmativamente un par de veces, mientras mantenía en su rostro un 
gesto de resignada impotencia. 

—¿Cuánto hace que nos conocemos, Lucio? 

—¿Qué edad tienes? —preguntó este en lugar de dar una 
respuesta. 

—Treinta y ocho años —dijo Alarico que nunca pensaba en la edad 
que tenía y casi tuvo que hacer la cuenta. 

—Sí, porque tienes diez años menos que yo —dijo Lucio en tono 
reflexivo—. Te conocí cuando tenías trece años. 

—Veinticinco años han pasado desde entonces. Recuerdo que 
formabas parte de la escolta del general Saturnino —recordó Alarico 
en voz alta, como hablando para sí—. Fue cuando vinisteis para firmar 
el tratado de paz que puso fin a una guerra, que duraba ya seis años, y 
por el que se acordó nuestro primer tratado de foedus. Fue entonces 
también cuando Estilicón y yo nos conocimos. Él entonces era un 
joven acompañante del general Saturnino, tratando de hacer méritos. 


—Así es —respondió Lucio—. Aunque tú y yo podríamos habernos 
conocido antes, porque yo estaba destinado en Durostorum, cuando se 
autorizó a tu pueblo a cruzar el Danubio. Debías tener como unos seis 
años, y yo acababa de alistarme en el ejército. 

— Aquello fue muy duro —dijo pensativo Alarico. 

—Sí, yo conocía a quienes se ocuparon del campamento de 
refugiados y aprovecharon vuestra hambre para comprar a vuestros 
niños como esclavos a cambio de carne de perro. 

—¿Dices que los conociste? —preguntó Alarico con curiosidad. 

—Sí, fueron Sexto Servio y sus secuaces, al amparo de Lupicino y 
Máximo —dijo Lucio—. Ese canalla hizo asesinar a mi protector, Cayo 
Crito Fulmen, el mejor auriga de Constantinopla. 

Alarico se le quedó mirando sorprendido y quedó pensativo como 
perdiéndose en los recuerdos de aquella difícil época. 

—¿Sabes qué fue de ellos? —preguntó. 

—Pasado un tiempo, yo maté a Servio y su principal compinche, 
Rufio, la mano asesina de mi protector, Fulmen. 

—¡Bien...! —dijo el godo. 

Parecía meditar en cuanto estaban hablando y se quedó mirando a 
Lucio. 

—Tú conoces bien cuanto ha pasado, y veo que desde el principio 
—hizo una pausa—. ¿Cuándo ha cumplido Roma una sola promesa de 
las que ha hecho a mi pueblo o a mí mismo? 

Lucio bajó la cabeza. Sabía perfectamente la respuesta, pero no 
sabía qué contestar. 

—NOo hace falta que digas nada. Yo te lo diré: Nunca. Esa es la 
respuesta. Roma nunca ha cumplido nada que nos haya prometido. 

Desde que se conocieron, Alarico y Lucio habían coincidido en 
varias ocasiones y habían compartido momentos de importancia para 
ellos y para el Imperio. Habían luchado juntos a veces, como en la 
batalla del río Frígido, en la que Teodosio había utilizado a los 
foederati de Alarico como carnaza, haciendo que quedaran sobre el 
campo de batalla más de diez mil de los suyos. Y también se habían 
enfrentado en otras ocasiones. Habían tenido encuentros a lo largo de 
todo ese tiempo, pues, mientras formó parte de la escolta de Estilicón, 
Lucio acompañó a este a casi todas las entrevistas habidas entre aquel 
y el rey de los visigodos. No podía decirse que entre ellos hubiese 
amistad, pero si un sentimiento mutuo de aprecio y respeto. 

—Las noticias que llegan no son buenas para ti —dijo Alarico—. 
Están dando muerte a todos los que han tenido que ver algo con 
Estilicón. Supongo que es la suerte que te espera. ¿Qué piensas hacer? 

Lucio dudó un momento antes de contestar. 


—No lo sé —dijo al fin—. Tengo que pensarlo. 

—Tranquilo, aquí estás a salvo y puedes permanecer el tiempo que 
necesites. 

La muerte de Estilicón lo cambió todo. Olimpio, que había 
organizado el golpe palaciego, fue nombrado magister officiorum de 
Occidente. Hizo que Honorio se desplazase a Milán para controlar 
mejor a los altos dignatarios de la corte y la maquinaria 
administrativa imperial. Reemplazó inmediatamente los cargos, tanto 
civiles como militares, ocupados por fieles al general caído, siendo 
purgados en su totalidad, ejecutados en su mayoría y confiscados 
todos sus bienes. Como altos mandos del ejército fueron nombrados 
Turpilio, como magister equitum, Varanes, como magister peditum, O 
Vigilancio como jefe de las scholae palatinas y tropas del emperador. 
Se trataba de tres oscuros militares, indignos del puesto para el que se 
les designaba, pero leales a los intereses del eunuco, que se había 
convertido en el nuevo hombre fuerte. Relegó del mando a muchos de 
los más valientes y hábiles oficiales, no ya por haber sido leales a 
Estilicón, sino por meros motivos ideológicos, como no ser 
suficientemente católicos, ser sospechosos de arrianismo o seguir 
siendo paganos. 

Heracliano, el verdugo del general caído fue premiado con el título 
de comes de África para asegurar el suministro de trigo y aceite. Fue 
enviado a la provincia con orden de detener y ejecutar al anterior 
comes, Batanario, marido de la hermana de Estilicón. 

La persecución no se detuvo ante los miembros de la familia 
imperial. La propia emperatriz Termancia fue investigada y, si bien se 
le declaró inocente, fue repudiada por Honorio y devuelta a Serena, 
una vez que se le despojó de las insignias y la dignidad imperial. Era 
el primer paso para neutralizar la influencia de la mujer del general 
caído, dado que había sido artífice de ese matrimonio. 

Los esponsales entre Euquerio, el hijo de Estilicón y Serena, que de 
momento se había acogido a sagrado en la iglesia de San Pablo 
Extramuros de Roma, por pesar sobre él orden de detención, y Gala 
Placidia, hermana de Honorio, fueron anulados. La joven fue sacada 
de la casa de Serena y llevada a uno de los palacios imperiales de la 
ciudad, situado junto a la muralla aureliana, que en su capilla 
albergaba la reliquia de la Vera Cruz. 

A Serena, que aún gozaba de gran prestigio, de momento, dado su 
casi maternal vínculo y fidelidad hacia Honorio, se le respetó, pero 
perdió toda su influencia en la corte. 

La muerte de Estilicón desencadenó una auténtica tragedia entre 
los bárbaros que vivían dentro del Imperio y le eran fieles. El odio 


hacia todo lo que tuviera que ver con ellos hizo que las tropas 
regulares, situadas dentro de las ciudades italianas en las que vivían 
las familias de los foederati, que servían como auxiliares en el ejército 
romano, dieran suelta a sus peores instintos masacrando sin piedad a 
sus mujeres e hijos, repartiéndose acto seguido sus propiedades. 

Esta imperdonable carnicería provocó que el ejército imperial 
perdiese hasta treinta mil de sus mejores, más valientes y 
experimentados auxiliares bárbaros, que en su mayoría pasaron a 
incrementar el ejército de Alarico, al que acudieron en masa, jurando 
hacer la guerra a quienes tan cobardemente habían asesinado a los 
suyos. 

Saro, enemigo de Alarico, decidió hacerse fuerte en las montañas 
del Piceno, cerca de Rávena, quedando a la expectativa de cuanto 
ocurriese. 

Por su parte, el rey visigodo quedaba en una posición que le 
obligaba a consolidar su liderazgo y su propio prestigio sobre la masa 
de guerreros que se le acababan de unir. El nuevo gobierno de 
Honorio se negaba a hacer efectivas las cuatro mil libras de oro que en 
abril se había comprometido a entregar. 

Alarico intentó asegurarse de que recibiría al menos una parte de 
esa cantidad y envió embajadores ante el emperador para hacerle 
saber que estaba dispuesto a mantener la paz que había acordado con 
Estilicón, a cambio de una cantidad inferior y un canje de rehenes, 
dando las más firmes garantías de que, una vez obtenido lo que 
pretendía, se retiraría de inmediato. 

—¿Qué opinas? —preguntó Honorio a su magister officiorum. 

—Alarico no es ya nuestro aliado, ni está en nuestros planes que lo 
sea —respondió Olimpio—. Entregarle parte del oro que nos pide sería 
hacerlo más fuerte y encontraríamos la oposición del Senado, que se 
ha manifestado en contra. Sería como renunciar a nuestra nueva 
política en relación con los bárbaros antes de iniciarla. 

—Pero es peligroso. Nos atacará —dijo Honorio asustado—. Todos 
los bárbaros que han desertado de nuestras filas, se le han unido. 

—El solo hecho de que esté dispuesto a negociar y a rebajar la 
cantidad de oro demandada, demuestra debilidad. No es tan fuerte 
como aparenta ser —dijo Olimpio—. No todos los godos están con él. 
Saro es su rival y enemigo mortal. Si Alarico intenta entrar en Italia, 
estoy seguro de que primero se enfrentarán entre ellos. Además, he 
pensado, que mientras rehacemos nuestras fuerzas militares, para no 
estar a expensas de un ataque de Constantino, podíamos negociar con 
él, reconocerle mientras no podamos atacarle y utilizarlo contra 
Alarico, si es este el que nos ataca. 


—Es muy arriesgado. 

—No temas, yo me ocupo de todo, déjame hacer a mí. 

La respuesta del emperador estuvo lejos de satisfacer a Alarico, que 
comenzó a prepararse para invadir la península itálica. Entre otras 
cosas, envió mensajeros a Ataúlfo, que se encontraba con sus fuerzas 
en Panonia, ordenándole que se uniera a él, aunque tenía intención de 
partir antes incluso de que llegara. Alarico dio orden de que se 
ejecutara a los rehenes de buena fe que Roma le tenía entregados en 
garantía de los tratados que ahora se negaba a cumplir. 

—Te agradezco que me escuches —dijo Lucio Caro Preto, que 
había pedido entrevistarse con él—. Sé que has dado orden de que los 
rehenes romanos sean ejecutados. 

—AsÍ es. No creo que sea asunto en el que te debas inmiscuir. 

—_Lo sé, lo sé y te pido disculpas. No quiero que pienses que soy un 
entrometido o un impertinente, pero he estado muchos años al 
servicio de Flavio Estilicón y conozco muy bien lo mucho que te 
apreciaba, admiraba y sentía respeto por ti. Yo diría que te tenía un 
sincero afecto, y que en su ánimo siempre estaba el colaborar contigo 
para buscar una salida y un asentamiento digno a tu pueblo, en lugar 
de ser tu enemigo. Esa posición nunca le resultó fácil, y, de hecho, ha 
sido una de las causas de su caída. 

—Sí, yo también pienso así. Pero ¿qué tiene que ver eso con los 
rehenes? —preguntó Alarico molesto. 

—Entre esos rehenes están Aecio y Jasón. No se te escapa que 
Aecio es hijo del general Flavio Gaudencio, y Jasón es hijo del 
prefecto pretorio del Ilírico Jovio, al que conoces bien. Yo también los 
conozco y son hombres que han seguido la política de Estilicón, que 
han buscado siempre la paz con tu pueblo y no merecen perder a sus 
hijos —dijo Lucio con vehemencia. 

—Y ¿qué pretendes? 

—Te pido humildemente que los liberes. 

—i¡Imposible! —gritó Alarico que se negaba a creer lo que estaba 
oyendo. 

—Escúchame, por favor. No te cuesta nada escucharme, y lo que 
voy a decirte solo puede beneficiarte a ti y a tu pueblo. 

—Está bien, pero sé breve —dijo un Alarico molesto. 

—Matarlos no tiene sentido. Son la garantía del cumplimiento de 
la palabra que te dio Estilicón para lograr una paz y un entendimiento 
con tu pueblo. Él no te ha traicionado, él no ha incumplido. Es él el 
que ha sido traicionado y ha pagado con su vida sus ansias de vivir en 
paz contigo —dijo un Lucio entregado a lo que exponía con un ligero 
toque dramático—. Si los liberas, darás un mensaje claro, primero de 


que no actúas como un bárbaro, tal y como ellos pretenden calificarte. 
Todos se sorprenderán por tu clemencia. Por otro lado, lanzarás el 
mensaje de que el espíritu de entendimiento que alcanzaste con 
Estilicón sigue en pie en tu ánimo, como hombre de paz que eres, paz 
que sigues ofreciendo y que, si se rompe, no será por tu culpa. Por 
último, te ganarás el favor y la buena voluntad de todas las grandes 
familias que te han enviado a uno de sus hijos, que, además, con la 
edad que tienen, pronto se convertirán en personas influyentes en el 
Imperio y te estarán agradecidos por haberles perdonado la vida. 

Alarico había escuchado en silencio sin mover un músculo, 
sorprendido ante los argumentos que escuchaba y la capacidad de 
análisis y lo inteligente de cuanto acababa de escuchar. 

Se mantuvo en silencio y meditó un rato, durante el que, de vez en 
cuando, miraba a Lucio de forma que este no era capaz de llegar a 
interpretar. 

—Debo reconocer que me has convencido —dijo un Alarico 
sorprendido, pues no estaba predispuesto a dejarse convencer en este 
asunto al principio de la conversación—. Voy a aceptar lo que me 
dices a cambio de que tú aceptes lo que quiero proponerte. 

—Aceptaré lo que me pidas, si está en mi mano. 

—¿Has decidido ya lo que vas a hacer? —preguntó el godo. 

—Francamente, debo decirte que no sé lo que hacer. A 
Constantinopla no puedo volver por que se me identifica con Estilicón 
y con Gainas, y en Rávena, si me presento soy hombre muerto. 

—Es cierto. Por mucho que te pese, no parece que tengas salida. 
Salvo que... —Alarico hizo una pausa midiendo lo que iba a decir—. 
Salvo que decidas unirte a mí. 

—¿Unirme a ti? 

—Sí, necesito buenos jefes, buenos generales como tú. Necesito 
organizar a esa cantidad de guerreros que se nos acaban de unir. 

—Me pides que me convierta en un traidor —dijo Lucio con cierto 
pesar. 

—-¿En un traidor dices? —Alarico se le quedó mirando fijamente—. 
En un traidor ¿a quién? ¿A Constantinopla? Cuyo emperador te 
ejecutará si caes en sus manos. ¿O a Honorio? Al que siempre has sido 
fiel y que te hará lo mismo si te atrapa. Mira lo que han hecho con 
Estilicón, que ha dado su vida al servicio del Imperio. No serías 
traidor a Roma, sino enemigo de los personajes siniestros, corruptos y 
sin escrúpulos que se han hecho con el control de los emperadores. 
Ellos son tus enemigos. Quédate conmigo y podrás vengar a Estilicón, 
vete y eres hombre muerto. 

Alarico cruzó los Alpes Julianos por el paso de Leibl y marchó 


contra Aquilea, con la intención de dirigirse, acto seguido, sobre 
Milán. 

Olimpio, al tener noticias del avance de los visigodos sobre el valle 
del Po, decidió situar inmediatamente la corte y a Honorio a 
resguardo, dentro de los seguros muros y defensas de Rávena. Alarico 
tuvo conocimiento de la intención de trasladar la corte, estando en 
Cremona. Abandonó su primer impulso de poner cerco a Milán, y, 
descendiendo por la calzada Emilia hasta Bolonia, intentó interceptar 
al emperador antes de que llegara a su destino, sin conseguirlo. El rey 
godo era consciente de lo inútil que resultaba poner cerco a Rávena, 
por lo que tomó la vía Flaminia en dirección a Roma. 

Olimpio, que seguía con atención los movimientos de Alarico, 
llamó a su presencia a los eunucos Terencio y Arsacio, a los que solía 
encomendar el cumplimiento de mandatos imperiales relativos a 
asuntos que requerían un trato confidencial y normalmente una acción 
inconfesable. Estos eunucos habían sido los acompañantes de 
Termancia, cuando después de su repudio, fue conducida a Roma. Ya 
entonces tenían orden de detener a Euquerio, que no pudo llevarse a 
cabo al haberse acogido a sagrado. 

—-Os dirigiréis a Roma con la misión de detener a Euquerio. Esta 
vez no quiero excusas —dijo Olimpio. 

—Haremos lo que nos ordenes —dijo Terencio—, pero, hasta 
donde sé, sigue protegido por la Iglesia. 

—No me importa lo que tengáis que hacer. Si es necesario, 
quebrantad el derecho de asilo, pero debéis prenderlo y ejecutarlo. 
Está refugiado extramuros de Roma. Si Alarico llega a los suburbios de 
la ciudad y Euquerio cae en sus manos, puede proclamarlo emperador, 
y eso es cosa que voy a evitar a toda costa —dijo Olimpio tajante. 

Cuando Alarico llegó a las afueras de Roma, hacía unos días que 
Euquerio había sido arrastrado fuera de la iglesia que lo acogía, 
acusado de enriquecimiento a costa del erario, de conspirar con los 
bárbaros considerados como enemigos del Imperio, e inmediatamente 
ejecutado. Ambos eunucos fueron recompensados: Terencio fue 
nombrado quaestor sacri cubiculi y Arsacio comes domesticorum. 

La presencia de Alarico ante las murallas de Roma no vino sino a 
confirmar la traición de Estilicón al haber pactado con alguien como 
el rey de los visigodos. Cundió la confusión y el miedo se generalizó. 
Serena fue acusada de connivencia con el enemigo y el senado la 
procesó bajo la acusación de haber llamado secretamente a Alarico 
para que liberase a su hijo Euquerio. Sus enemigos la convocaron a un 
tribunal que controlaban y fue condenada por unanimidad a muerte, 
sin que ninguna voz se levantara en su favor, por el delito de alta 


traición. El prefecto de la ciudad se cuidó de que Gala Placidia, que 
tenía dieciséis años, ratificara la condena en nombre de su hermano 
Honorio. 

—Corresponde solo a mi hermano la sanción de una sentencia para 
la ejecución de un miembro de la familia imperial —dijo la joven 
princesa. 

Pompeyano tenía muy claras las instrucciones del emperador, 
recibidas confidencialmente a través de Terencio y Arsacio, y no 
estaba dispuesto a consentir que Gala Placidia se resistiera. 

—Así es, augusta, pero nos encontramos en una situación 
excepcional, dado que la ciudad se encuentra sitiada y no podemos 
comunicarnos con la corte de Rávena. 

Gala Placidia no podía encontrarse más contrariada, ni más 
confusa. Todo aquello que había formado parte de su realidad y de su 
vida, se había venido abajo en cuestión de pocas semanas. Serena se 
había cuidado de su atención, crianza y educación como si de una 
segunda madre se tratara. Era la esposa de Estilicón, el hombre de 
confianza de su padre, Teodosio I, tutor de su hermano Honorio, 
considerado, hasta su caída en desgracia, el salvador del Imperio. Las 
hijas de ambos, María y Termancia, habían estado casadas con su 
hermano, y Euquerio había sido su prometido. Ahora resultaba que 
todos eran culpables de alta traición por tratar de apoderarse del trono 
de Oriente en connivencia con un bárbaro como Alarico. 

Sometida a la presión del senado, del prefecto Pompeyano y no 
encontrando capacidad para resistir, Gala Placidia acabó por firmar la 
sentencia de muerte. Ese día perdió la inocencia. 

Serena fue estrangulada por el verdugo con una cuerda. 


CAPÍTULO XXXIV 


PRIMER ASEDIO A ROMA 


A.D. 408 


Habían pasado ciento treinta y siete años desde que el emperador 
Aureliano ordenara construir una muralla imponente que protegiese 
Roma de los peligros que ya entonces se vislumbraba podrían 
acecharla en el futuro. Se destinaron ingentes recursos a rodear la 
ciudad de modo que, dentro del perímetro, incluso los edificios 
públicos más alejados del centro, pero que pudieran valer de baluartes 
a unos posibles agresores, quedaran en su interior. Aquel emperador 
acertó porque Roma hacía tiempo que había dejado de sentirse segura, 
y aquel sólido muro contribuía a permitir que el casi millón de 
habitantes, que entonces a su amparo vivían, se sintieran más 
tranquilos. 

Las fuerzas de Alarico habían acampado ante los muros de Roma. 
Las Murallas Aurelianas habían sido reforzadas por Honorio, que siete 
años antes, cuando Alarico amenazó Italia por primera vez, había 
ordenado duplicar su altura, de modo que, en su antiguo nivel, donde 
se situaban los caminos de ronda, habían quedado corredores para que 
parte de la tropa pudiera disparar flechas desde los ventanucos 
dejados donde antes se situaba el adarve. 

—No será fácil tomar la muralla —dijo Lucio que acompañaba a 
Alarico en una inspección alrededor de las defensas de la ciudad. 

—No tengo intención de tan siquiera intentarlo. No dispongo de 
maquinaria de asedio. Además, no he venido a destruir Roma, sino a 
obligar a Honorio a ceder y darme lo que me corresponde, a mí y a mi 
pueblo, en justicia. 

—Será lento —replicó Lucio. 

—No tengo prisa —dijo Alarico—. De momento ya controlamos el 
Portus Augusti de Ostia y los víveres de sus almacenes son nuestros. 
Cuando comiencen a pasar hambre, verás cómo se avienen a negociar. 

—Seguro que esperan ayuda de Rávena. 

—Honorio no está en condiciones de hacernos frente. Casi todas 


sus tropas auxiliares se han pasado a nuestro bando. Para cuando sea 
capaz de reunir una fuerza militar mínimamente digna, Ataúlfo habrá 
llegado con los suyos. No, no tengo prisa. 

El bloqueo fue tal que no tardaron en escasear los alimentos 
básicos y, con su falta, las raciones se redujeron a la mitad, luego a un 
tercio, y finalmente las autoridades fueron incapaces de proveer, 
haciendo aparición el hambre con todos sus males. Se disputaba y 
pagaba a precio de oro todo cuanto pudiera ingerirse, por abyecto que 
pudiera parecer, al extremo de que se dieron casos de canibalismo, 
incluso dentro de la misma familia, y no solo con los cadáveres de los 
en ella fallecidos. De poco sirvió que Leta, la viuda de Graciano y 
otras piadosas ricas aristócratas abrieran sus despensas para aliviar a 
los más necesitados, porque no tardó mucho en darse la situación de 
que necesitados lo eran todos los habitantes de la ciudad que 
empezaron a morir por cientos. Como resultaba habitual en estas 
situaciones, con el hambre, los muertos a los que no se daba abasto en 
inhumar o quemar, pues los cementerios habían quedado extramuros, 
aparecieron las epidemias, que no hicieron sino agravar y extender la 
terrible mortandad. 

Tras interminables semanas de asedio en que ninguna ayuda llegó 
de Rávena, el senado tomó la decisión de negociar con Alarico. 

Tan demacrados y con tan mal aspecto llegaron los negociadores 
enviados que, a pesar de sus togas, que seguramente habían resultado 
elegantes no hacía mucho, parecían impostores, con aquella pinta de 
mendigos disfrazados de senadores. 

Alarico los recibió sin aparente interés y mostrando su total 
indiferencia. 

—Venimos a informarte que el senado está en disposición de llegar 
a un acuerdo contigo para que levantes este asedio — dijo el senador 
que encabezaba la negociación. 

—Así que queréis conocer mis condiciones —respondió Alarico. 

—El senado está dispuesto a considerar lo que nos pidas. 

—Bien. Podéis comunicar al senado que no levantaré el cerco hasta 
que no se me entregue todo el oro, la plata y los bienes muebles de la 
ciudad, además de todos los esclavos bárbaros —dijo Alarico, 
conocedor de su posición de fuerza. 

Los legados estaban atónitos ante las exigencias del rey de los 
visigodos que no esperaban fuesen tan desmesuradas. 

—¿Qué nos dejarás? —preguntó el senador Ceciliano, jefe de la 
delegación. 

Alarico se tomó el tiempo que le pareció oportuno para responder, 
y quedó mirando a los ojos fijamente al senador que le hablaba. 


—Vuestras vidas —dijo al fin Alarico. 

Los senadores volvieron por sus pasos a recogerse al amparo de los 
muros de la ciudad y dieron cuenta del fracaso de su misión 
diplomática, ante el senado reunido al efecto. 

—Estas exigencias son una completa humillación y no pueden sino 
determinarnos a otra cosa que resistir —dijo el senador Ceciliano, que 
informaba a la curia. 

—Alarico nos muestra su desprecio tratando de obligarnos a 
aceptar unas condiciones que un romano que se considere digno de tal 
nombre jamás aceptaría —sostuvo Maximiano, uno de los miembros 
de la cámara. 

—Tarde o temprano, Rávena acudirá en nuestro auxilio y entonces 
estos bárbaros se verán obligados a levantar el asedio. Propongo 
resistir —argumentó un tercero. 

—Una vez más, comprobamos con dolor a dónde nos está llevando 
el abandono de nuestras antiguas ceremonias de culto a los dioses 
tutelares de Roma. Pido al senado que autorice la celebración de las 
ceremonias necesarias para pedir la protección de nuestros dioses — 
ofreció el senador Prisco Atalo, jefe de la facción pagana, 
aprovechando el momento que se estaba viviendo. 

La sesión del senado terminó con el acuerdo de no aceptar las 
condiciones impuestas por Alarico, y de autorizar la celebración de 
ritos de expiación a los antiguos dioses, siempre que el papa Inocencio 
I diese su consentimiento, pues las leyes vigentes prohibían que se 
llevaran a cabo. 

—Se trata sobre todo de apelar al pueblo, que puede sublevarse en 
cualquier momento, dando lugar a motines que no podremos contener 
y de consecuencias imprevisibles con los visigodos cercando la ciudad. 
Se trata de una situación extrema. La ceremonia que pido que 
autorices no es más que un desesperado intento de no añadir mayores 
problemas a los que ya tenemos —argumentaba el prefecto 
Pompeyano, enviado por el senado para obtener la autorización del 
papa. 

—Tengo que repetirte que no puedo autorizar que se viole la ley 
imperial. El culto a los dioses paganos está terminantemente prohibido 
—argumentaba el papa Inocencio l, una vez más. 

Ambos interlocutores llevaban más de una hora dando vueltas al 
asunto sin conseguir llegar a un acuerdo. 

—Debo confesarte que no estoy en condiciones de garantizar tu 
seguridad frente a un motín del populacho. Habrá muchos seguidores 
del paganismo que culparán a los cristianos de todos los males por los 
que estamos pasando. Dirán que es suya la culpa por no haber tenido 


oportunidad de pedir protección a los dioses de Roma. Son muchas 
vidas las que se pueden poner en peligro —argumentó Pompeyano. 

El papa se encontraba hastiado de esta conversación y cansado de 
escuchar al prefecto. 

—Sea como pides —le dijo tras guardar silencio Se podrá 
celebrar el ritual que solicitas, pero con una condición que será 
inamovible por mi parte: las ceremonias que se celebren serán 
llevadas a cabo en secreto. 

Los sacerdotes encargados de la celebración de los ritos insistieron 
que el ritual debería ser público para ser efectivo, pero ello implicaba 
que se celebrasen en el Capitolio y en el Foro con la participación en 
pleno del senado. Ningún senador se atrevió a quebrantar las leyes 
imperiales vigentes, por lo que al final estos actos no se celebraron. 

—«¿Estás seguro, Olimpio, que no podemos hacer nada contra 
Alarico? —preguntó Honorio, bien protegido en su seguro refugio de 
Rávena. 

—No podemos arriesgarnos, en este momento, a dedicar nuestro 
ejército a otra cosa que no sea protegerte —dijo el eunuco con 
diligente adulación—. Las fuerzas de Alarico son muy poderosas y no 
podemos arriesgarnos a una derrota que dejaría Italia en sus manos y 
que seguro que nuevamente reavivaría la ambición de Constantino. 

Honorio, indolente, jugaba con sus gallinas, como siempre. 

—Bueno —dijo aparentando cierta solemnidad con su tono de voz 
como si fuese a poner de manifiesto un pensamiento trascendente—. 
Tal vez no les venga mal a esa casta de aristócratas senatoriales, que 
no saben otra cosa que quejarse y poner trabas, una lección de 
humildad. Que los bárbaros les den una lección no les vendrá mal 
para que aprendan a valorar lo necesaria que les resulta la protección 
de su emperador. 

Olimpio pensó que Honorio, que no estaba dotado para casi nada, 
era a veces un virtuoso a la hora de expresar los más absurdos 
sofismas. 

La situación en el interior de Roma se volvió insostenible. Las 
esperanzas de que acabaran por recibir ayuda de Rávena se vieron 
definitivamente frustradas y, a comienzos de diciembre la curia 
decidió enviar una nueva embajada a Alarico. 

No resultaron fáciles las negociaciones, pues el rey godo sabía que 
tenía todas las de ganar. Al final, estuvo dispuesto a levantar el cerco 
a cambio de cinco mil libras de oro, treinta mil de plata, cuatro mil 
túnicas de seda, tres mil mantos de púrpura y treinta mil libras de 
pimienta. Los romanos tuvieron que entregar además a todos los 
esclavos bárbaros para ser liberados, acceder a la entrega de rehenes y 


el senado asumir el compromiso de obtener de Honorio una alianza 
militar permanente. 

La escasez de fondos públicos obligó a los senadores a sumir el 
importe a pagar en oro y plata, repartiéndose entre ellos por cuotas la 
obligación de pago, según la fortuna que cada cual poseía. La 
responsabilidad de establecer un censo de los senadores a tal fin 
recayó sobre el comes sacrarum largitionum Flavio Junio Quieto 
Paladio, a quien la tarea no le resultó fácil. 

Se produjo un grave enfrentamiento religioso entre cristianos y 
paganos cuando el prefecto Pompeyano decidió incautarse de los 
bienes que la inmensamente rica Melania y Valerio Piniano, cristianos 
fervientes, habían decidido donar a los pobres, para que fuesen 
empleados en el pago del rescate. Como reacción, la facción cristiana 
mayoritaria en el senado aprobó que se despojasen las estatuas de los 
antiguos dioses de sus joyas y que se fundiesen cuantas estatuas de oro 
y plata fuese necesario para completar la suma que había que pagar. 
Nada pudieron oponer los paganos, puesto que existía una ley del año 
anterior que decretaba la destrucción de las imágenes consagradas al 
culto politeísta. 

Reunido el importe exigido, Alarico permitió que una delegación 
senatorial se desplazase a Rávena para obtener la aprobación del 
acuerdo alcanzado. Honorio aparentemente aceptó todo, pero dispuso 
que diferiría la entrega de rehenes y la firma de un tratado de alianza 
hasta que pasasen las fiestas de año nuevo, en las que iba a celebrar la 
inauguración de su octavo consulado. 

Recibidos los bienes cuya entrega se había exigido, Alarico levantó 
el bloqueo del Tíber, con lo que Roma comenzó a recibir alimentos de 
los almacenes del puerto de Ostia. 

La noticia de que los visigodos levantaban el campamento corrió 
por todas partes. Las muestras de alegría se generalizaron en las calles 
de Roma. 

Flavio Aecio, de diecisiete años, tras permanecer con los visigodos 
durante los tres últimos años, como rehén amistoso había sido 
recientemente liberado por Alarico, antes de que este iniciase su 
nueva invasión de Italia. Que hubiese sido elegido él para desempeñar 
semejante papel, lejos de representar un inconveniente, era 
considerado como algo extraordinariamente positivo para un joven de 
buena familia con ambiciones de futuro, pues incrementaba su 
formación y conocimientos sobre otros pueblos y sobre personas 
pertenecientes a las élites de estos, y especialmente de los hijos de 
aquellos que, con el tiempo, detentarían el poder o serían personajes 
influyentes dentro de su propia comunidad. El rehén amistoso era 


acogido por una familia perteneciente a la élite del pueblo que lo 
recibía y, no solo era tratado como un príncipe, sino que era cuidado y 
criado como un hijo más dentro de la familia de acogida. Cuando el 
rehén regresaba a su hogar continuaba su formación y sobre él recaían 
altas expectativas a la hora de llegar muy alto, pues andando el 
tiempo, si había que negociar con los dirigentes de aquellos pueblos, 
Roma podía contar con personas que habían convivido con ellos y que 
tenían relaciones de intensa amistad, cuando no eran considerados 
como hermanos de los dirigentes que entonces hubiera. 

Aecio había sido seleccionado en su momento como rehén de 
buena fe o amistoso, precisamente por ser hijo de Flavio Geroncio, 
prestigioso general perteneciente a una familia romana de tradición 
militar y origen godo, que había contraído matrimonio con Aurelia, 
miembro de una de las familias senatoriales más ricas y de mayor 
alcurnia de Roma. Tanto era así que el joven formaba parte del 
cerrado círculo de jóvenes que se relacionaban como amigos con Gala 
Placidia, de dieciséis años, con la que, desde lo alto de la muralla 
contemplaba cómo los godos levantaban sus campamentos, dando por 
finalizado el sitio de la ciudad. 

—Doy gracias a Jesús por haber escuchado mis oraciones. He 
rezado cada día porque esto sucediera —dijo Gala Placidia 
emocionada. 

Hacía mucho calor en el lugar en el que se encontraban y el hedor 
era nauseabundo, porque, aunque el hambre empezaba a quedar atrás, 
había muchos muertos por enterrar o incinerar y los cementerios 
estaban situados extramuros. 

—Sí, Roma ha padecido como nadie podía imaginar — comentó 
Aecio. 

—He llegado a pensar que Alarico acabaría destruyendo nuestra 
ciudad —dijo Placidia. 

—No creo que Alarico haya tenido ninguna intención de destruirla. 
Más bien, ha utilizado el asedio para obligar a tu hermano Honorio a 
negociar con él. 

—No se puede esperar nada bueno de un bárbaro —replicó 
Placidia, sin reparar que los acompañaba el hijo de un príncipe de uno 
de los poderosos pueblos a los que la augusta romana llamaba 
bárbaros. 

En el grupo que acompañaba a Gala Placidia en la cima de la 
muralla, no solo se encontraba Helpidia, la inseparable sirvienta y fiel 
cuidadora de la augusta, al mando de algunas sirvientas, esclavas y 
eunucos, dispuestos a atender allí cualquier antojo de la joven, sino 
que estaba presente, acompañando a Aecio, el jovencísimo hijo de 


Munzuc, hermano de Rugila, el actual rey de los hunos, situados al 
norte del Danubio, que se disputaba con Uldín el favor y la buena 
amistad de la corte, tanto de Honorio, como de Teodosio II. Este 
último, había nombrado a Rugila general romano, dotándole de una 
paga de trescientas cincuenta libras anuales. 

—Alarico es bárbaro solo por su origen —dijo Aecio, esperando 
que su acompañante no se hubiese molestado por el comentario de 
Gala—. Te aseguro que está más romanizado y es más culto de lo que 
puedas pensar. No olvides que, desde que fue nombrado magister 
militum por la corte de Constantinopla, él mismo es ciudadano 
romano. 

Cuando Aecio había regresado a casa de su padre, se había 
encontrado con que tenían recogido un rehén amistoso procedente del 
pueblo huno. El joven tenía solo trece años y era pequeñito de 
estatura, pero por su fortaleza física, carácter, su forma de estar y de 
expresarse, aparentaba ser un joven más maduro. Era buen alumno de 
retórica y le entusiasmaba la Historia. Desde su llegada, se había 
mostrado interesado en aprender rápidamente la gramática y la 
lengua latina y conocer los fundamentos de la lengua griega, que en 
poco tiempo supo leer con fluidez. Mostraba siempre verdadero 
interés por conocer todo lo que tuviese que ver con la cultura romana 
y con la forma de ser de su pueblo. Le gustaba pasear por todas las 
calles de Roma, no solo por las principales y más céntricas, donde al 
principio quedó maravillado con sus templos y monumentos, sino por 
las más recónditas, intrincadas y poco frecuentadas por la élite, donde 
descubría aspectos nada deslumbrantes, abundancia de miseria y 
facetas viles de un populacho cochambroso, que los más afortunados, 
sencillamente ignoraban. Lo que nunca comentó el joven fue su interés 
en, no solo conocer las virtudes y normas que pudieran mejorar a su 
pueblo, sino en saber de los vicios, defectos y costumbres corruptas 
que pudieran hacer al pueblo romano más débil frente al pueblo huno, 
si llegase el caso. Lo que él trataba de manera cotidiana no eran los 
grandes héroes de los que hablaban los libros de historia, sino tipos 
endebles, superficiales, frívolos, pendientes de acicalarse y de seguir 
modas a las que él no encontraba ningún sentido. Por más que 
insistiesen en enseñarle que los romanos eran invencibles, no podían 
convencerle de que, si una vez lo fueron, ahora habían perdido las 
cualidades que sí estaban presentes en el carácter de su propio pueblo, 
y lo estaban convirtiendo en el más fuerte y poderoso, a pesar de ser 
considerado como bárbaro. 

—¿Qué opina tu acompañante de cuanto está pasando? —preguntó 
Gala Placidia. 


—Creo, augusta, que Alarico es un enemigo muy fuerte, y usará su 
fuerza según le convenga —respondió el príncipe huno. 

El interpelado tenía el pelo cortado al estilo militar romano e iba 
vestido con una elegante túnica de color azul pastel que portaba con 
elegancia, a pesar de su pequeña estatura. Sus rasgos no dejaban de 
resultarle curiosos a Gala Placidia, a pesar de estar acostumbrada a 
ver hunos con frecuencia, pues no en vano hasta hacía poco habían 
formado parte de la guardia personal del fallecido Estilicón. Sus ojos 
eran pequeños y hundidos entre sus párpados rasgados, pero su 
mirada era incisiva y muy viva, hasta el punto de que pudiera decirse 
que tenía fuego en los ojos. Su nariz era especialmente achatada y su 
boca, aunque no era grande si tenía sus labios carnosos. De piel 
cetrina su aspecto resultaba verdaderamente exótico. 

—Espero que el que hayas sido testigo de esta desgracia no te haya 
dado la impresión de que somos un pueblo débil —dijo Gala Placidia. 

—No me cabe duda de que el pueblo de Roma es el pueblo más 
fuerte que existe —mintió el joven que pensaba realmente otra cosa—, 
pero me llama mucho la atención que poseyendo las inmensas 
riquezas que ahora van cargadas en esos carros — dijo señalando a la 
marabunta de godos, animales y carros que se movían fuera de la 
ciudad—, en lugar de atesorarlas, no la hayáis empleado en pagar 
soldados para defenderlas y defenderos. Ahora no tenéis ni soldados, 
ni riquezas. 

Gala Placidia se quedó mirando sorprendida al joven príncipe 
huno. No sabía qué valorar más en un muchacho de tan corta edad, si 
su claridad de juicio, si su valentía al exponerlo o su osadía e 
impertinencia. 

—Me gusta tu forma de pensar —dijo al fin Gala Placidia—. 
¿Cómo se dice correctamente tu nombre? No me gustaría pronunciarlo 
mal. 

—Mi nombre se escribe Etil, pero se pronuncia Atila. 

Los esclavos bárbaros liberados se sumaron al ejército de Alarico, 
alcanzando sus tropas el número total de cuarenta mil guerreros. 

El rey de los visigodos levantó el cerco de Roma y se retiró a la 
zona meridional de Etruria para pasar el invierno, a la espera de que 
Honorio cumpliera con el resto de las condiciones pactadas. 


CAPÍTULO XXXV 


SEGUNDO ASEDIO A ROMA 


A.D. 409 


La política de relación con el Imperio oriental había dado un giro 
radical, pasando del enfrentamiento, del que había formado parte la 
alianza con Alarico, a la cooperación con el gobierno de 
Constantinopla y el rechazo a toda política probarbárica, incluido el 
entendimiento con el rey de los visigodos, y ello a pesar de las 
consecuencias que se estaban viviendo. Se aspiraba con ello a 
restablecer nuevamente la unidad del Imperio, mediante la concordia 
dinástica. Con intención de facilitar las cosas, a finales del año que 
acababa de finalizar, volvieron a abrirse los puertos al comercio con 
Oriente. Pero, la posición de Honorio, lejos de haberse fortalecido, se 
había vuelto inestable y sumamente comprometida, ante la invasión 
de Italia por Alarico y el control definitivo de Hispania por parte del 
usurpador Constantino. 

—Demasiados frentes abiertos, sacra maiestas —comentaba 
Olimpio a Honorio. 

—Necesitamos ayuda, pero nadie nos la va a prestar. Dependemos 
de nosotros mismos, y estamos solos —dijo el emperador taciturno. 

—Para acabar con Alarico, necesitaríamos que tu sobrino Teodosio 
enviara fuerzas suficientes, y eso parece que no va a ocurrir. Si 
optásemos por reconocer a Constantino, tampoco nos convendría que 
su ejército se enseñoreara de Italia. Sería muy peligroso —explicaba el 
eunuco—. Llegar a un pacto con Alarico para ir contra Constantino 
pasaría por concederle cuanto pide y de hecho quedar en sus manos, si 
acabásemos con el usurpador. No resulta fácil de manejar esta 
situación. 

—Pues algo tenemos que pensar, porque así no podemos vivir — 
dijo el emperador sin cuidarse lo más mínimo en ocultar el miedo que 
tenía. 

—El más grave riesgo que corremos es que Constantino llegue a un 
pacto con Alarico, y entonces estaríamos perdidos. 


—Dime, Olimpio, ¿qué podemos hacer? —preguntó Honorio 
sobrepasado por la situación. 

—Solo se me ocurre ofrecer un reconocimiento al usurpador y 
ganar tiempo. Más adelante, ya se verá. 

Fue por eso por lo que se trató de llegar a un entendimiento. Los 
embajadores de Constantino, solicitados por Olimpio, habían llegado a 
Rávena el 1 de enero, día en que Honorio inauguraba su octavo 
consulado, al que había asociado a su sobrino Teodosio II, como 
nuevo emperador de Oriente. Los embajadores habían llegado para 
pedir el reconocimiento oficial del usurpador. 

Fueron recibidos con toda solemnidad y boato, dándole a la 
embajada el primer rango ceremonial. 

—Nuestro soberano —exponía el jefe de la embajada, ante el 
emperador— tiene un gran interés en que mostremos ante ti, sacra 
maiestas, su más profundo y reverencial respeto hacia tu sagrada 
persona. Nos ha hecho hincapié en que te transmitamos su 
preocupación por cómo puedes interpretar los hechos que le llevaron a 
aceptar la púrpura —el embajador hizo una pausa y miró brevemente 
a Honorio, tratando de encontrar en su rostro alguna reacción, que no 
se produjo por permanecer este con gesto impasible—. Quiere que 
sepas que en ningún momento aspiró al poder, ni salió de él ninguna 
iniciativa para que así ocurriera. Fue la desesperada situación en la 
que se encontró la Galia, como consecuencia de la invasión de suevos, 
vándalos y alanos, que devastaban el territorio, por lo que, ante el 
desesperado clamor del pueblo y la imposición de los soldados, no 
tuvo más remedio que aceptar para enfrentar aquel peligroso 
momento. 

El jefe de la embajada hizo una pausa, se compuso la toga y 
continuó. 

—Mi señor quiere hacerte llegar su dolor por el trágico final de tus 
parientes Didimo y Veriniano, que en realidad fueron víctimas de un 
malentendido, ya que en ningún momento él estuvo al tanto de la 
suerte que iban a correr, pues nunca habría ordenado su muerte. 

Dado que Constantino deseaba ser reconocido y que Honorio 
estaba desesperado por neutralizar al menos uno de los peligros que 
acechaban su corona, las negociaciones tuvieron tal éxito que para el 
año que acababa de iniciarse, asoció también al consulado al 
usurpador, acordando con él que sería reconocido como corregente. 

Controlada la situación por lo que se refería a la Galia e Hispania, 
la corte de Rávena intentó restablecer el orden en Italia. 

Alarico tenía en su poder el botín cuya entrega había exigido a los 
senadores romanos, pero el acuerdo de paz que aspiraba obtener de 


Honorio, así como la entrega de rehenes que solicitaba como garantía, 
seguía pendiente de resolución sobre la mesa del emperador, que 
concentraba su atención en perseguir a los partidarios de Estilicón que 
quedaban en Roma, para lo que envió a la ciudad a Heliócrates como 
nuevo comex rei privatae, responsable del patrimonio privado del 
emperador. Tenía encomendada la misión de perseguir a todos los que 
habían obtenido un puesto público por influencia del general. 

Otra obsesión del emperador era la lucha contra el paganismo, 
aunque en este asunto, tuvo que dar un paso atrás. Se había elegido al 
general Genérido para que asumiera el mando de las tropas de 
Panonia, Nórico y Retia, pero el militar, que era de origen bárbaro se 
negó a aceptar el mando alegando que el edicto del 14 de noviembre 
del año anterior prohibía ceñir el cíngulo militar a todo el que no 
fuese cristiano, y él era pagano. 

—Con todos mis respetos a la corte y al emperador, y como 
muestra de mi lealtad y sumisión a sus leyes, tengo que decir que no 
puedo asumir el mando en contra de una ley promulgada en nombre 
de la sagrada persona —dijo Genérido. 

—Tu caso es una excepción —le respondió Olimpio que le había 
comunicado su ascenso—. En tu caso, se concede el privilegio de que 
no te afecte esa disposición. 

El general meditó bien lo que iba a decir, antes de contestar. 

—No puedo aceptarlo. Sería un agravio para otros que siguen, 
como yo una religión distinta al cristianismo y que no tienen por qué 
verse discriminados —respondió tajante. 

El gobierno de Rávena, que precisaba de sus servicios, y quería en 
aquel momento congraciarse con todos los sectores de la aristocracia 
romana, tuvo que derogar la ley. 


Le 


y 


El rey de los visigodos necesitaba consolidar su posición ante la 
heterogénea amalgama de guerreros que acababan de unírsele, cuya 
lealtad resultaba imprescindible que se convirtiera en incondicional, si 
no quería que su liderazgo fuese en poco tiempo cuestionado. 
Necesitaba el prestigio que se derivaría de alcanzar el tratado que 
pretendía, con el nombramiento y los beneficios que llevaba 
aparejado. Así que envió una nueva embajada a Rávena. Sin embargo, 
no obtuvo respuesta. 

—Hemos acusado a Estilicón de traidor, y le hemos hecho pagar 
con la vida, por haberse mostrado excesivamente condescendiente con 


Alarico y de mantener con él oscuras alianzas contrarias a los intereses 
del Imperio. No podemos ser nosotros quienes lleguemos ahora al 
acuerdo con él en los términos que nos plantea —argumentaba ante el 
emperador, con toda vehemencia, Olimpio—. El fuerte sentimiento 
antibarbárico que existe en el norte de Italia hará que nadie nos lo 
perdone, pues se considerará que seguimos una política errática y 
contradictoria. 

—Pues ya me dirás cuál es la mejor decisión —dijo Honorio. 

—El tiempo corre a nuestro favor. Pronto carecerá de víveres y la 
presión de su gente le obligará a rebajar sus exigencias. 

A Alarico, que mantenía contacto permanente con el senado 
romano, le urgía una solución, pues, al fin y al cabo, era este el que se 
había comprometido a obtener del emperador la aprobación del 
acuerdo alcanzado. Ante la presión del rey godo, la curia angustiada 
decidió enviar a Rávena una embajada presidida por el senador 
Ceciliano, piadoso cristiano, que acababa de regresar de África, donde 
había ejercido como procónsul. Le acompañaron Maximiano y Prisco 
Atalo, buen orador y poeta, que descendía de una familia procedente 
del Asia Menor, y que era uno de los más influyentes miembros de la 
facción pagana. 

Los embajadores, que se presentaron en Rávena el 17 de enero, 
sometieron a la consideración del emperador la necesidad de ratificar 
el acuerdo cuanto antes, pero Olimpio volvió a recomendar que no se 
atendieran esas demandas, y no alcanzaron la aprobación que 
buscaban. Por el contrario, Honorio decidió remediar el problema de 
Roma, enviando de vuelta con los senadores cinco legiones, al mando 
del comex Valente, traídas de Dalmacia, y, si bien, no les concedió a 
los enviados por el senado lo que pedían, se cuidó de cubrir de 
honores a los miembros de la embajada. Ceciliano fue nombrado 
prefecto del pretorio de Italia y Prisco Atalo fue encargado de las 
finanzas como comex sacrarum larguitionum, encomendándole la 
misión de confiscar las propiedades de los partidarios de Estilicón, de 
las que hasta ese momento se había ocupado Heliócrates. 

—No lo pienso consentir —dijo Alarico que conversaba con Druma 
y Lucio Caro Preto—. No voy a permitir que esas cinco legiones entren 
en Roma y refuercen de tal manera la guarnición que todo pueda 
escapar a nuestro control. Si por algo nos mantenemos aquí, es para 
tener esta ciudad como rehén y obligar a Honorio a suscribir el 
tratado que se ha comprometido a firmar con nosotros. 

—+¿Cuántos hombres son los que vienen en camino? —preguntó 
Lucio. 

—Teniendo en cuenta lo escasamente dotadas que Honorio tiene 


sus legiones, no creo que lleguen a tres mil soldados en total — 
contestó Druma. 

—Sea como sea, vamos a impedir que lleguen a Roma. 

Alarico extendió sobre la mesa una piel con el mapa de la región 
del Lacio. 

—_Las tropas que acompañan a Ceciliano vienen por esta calzada — 
dijo Alarico, señalando la vía Flaminia sobre el mapa. 

Druma y Lucio asintieron con la cabeza. 

—Al norte de la conocida como villa de Lúculo, en este punto — 
Alarico volvió a señalar el mapa— en el que el camino hace un 
recodo, atacaremos. Veréis que hay un pequeño bosque en el margen 
izquierdo de la vía Flaminia vista desde aquí. Allí ocultarás la mitad 
de tus fuerzas de infantería —dijo el rey godo mirando a Druma—. A 
su flanco izquierdo se situará una fuerza de caballería que estará a tu 
mando —en esta ocasión dirigió la mirada a Lucio, que asintió—. Con 
el resto de la infantería, tú, Druma, te situarás antes de llegar al 
recodo, de tal forma que se encuentren contigo por sorpresa. Como 
estarán llegando a Roma, no llevarán ya desplegados exploradores. 
Saldrás al paso de frente en el camino y entre los dos cerraréis la 
trampa. 

Druma hizo que parte de su infantería se situara en el bosquecillo 
que quedaba a la izquierda de la calzada, en el sentido de la dirección 
a Rávena, a no más de entre cincuenta a cien pasos del borde del 
camino. Esa fuerza de infantería formó oculta entre los árboles, 
extendiéndose en una línea en paralelo al sentido de la vía. A 
continuación, tomó posición, igualmente oculta, la caballería, que, en 
número de cuatrocientos jinetes, se encontraba bajo el mando de 
Lucio. 

Cuando apareció la columna de los de Rávena, tras pasar el recodo, 
esta ocupaba longitudinalmente la calzada, en orden de marcha. Al 
ver la infantería de Druma que les interceptaba el paso, alineada en 
orden de combate, los recién llegados trataron de formar cuanto antes 
una línea paralela frente a la goda, dispuesta para atacar. Las unidades 
romanas se movieron tan rápido como les fue posible para intentar 
pasar de un estado a otro. 

Los primeros soldados de la columna romana pronto estuvieron en 
condiciones de defender la posición, pero cuanto más atrás se 
encontraban los soldados, más tenían que correr para alcanzar la 
primera línea. Pronto la retaguardia se desorganizó, pues todos 
querían llegar cuanto antes a la línea que se estaba formando en orden 
cerrado allí para poder luchar de forma organizada y consistente. 
Lucio vio cómo todas esas fuerzas pasaban por delante de él, hacia su 


derecha, sin que la presencia de sus jinetes fuese detectada. 

Druma solo dejó que el enemigo comenzara a formar la línea que 
intentaba organizarse delante de él. Cuando todavía sus propias 
fuerzas desbordaban por ambos flancos a los romanos que trataban de 
presentar un frente con una mínima coherencia, dio orden de iniciar el 
ataque frontal. 

—¡Adelante! Mantener la línea, no os desorganicéis —gritó Druma. 

A estas alturas, las tácticas de combate eran muy parecidas entre 
romanos y godos. 

Pronto las fuerzas de estos empezaron a sobrepasar por ambos 
flancos al enemigo, comenzando a envolverlo cuando a la espalda de 
la primera línea romana, que no acababa de formarse, todo era un 
caos. 

Fue entonces, cuando saliendo del bosque, contra ellos se precipitó 
sobre su flanco la infantería allí oculta. Los atacados, trataron de 
formar una segunda línea que contuviera ese nuevo ataque, quedando 
sobre el terreno una figura que, sin dejar de ser caótica, trataba de 
adquirir el trazo de una ele mayúscula. 

—¡Ahora! —dijo Lucio con decisión—. ¡Vamos! 

El ala de caballería se puso en marcha y salió del bosque para 
situarse rápidamente a espaldas de la fuerza romana que luchaba con 
desesperación. 

—i¡A la carga! —ordenó Lucio con un potente grito que todos 
pudieron escuchar. 

La degollina fue enorme y la matanza se desató en aquel lugar. Se 
produjo una sangrienta lucha, sufriendo una derrota tal, que apenas 
un centenar, de los tres mil hombres que componían la fuerza 
imperial, lograron escapar y ponerse a salvo tras las murallas de la 
capital. Entre ellos se encontraban el comex Valente y Prisco Atalo. El 
resto fue muerto o hecho prisionero. 

En las semanas siguientes, partidas godas de merodeadores 
realizaron incursiones alrededor de Roma, con el fin de capturar a los 
nobles que intentaban entrar o salir para pedir luego un rescate. Esta 
inseguridad en la campiña hizo que el senado se lamentase más aún 
de la negativa de Honorio a ratificar el acuerdo con Alarico, quien, 
decepcionado por tanta deslealtad y mala fe, decidió volver a bloquear 
la ciudad. 

A finales de febrero, una muchedumbre famélica linchó en el foro 
al prefecto Pompeyano, evitando así que los bienes de los cristianos 
Melania la Joven y Valerio Piniano fuesen subastados en beneficio del 
fisco, y no vendidos para entregar el importe a los pobres, como ellos 
habían dispuesto. 


Estos disturbios y el creciente descontento entre la población 
hicieron que el obispo de Roma, Inocencio, decidiera ir él mismo a 
Rávena, formando parte de una nueva delegación, en la que también 
figuraba, una vez más, Prisco Atalo para interceder ante el emperador 
por la ratificación del acuerdo con Alarico. 

—La brecha que se está abriendo con el senado y el pueblo de 
Roma, en nada nos beneficia —dijo a Honorio el eunuco Terencio con 
gesto pretendidamente compungido. 

—Los problemas y peligros que nos acechan, lejos de resolverse, se 
agrandan a cada momento —apostilló el eunuco Arsacio. 

Ambos eunucos se habían sabido ir ganando, poco a poco, el favor 
del emperador, que les prestaba cada vez más oídos. 

—Hemos perdido tres mil soldados de nuestras más entrenadas y 
mejores tropas —añadió Terencio. 

—Nunca debió ocurrir. Un buen soldado no se improvisa, y nuestro 
ejército regular está necesitado de buenos soldados. La pérdida ha sido 
irreparable —apoyó Arsacio. 

—Quizás una postura tan radical y hostil frente a Alarico es la 
causa de muchos de nuestros males. Viene en camino una delegación 
del senado, y tal vez sea el momento de escuchar con otros oídos y no 
cerrarse a alcanzar acuerdo alguno. 

—¿Ponéis en duda la política imperial? —preguntó molesto 
Honorio. 

—¡No, no, no, no...! —farfullaron ambos al unísono mientras 
hacían aspavientos con sus manos, moviéndolas rápidamente de un 
lado a otro en sentido horizontal, como si trataran de espantar 
moscas. 

—Entonces, ¿qué me queréis decir? 

—No es la política imperial la que está desacertada —dijo 
Terencio. 

—Quizás, lo que ocurre es que debería llevarse a la práctica con 
mayor efectividad —dijo Arsacio. 

—Se trata de solucionar problemas al servicio del emperador y a su 
mayor gloria, no de crearlos —remató Terencio. 

Si Olimpio estaba tranquilo con la posición que ocupaba y el apoyo 
que recibía del emperador, debería preocuparse. 

Estando la legación en camino, Ataúlfo atravesó los Alpes para 
penetrar en el Véneto con sus tropas con la intención de dirigirse 
hacia Roma para unirse a su primo y cuñado, pero Olimpio, alarmado 
ante la posibilidad de que ambos ejércitos se uniesen, pensó que 
podría sorprenderle y derrotarle en las cercanías de Pisa. Aunque las 
tropas de Honorio consiguieron infligir más de mil bajas al enemigo, 


con tan solo diecisiete propias, no pudo impedir que Ataúlfo lograra 
llegar a su destino. 

Para Olimpio sí que significó una derrota en toda regla, porque los 
eunucos Terencio y Arsacio aprovecharon la ocasión para medrar en 
su contra, ante el emperador, haciendo recaer sobre él la 
responsabilidad de todo lo que estaba ocurriendo y de todos los males 
que padecía Italia por su desacertada y radical política. 

Olimpio, como magister officiorum, era responsable de la cancillería 
imperial de la que dependía las scholae palatinae, es decir, que, en su 
calidad de jefe de la guardia imperial, había dirigido personalmente el 
ataque contra Ataúlfo, en las afueras de Pisa, al frente de un 
contingente de mercenarios hunos. 

—Pero ¿cómo es posible que hayas dejado escapar a Ataúlfo? — 
gritaba Honorio fuera de sí. 

Olimpio, avergonzado callaba en presencia de su emperador. 
Además, sabía que en momentos así era mejor dejar que Honorio se 
desfogase. 

—Es una vergiienza. Huele a traición. Parece como si lo hubieses 
dejado escapar —seguía gritando Honorio. 

—Sacra maiestas... —acertó a balbucear Olimpio. 

—Ni sacra maiestas ni nada. Has infligido más de mil bajas al 
enemigo, mientras que los tuyos no han tenido más que ciento siete. 
Eso es no querer combatir. ¿Cómo se te ha podido escapar? —decía un 
cada vez más enfurecido Honorio. 

Olimpio seguía con la cabeza gacha y no se atrevía a pronunciar 
palabra. 

—Después de perder tres mil soldados a las afueras de Roma, lo 
que nos debilita, ahora dejas escapar a Ataúlfo que se ha unido con 
sus tropas a Alarico, para hacerlo más fuerte. ¿Es eso todo lo que 
puedes ofrecerme? —gritó un Honorio fuera de sí. 

A tal grado llegó el descontento del emperador, que le costó al 
eunuco ser depuesto y, de momento, ser exiliado a Dalmacia. 


CAPÍTULO XXXVI 


RECONOCIMIENTO DE CONSTANTINO III 


Negociaciones frustradas con Alarico 


A.D. 409 


Este nuevo golpe palaciego significó la completa remodelación de los 
altos cargos de la corte. Prisco Atalo, que acababa de llegar de Rávena 
con la legación del senado, recibió el nombramiento de praefectus urbis 
de la ciudad de Roma, en tanto que Demetrio le sucedía como 
responsable de las finanzas, con el encargo de completar las 
expropiaciones a los partidarios de  Estilicón. Con estos 
nombramientos se buscaba un acercamiento al senado y el aislamiento 
de quienes habían apoyado al gran general caído. 

En abril, se nombró a Jovio como nuevo magister officiorum en 
sustitución de Ceciliano. Diez años atrás había desempeñado el puesto 
de comex África, donde se había distinguido por su celo de ortodoxo 
cristiano al destruir numerosos templos e ídolos paganos. Era antiguo 
conocido y buen amigo de Alarico, de cuando ejerció como prefecto 
del pretorio del Ilírico, en el Epiro, tres años atrás. Con él mantenía 
vínculos de hospitalidad. Por ello su actitud era más flexible y más 
inclinada a la negociación que la de su antecesor. 

Sin embargo, el encargo de hallar una solución negociada, no le 
iba a resultar nada fácil, pues desde el principio contó con la 
oposición de los generales Turpilio y Vigilancio, partidarios de la 
guerra y la destrucción de los godos. Tampoco estaban por ayudar los 
eunucos Terencio y Arsacio que sospechaban que el nuevo prefecto 
sería más leal a su amigo Alarico que a Honorio. Jovio decidió dar un 
golpe de mano y, con el apoyo del comex domesticorum, Alóbico, 
oficial de origen bárbaro, sublevó los regimientos a sus órdenes y se 
hizo con el control del puerto, exigiendo fueran depuestos los 
generales y ministros de Honorio que se oponían. El emperador, ante 
tanta presión, no tuvo más remedio que ceder y condenar al exilio a 


Turpilio y Vigilancio, exiliar a Oriente a Terencio y a Milán a Arsacio. 

Acto seguido, consiguió de Honorio que despachase una embajada 
a Alarico invitándole a Rávena. Nuevamente el godo se puso en 
camino en dirección a la capital imperial, pero el emperador decidió 
que las negociaciones no tuvieran lugar en la misma corte, dentro de 
los muros de Rávena. De hecho, no le apetecía demasiado tener que 
recibir personalmente a Alarico, hacerle el honor de traerlo a su 
presencia y mostrarle una cordialidad que, aunque fuese meramente 
formal, no quería mantener con el rey godo. Así que decidió que Jovio 
saliese a su encuentro y negociasen en Rímini. 

Jovio ocupó el edificio de la curia en Rímini, para recibir a Alarico. 
Había tenido tiempo de meditar con cuidado cómo plantear la 
negociación. Se jugaba mucho, pues era consciente de que su 
nombramiento no había sido bien recibido por una gran parte de 
personajes de la corte, con suficiente influencia y poder, como para 
capitalizar un fracaso, y actuar en su contra. Se trataba de quienes no 
olvidaban que él había sido siempre un hombre de confianza de 
Estilicón y que sabían además de su amistad con Alarico. En lugar de 
ver en esa amistad una ventaja para el entendimiento, se maliciaban 
que pudiera tener un resentimiento oculto por cómo había sido 
derribado y ejecutado el gran general romano, y que su rencor le 
llevaría a acordar con Alarico un plan de venganza, que incluyera 
derribar a Honorio. Lo creyeran o no, lo cierto es que se habían 
preocupado de extender toda clase de rumores y maledicencias en ese 
sentido. 

Jovio no podía permitirse un fracaso. Era consciente de que se 
jugaba mucho, o, por decirlo mejor: se lo jugaba todo, por lo que 
decidió que las negociaciones se desarrollaran a nivel personal, entre 
ellos dos, basándose en la amistad y confianza que les unía, desde que 
se conocieron en Epiro, cuando fue enviado por Estilicón como 
prefecto del Ilírico, en el marco de la campaña militar que se preparó 
contra Constantinopla, y que finalmente acabó por cancelarse. 

Tras una breve recepción formal de los integrantes de una parte y 
otra, finalmente Jovio pidió que todos abandonasen el salón y los 
dejasen solos para conversar en privado. Solo quedó con ellos un 
mayordomo encargado de escanciar el vino para ambos. 

—Me complace volver a verte, querido amigo —dijo Jovio a 
Alarico mientras ambos tomaban asiento. 

—Y a mí también me complace. Tu nombramiento como prefecto 
del pretorio de Italia, no ha dejado de sorprenderme, porque de sobra 
sé cómo se están persiguiendo a quienes han sido leales a Estilicón, y 
tú siempre lo has sido. 


—Así es. No te puedo negar que yo también estoy un poco 
sorprendido, pero parece que quien más inquina tenía contra nosotros 


era el destituido Olimpio —explicaba Jovio—. Honorio quiere 
mantener una política más moderada y, sobre todo, quiere resolver 
problemas. 


—Espero que uno de los que quiera resolver sea el del acuerdo que 
tiene pendiente de firmar con mi pueblo. 

Jovio hizo un gesto al mayordomo para que sirviera dos copas de 
vino, cosa que hizo de inmediato y diligentemente. 

—Brindemos porque ambos seamos capaces de conseguirlo —dijo 
Jovio elevando su copa a la altura de sus ojos. 

Alarico correspondió al gesto y bebió con gusto. 

—Parece, sin embargo, que no ha querido recibirnos en Rávena, 
como estaba previsto —dijo Alarico, dejando su copa sobre una mesa 
baja de fina marquetería en las patas y mármol en su superficie. 

—No creo que debas tomarlo a mal —dijo Jovio con los codos 
apoyados en los brazos de su solio y sosteniendo su copa con ambas 
manos—. Estoy seguro de que me ha enviado a Rímini, confiando en 
que la amistad que nos une facilite la negociación, a salvo de las 
interferencias y la influencia de la corte. 

De sobra sabía Jovio de las reservas que Honorio mantenía y sus 
reparos en recibir a su interlocutor, pero resultaba evidente que la 
respuesta más elegante a lo que acababa de escuchar, era la que había 
dado. 

—Que así sea —dijo Alarico volviendo a tomar su copa y bebiendo 
de ella. 

Inmediatamente el servidor volvió a escanciar vino hasta volver a 
llenar la copa. 

—Espero que podamos entrar a considerar los términos de tus 
peticiones y que podamos matizarlas —dijo Jovio. 

Asintió Alarico que cambió su gesto adquiriendo un aspecto más 
duro. No estaba dispuesto a resultar un negociador fácil. 

—No pienses que puede haber mucho margen. Sigue siendo 
imprescindible que se asuma el compromiso de proveernos de grano 
anualmente. Mis tropas estarán a disposición del emperador, lo que 
requiere que reciban suministros del ejército propios de la intendencia 
necesaria para cualquier otra unidad. En cuanto a la cantidad de 
dinero que solicito no llega ni de lejos a compensar los inmensos 
gastos realizados al servicio del Imperio, que una y otra vez Honorio 
se niega a compensar, tan injusta como incomprensiblemente. 

—Es un asunto que podemos tratar, siempre que seas comprensivo 
con las dificultades que en este momento existen para el 


abastecimiento regular, pues dependemos exclusivamente de África, 
ya que para el suministro de grano y aceite no podemos contar ni con 
la Galia, ni con Hispania —respondió Jovio. 

—Te aseguro que estoy dispuesto a hacer todos los esfuerzos que 
sean necesarios para comprender las dificultades que se os puedan 
presentar para cumplir con los compromisos que adquiráis, pero soy 
responsable de mi pueblo y mi pueblo está pasando hambre. Estoy 
obligado a alimentar a mis soldados y estos están famélicos, porque 
antes de comer ellos, prefieren que coman sus familias, y tú sabes que 
un ejército famélico, además de ser poco efectivo para el combate, se 
vuelve muy peligroso para los más débiles —explicaba Alarico 
apasionándose más a cada momento—. Antes o después no podré 
evitar que saqueen todas las tierras que se encuentren a su alcance. Te 
repito que estoy dispuesto a comprender vuestras dificultades, pero 
solo vosotros podéis resolver los problemas que se puedan presentar 
en el abastecimiento de grano. 

Jovio guardó silencio con gesto grave mientras asimilaba cuanto 
acababa de escuchar, consciente de que estaba de acuerdo con el 
planteamiento. 

—En este momento no puedo hacer otra cosa que comprometerme 
contigo a apoyar tu propuesta y poner cuantos medios estén en mi 
mano para que se cumpla lo que acordemos en este sentido. 

Alarico hizo un gesto de asentimiento y, tras dar un largo trago a 
su copa continuó. 

—Es necesario que definitivamente se cumpla con la promesa 
hecha a mi pueblo, desde que se nos autorizó a cruzar el Danubio, 
hace ya treinta y tres años, de proporcionarnos una tierra en la que 
asentarnos definitivamente. Nosotros nos haríamos cargo de la defensa 
del territorio y de la frontera imperial correspondiente. No podemos 
seguir vagando de un lado para otro, porque ni es bueno para el 
Imperio, ni es bueno para nosotros. 

—Lo entiendo —dijo Jovio—, pero va a resultar muy difícil 
acceder a asentar a tu pueblo en Venecia, Histria, Nórico y Dalmacia, 
como pides. 

Alarico hizo un gesto inconsciente con la mano, como rechazando 
lo que acababa de oír, o no quisiera escucharlo. 

—Nos asentaríamos en calidad de foederati y, como te he dicho, 
asumiríamos la defensa del territorio y la frontera —dijo. 

—La dificultad que veo en conseguir esto es que solicitas una 
extensión de tierras demasiado grande, en un punto de la frontera que 
resulta especialmente delicado y difícil. Para el Imperio es 
fundamental mantener segura la frontera del alto Danubio, y debes de 


comprender que la corte prefiera tener el control directo de esa zona. 

Jovio se abstuvo de manifestar que entregar esas provincias a 
Alarico, sería darle el dominio absoluto del norte de Italia, concesión 
que no es que fuese difícil de conseguir, sino que sería con toda 
probabilidad imposible. Estaba seguro de que incluso el mero hecho 
de apoyar semejante propuesta sería tomado como traición. 

—Mi pueblo es fuerte —dijo Alarico— y sería leal al emperador, si 
por fin consiguiera unas tierras donde asentarse y prosperar. Bajo 
nuestra responsabilidad, esa frontera estaría absolutamente segura. 

Jovio no quiso abundar más en el asunto, ni polemizar sobre el 
mismo en aquel momento. 

—En realidad, gran parte de lo que pides, incluido el dinero que 
reclamas, podía resolverse si logro para ti un nombramiento militar de 
alto rango, que es lo que pienso proponer —dijo. 

Jovio envió a la corte un informe detallado de cuanto se había 
hablado en la reunión, añadiendo su propuesta para encontrar la 
solución que todos buscaban. Por su cuenta, Jovio añadió la 
posibilidad de concederle un nombramiento militar de alto rango. 
Honorio rechazó el planteamiento, ante la radical oposición de los 
generales Valente y Alóbico, que habían sustituido a Turpilio y 
Vigilancio, y que advirtieron a Honorio del peligro que para Italia 
significaba que se asentara un ejército visigodo en el norte de la 
península y en la región del alto Danubio. Reprochó también a Jovio 
haberse excedido en sus atribuciones, pues solo estaba autorizado a 
hablar de tierras y dinero, sosteniendo que la concesión de altos 
rangos militares era exclusiva competencia del emperador. 

Jovio, que en el momento de recibir la respuesta de la corte estaba 
reunido con Alarico, cometió la torpeza de leer en voz alta el 
contenido de la misiva recibida. Los términos despectivos y 
verdaderamente humillantes hacia el pueblo godo y su líder, así como 
la negativa a otorgar ningún puesto militar a este, lo enervaron, de 
modo que se puso en pie. 

—No voy a consentir esta afrenta —gritaba un Alarico fuera de sí 
—. No pienso perdonar esta humillación. Yo te prometo que haré 
pagar esto a Honorio. 

Al abandonar Alarico la estancia, el mensajero que había traído la 
respuesta del emperador le extendió otro pergamino bien doblado y 
sellado. Procedía del eunuco Eusebio, que estaba adquiriendo cada día 
mayor influencia en la corte y en la consideración del emperador. 

Jovio rompió el sello de cera y leyó con atención: 


Me siento obligado a decirte que te cuides mucho a tu regreso a 


Rávena. Tanto el general Valente como Alóbico han sembrado la duda 
en la mente de Honorio, acusándote de traición y de ser más amigo de 
Alarico que leal a tu emperador. Están insinuando que has llegado a un 
entendimiento secreto con él para conspirar contra el trono. Cuídate. 


Envió de vuelta al mensajero para que le precediese en su regreso a 
Rávena, con instrucciones para que se convocara una reunión especial 
del sagrado consistorio. No le quedaba más salida que anticiparse a los 
acontecimientos que, si era cierto lo que el mensaje de Eusebio le 
decía, ponían en riesgo, no solo su permanencia en el cargo, sino su 
propia vida. 

El consistorio se reunió con toda solemnidad bajo la presidencia de 
Honorio. Los rostros de los principales personajes de la corte 
mantenían un gesto adusto, serio y, en muchos casos hostil. Más que 
ante el consejo reunido en sesión extraordinaria, Jovio tenía la 
sensación de hallarse ante un severo tribunal que lo juzgaba. Viendo 
el ambiente que se vivía en la sala, pensó que había acertado, 
anticipándose y siendo él quien convocase con urgencia esta reunión. 

—Sacra maiestas, vir nobilisimi e ilustrisimi —comenzó a decir 
solemnemente Jovio, tratando de mantener firme su tono de voz para 
resultar lo más convincente posible—. Con un profundo pesar 
comparezco ante nuestro augusto y ante vosotros para rendir cuentas 
del resultado de las negociaciones de paz, para las que tuve el honor 
de ser designado por la sagrada persona de nuestro emperador. 

»Debo deciros que la bondad, clemencia y generosidad que han 
inspirado al dulce corazón de la sagrada persona, que, movida por su 
elevado espíritu de concordia, me encomendó escuchar las peticiones 
de Alarico, en su nombre y con paternal atención, no han encontrado 
eco ni aprecio en el corazón del bárbaro —dijo Jovio, haciendo una 
pausa ante los rumores y cuchicheos de los consejeros, que 
aparentaban escandalizarse por lo que estaban escuchando, ante una 
postura de Alarico que consideraban intolerable. 

»De nada ha servido mostrarse comprensivo y generoso, cuando la 
impertinencia se vuelve radical y el orgullo impertinente desacato — 
continuó Jovio explicando, mientras se alzaron nuevos murmullos que 
le alegraron, porque para él estas muestras de desagrado hacia Alarico 
eran muy convenientes, ya que con su discurso había conseguido que 
los presentes volcaran su inquina contra el rey godo, en lugar de 
contra él, como estaba ocurriendo al comienzo de la sesión—. Ni 
siquiera —continuó Jovio, alzando con firmeza el tono de voz— mi 
apelación a nuestra antigua amistad, de la que hoy reniego, ha valido 
para que encuentren acogida en su ofuscada mente nuestros justos 


planteamientos. 

»Nada vale, ante la codicia insana de quien no quiere sino expoliar 
los recursos de los que, desde hace más de tres décadas, hemos dado 
generosa acogida, dentro de nuestras fronteras, a un pueblo tan 
ingrato —dijo Jovio, que una vez más tuvo que callar ante los gritos 
de protesta. 

»Pues bien, yo os digo que Alarico y quienes le siguen —continuó 
mientras alzaba ambos brazos para conseguir silencio— no merecen 
otra cosa que su exterminio en una guerra sin cuartel —dijo mientras 
todos le miraban expectantes. 

»Yo os propongo, aquí y ahora, que realicemos el más solemne 
juramento sobre la cabeza de la sagrada persona de nuestro 
emperador Honorio, por el que nos comprometamos a que jamás 
volveremos a mantener negociación alguna con Alarico, y que 
haremos a los visigodos la guerra total hasta su exterminio. 

Con patético dramatismo, se acercó al solio ocupado por Honorio 
y, extendiendo su mano sobre la cabeza del emperador, pronunció el 
juramento, para, acto seguido, pedir a todos los presentes que juraran 
de la misma forma. 

Mientras contemplaba cómo el resto de los consejeros procedían a 
realizar el juramento, Jovio pudo disfrutar de un inmenso sentimiento 
de alivio, pues, si bien una nueva negociación con Alarico se hacía 
poco menos que imposible, él estaba convencido que se había salvado 
por muy poco. 

Alarico rompió inmediatamente las negociaciones y abandonó 
Rímini, dirigiéndose hacia Roma con intención de forzar un pacto con 
el senado que fuese conforme con sus intereses. 

La dramática sesión del juramento montada por Jovio, temeroso de 
ser señalado como amigo del rey visigodo, intentando marcar 
distancias con él, consiguió que, tanto Honorio, como todos los 
presentes juraran por unanimidad, solemnemente y por la sagrada 
persona, que jamás llegarían a un acuerdo con Alarico y lo 
combatirían sin tregua, y mostró claramente para quien lo quisiera 
ver, que la desaparición de Olimpio, no había significado un cambio 
de política en relación con el rey visigodo y los suyos. 

Durante la primavera, la corte de Rávena había hecho acopio de 
alimentos, tanto de cereales y ganado procedente de Dalmacia, y se 
había preocupado de reunir contingentes de guerreros hunos, por lo 
que se encontraba en posición de emprender nuevas campañas 
militares. En contraste, el ejército visigodo había agotado los recursos 
de la campiña toscana, por lo que la tropa se encontraba hambrienta y 
desmoralizada. Alarico sabía que, si no obtenía suministros antes del 


invierno, los suyos se fragmentarían en bandas dispersas que 
buscarían su sustento mediante el pillaje, sembrando el caos y la 
destrucción. 

Por eso, puesto en camino, el rey godo utilizó a los obispos de las 
ciudades por las que iba pasando, partidarios de alcanzar una paz 
estable a cualquier precio, para realizar un último intento. Los envió a 
Rávena, y por paradójico que parezca, fue el propio Alarico quien le 
hizo llegar a Honorio un mensaje en el que abogaba por que la ciudad 
de Roma no sufriera daño, ni fuese sometida a saqueo y destrucción, 
dado su glorioso pasado. Los obispos llevaron consigo una rebaja en 
las pretensiones anteriores, pues como tierras para asentarse, se pedía 
ahora solo la región del Nórico, en lugar de Venecia, Histria, Dalmacia 
y Nórico, como antes se pretendía. En cuanto a la posibilidad de 
obtener un mando militar, se renunciaba a él, ofreciéndose además 
como aliado incondicional para luchar contra los enemigos del 
emperador. La reacción de Honorio consistió en negarse, alegando que 
el asentamiento en Nórico no era compatible con la seguridad de 
Italia, y en preparar al numeroso contingente de hunos con los que se 
había reforzado. 

A principio de otoño, coincidiendo con la ruptura de negociaciones 
con Alarico, llegó a Rávena una nueva embajada de Constantino III. 
Solicitaban que el acuerdo suscrito en enero, por el que se reconocía al 
usurpador de la Galia como corregente, fuera ratificado. Traían 
además el encargo de pedir disculpas por la muerte en Hispania de los 
primos de Honorio: Didimo y Veriniano. Sostenía el enviado del 
emperador de Arlés que su señor no había prestado su consentimiento 
a la ejecución de ambos. Y, como muestra de buena voluntad se 
ofrecía para encabezar personalmente una expedición que asegurase el 
orden en Italia. 

Las posiciones entre los consejeros de Honorio estaban divididas, 
pues el eunuco Eusebio, que había sustituido a Terencio, al frente de 
la casa imperial, consideraba la oferta de Constantino como un medio 
para intervenir en Italia, mientras el magister equitum, Alóbico estaba a 
favor de la propuesta. Constantino III estaba convencido de que 
Honorio acabaría llamándole en su auxilio, por lo que continuó con 
sus preparativos para intervenir en Italia, tal y como le tenía 
propuesto. Sin embargo, tuvo que posponer su partida porque entre el 
28 de septiembre y el 3 de octubre, vándalos, suevos y alanos, 
situados en la Aquitania, cruzaron los Pirineos por Roncesvalles y 
penetraron en la Tarraconense. 

Honorio se sintió aliviado ante el hecho de que el emperador de la 
Galia tuviera que demorar su expedición de apoyo, y se abstuvo de 


intervenir en los asuntos de Hispania, pues ya tenía a su alrededor 
bastantes problemas. 

Alarico se situó en las afueras de Roma y planteó al senado la 
necesidad de tomar algún tipo de decisión contra Honorio para evitar 
las incomodidades de un nuevo asedio y la violencia que pudiera 
desatarse. El senado se negó a traicionar la fidelidad debida a Honorio 
y rechazó sublevarse contra él. El rey godo reaccionó bloqueando de 
nuevo el puerto de Ostia y sus depósitos llenos de trigo para abastecer 
a la capital. Ante esto, una facción de la aristocracia senatorial 
politeísta se inclinó a atender la demanda de Alarico y comenzó a 
plantear la posibilidad de proclamar un nuevo emperador que, además 
de ser afín a sus intereses, estuviera dispuesto a conceder a Alarico lo 
que venía pidiendo sin fortuna ante la corte de Honorio, logrando así 
una alianza estratégica entre el senado, un nuevo soberano y el rey 
godo que, apoyándose en la fuerza de su ejército, cambiase todo el 
equilibrio de poder. Quien encabezaba a esta facción no era otro que 
el praefectus urbis Prisco Atalo, supremo magistrado de la ciudad de 
Roma y, por tanto, el magistrado idóneo para llevar a término la 
negociación. 

La oposición a la postura favorable al acuerdo estaba encabezada 
por los Anicios, fuerza legitimista representante de la mayoría 
cristiana, cuya familia se encontraba bajo la jefatura de Anicia 
Faltonia Proba, viuda de Petronio Probo, que había sido prefecto del 
pretorio de varias regiones del Imperio, cónsul con Graciano, y que 
compartía vínculos familiares con las principales familias senatoriales. 
La ilustre dama se había volcado en la promoción de las carreras de 
sus hijos, favorecidos por una lealtad permanentemente mostrada a 
Teodosio y sus sucesores. Sus hijos, Olibrio, Probino y Probo habían 
sido cónsules, en el caso de este último, como colega del propio 
emperador Honorio. El peso de esta familia era tan inmenso como su 
riqueza, su clientela y su influencia política. 

Sin embargo, quien parecía disponer de la mayor fuerza era 
Alarico, pues en su poder se encontraban los almacenes del puerto de 
Ostia, donde estaban depositadas las provisiones necesarias para 
abastecer a la población romana durante los siguientes nueve meses. 


CAPÍTULO XXXVII 


PRISCO ATALO EMPERADOR 


A.D. 409 


En las negociaciones entabladas con Prisco Atalo, Alarico ofreció a 
este apoyar su candidatura en el senado para que fuese él el elegido 
como nuevo emperador, a cambio de que aceptara la condición de 
nombrarlo magister de ambas milicias, tanto de infantería como de 
caballería, y que aceptase recibir el bautismo del obispo arriano 
Sigesario. 

Cerrado el pacto, Alarico tuvo mucho cuidado en ceñirse 
estrictamente al procedimiento constitucional romano. Así que elevó 
una súplica al senado, presentando la candidatura de Atalo con la 
petición a los senadores de que la ratificasen con sus votos. Según el 
procedimiento constitucional, para proceder a la investidura de un 
emperador, debía darse la súplica del ejército, el voto favorable del 
senado y la voluntad del pueblo. 

—Venerables patres et conscripti, me veo obligado a dirigirme a 
vosotros en circunstancias excepcionales, que son únicas en nuestra 
historia —decía Quinto Favio Memio Simaco, uno de los miembros 
más relevantes de la facción pagana del senado, dirigiéndose a la 
cámara reunida—. Sí, hago hincapié en lo excepcional de las 
circunstancias que estamos viviendo. 

Quinto Fabio Memio Simaco era uno de los senadores más 
destacados del partido pagano del senado. Era hijo del gran Quinto 
Aurelio Simaco que, fallecido hacía ocho años, había sido uno de los 
hombres más influyentes, cultos, ricos y poderosos del Imperio. 
Partidario de la religión tradicional romana que honraba a los 
antiguos dioses, se había destacado por la defensa del culto ancestral y 
del mantenimiento de templos y ceremonias. Una de sus últimas 
batallas, perdidas ante el cristianismo que ya lo dominaba todo, había 
sido la dada para conseguir que el Altar de la Victoria fuese repuesto 
en el senado. Su hijo Quinto Fabio ocupaba su lugar ahora en la 
sociedad romana y mantenía su compromiso con el paganismo, hasta 


el punto de que, en contra de la corriente religiosa hegemónica, había 
sido capaz de construir un nuevo templo a Flora. 

—Nunca la ciudad de Roma se ha visto tan abandonada a su suerte 
y a merced de las desgracias más penosas, olvidada por quien tiene la 
sagrada obligación de defenderla —continuaba Quinto Fabio con su 
discurso—. El emperador Honorio nos ha abandonado. Seguro tras las 
murallas y fortificaciones de Rávena, se ha desentendido por completo 
de la suerte que pueda correr el pueblo romano. 

»Resulta legítimo que, por el bien de todos, esta venerable 
asamblea tome decisiones excepcionales que, estando a la altura de las 
circunstancias que vivimos, vengan a dar solución a nuestros 
problemas y protección al pueblo de Roma. 

»Siguiendo un procedimiento celosamente constitucional, y a 
propuesta del ejército, someto a la consideración de esta cámara la 
proclamación del honorable senador, vir ilustrisimi, Prisco Atalo como 
augusto e imperator. 

El senador se sentó en su escaño y colocó bien la toga sobre sus 
rodillas. 

No hubo aplausos. No había entusiasmo alguno. Todos los 
asistentes se sentían obligados por las circunstancias a observar una 
conducta que a nadie agradaba. En el fondo se trataba de una victoria 
de la minoría pagana de la cámara, cuya fuerza a estas alturas 
resultaba irrelevante. 

La mayoría de la cámara estaba formada por senadores cristianos, 
liderados por la influyente familia de los Anicios, que en ningún caso 
habrían accedido a que se nombrara un nuevo emperador, y mucho 
menos a que ese nuevo emperador fuese pagano, pues ellos eran leales 
a Honorio y a la dinastía teodosiana. Pero se veían obligados a votar 
favorablemente la candidatura de Prisco Atalo, dado que era el 
candidato apoyado por Alarico, que no había dejado otra salida que 
nombrar un nuevo emperador, con el que pudiera ver satisfechas sus 
aspiraciones y las de su pueblo. No iban a tener el valor de oponerse 
porque eso significaría el inmediato sitio de la ciudad por los 
visigodos y, entonces, más hambre, epidemias y muerte. Ante eso, el 
pueblo podría acabar por revolverse contra quienes se hubieran 
opuesto a lo que parecía ser una solución inmediata, y se podía llegar 
incluso a poner en peligro la vida de muchos de los que asistían a la 
votación y de sus familias. 

—El venerable senador Quinto Fabio Memio Simaco ha hecho su 
propuesta ante esta asamblea —dijo Flavio Anicio Petronio Probo, que 
presidía la sesión. 

Finalmente, tras la ratificación en el pleno del senado, en el mes de 


noviembre, fue elegido Prisco Atalo, demostrándose que el influyente 
senador, nacido en Asia Menor, estaba muy bien visto por la mayoría 
de la cámara y bien considerado por la facción pagana, estando 
además avalado por una sólida carrera política al servicio del Imperio, 
en el que había sido responsable de las finanzas imperiales como 
comes sacrarum largitionum, por recomendación de Olimpio y más 
tarde praefectus de la urbe en Roma, cargo que ostentaba. 

Una vez elevado a la púrpura e impuesta la diadema, tras ser 
bautizado como arriano, a instancias de Alarico, procedió a renovar 
los altos cargos de la administración con nuevas designaciones que 
incluyeron la concesión de los más altos rangos militares a Alarico, 
que pasó a ser magister militum utriusque militiae, mismo grado que 
había ostentado el desaparecido Estilicón. A Ataúlfo se le nombró 
comes domesticorum, como responsable de la guardia imperial. No 
obstante, y como precaución elevó también al general Valente al 
mismo rango que el rey godo. Otra decisión que tomó fue la de 
devolver los templos expropiados a los arrianos. 

La posición de Honorio se volvió extraordinariamente vulnerable, 
pues nada menos que cuatro emperadores reinaban en el Imperio 
romano: Teodosio Il en Constantinopla, Honorio en Rávena, 
Constantino III en Arlés y César Prisco Atalo Augusto en Roma; así que 
el momento se presentaba como idóneo para desplazarse a Rávena y 
negociar con el soberano allí residente. 

Antes, Atalo se dirigió al senado con un discurso en el que se 
comprometió a restaurar la grandeza de Roma, tan abandonada por 
los últimos emperadores como ignorados sus intereses, prometiendo 
también devolver el prestigio y los poderes al senado, y recuperar 
Egipto, para no depender tanto del abastecimiento del trigo de África. 
Manifestó su deseo de reunificar el Imperio bajo un solo soberano, 
proclamando que Oriente sería otra vez gobernada por los itálicos, lo 
que suponía un desafío directo a Teodosio IL y un motivo de 
enfrentamiento con la corte de Constantinopla. 

La facción de los Anicios no estaba dispuesta a rendirse sin 
resistencia, así que cerró filas en torno a la figura de Gala Placidia, 
que se había convertido en el símbolo de la legitimidad dinástica, y 
que asistió con repugnancia a la investidura del nuevo emperador del 
que, de hecho, se había convertido en rehén, sin dejar de disfrutar de 
cuantas pleitesías y prerrogativas reales le eran debidas. 

Gala Placidia asistía como testigo, con verdadero horror, a los 
hechos que contemplaba muy a su pesar en silencio. Era muy 
consciente de que, contra toda apariencia, ella se había convertido de 
hecho en un rehén que condicionaría la actitud y los actos de su 


hermanastro Honorio, al tener que considerar permanentemente esta 
circunstancia. Por otro lado, nacida en la púrpura y designada 
nobilisima desde su nacimiento para que tuviese el mismo rango que 
sus hermanastros Arcadio y Honorio, tenía la firme convicción de que 
el Imperio era un don sagrado otorgado por el Cielo a la dinastía 
reinante, de la que ella formaba parte. Por tanto, para ella Prisco 
Atalo no era más que un sacrílego usurpador que manchaba la realeza 
al llegar con el apoyo de un bárbaro y de un grupo de senadores 
paganos, que ofendían a sus profundas y estrictas convicciones 
religiosas cristianas. Veía que Atalo no era más que alguien que se 
había atrevido a profanar la esencia divina de la autoridad imperial, 
alzándose contra su legítimo señor, el emperador Honorio, en 
rebelión. No se trataba de que la armonía de las fuerzas que sostenían 
al Estado se viera perturbada, sino que era el mismo orden cósmico 
establecido por Dios el que se veía alterado. 

Alarico, para asegurar el suministro de trigo a Roma, que estaba en 
peligro al encontrarse el norte de África en manos del comex 
Heracliano, el verdugo de Estilicón, cuya lealtad estaba del lado de 
Honorio, propuso enviar a parte de su ejército para hacerse con 
aquella región del Imperio, pero Atalo se negó rotundamente, pues no 
consideraba prudente enviar estas fuerzas a la única región de 
Occidente que estaba aún libre de la presencia de bárbaros, y 
pretendía el nuevo emperador que siguiera estando así. 

El dominio por parte de los legitimistas del norte de África 
proporcionaba a Honorio una ventaja fundamental, porque, además de 
suponer el control del trigo y el aceite, era clave en el abastecimiento 
de otros recursos naturales de carácter esencial. El norte de Italia se 
encontraba arruinado por las continuas guerras de los últimos años. 
Algo parecido ocurría con el Nórico, Panonia y el Ilírico. Britania se 
había perdido a todos los efectos, indefensa ante las invasiones de 
escandinavos y bárbaros continentales. La Galia e Hispania se 
encontraban en poder de Constantino II. Por todo ello, quedaban 
pocos lugares en los que recaudar los tan necesarios impuestos para 
sostener un ejército, que resultaba imprescindible para sobrevivir en la 
situación que se estaba viviendo. De este modo, los ingresos 
financieros de África, el oro para pagar a los soldados, se habían 
convertido en una baza fundamental para los dos emperadores que se 
disputaban el trono en Italia. 

Había que tener también en cuenta que, si bien en octubre los 
almacenes del puerto de Ostia se encontraban llenos, y se disponía de 
víveres para alimentar a la plebe, hasta el siguiente verano, lo cierto 
es que las necesidades de avituallamiento del ejército visigodo las 


habían mermado con toda rapidez. 

Este asunto hizo que la alianza entre la aristocracia senatorial y el 
ejército visigodo se resquebrajara. La mayoría de los miembros del 
senado eran grandes propietarios de enormes fincas en el norte de 
África y apoyaban la postura de Prisco Atalo respecto a esa zona, ya 
que no estaban dispuestos a que esas tierras quedaran en poder de los 
bárbaros que seguían a Alarico, y las arruinaran, como hacían en los 
lugares por donde pasaban, que quedaban devastados. Para el rey 
visigodo era imprescindible disponer de grano, si quería mantener la 
cohesión de su ejército y su propio liderazgo a salvo, por lo que 
insistía en enviar a Druma, uno de sus fieles, con tropas suficientes 
contra Cartago. 

Estas posturas encontradas supusieron el comienzo de las 
desavenencias entre Alarico y Prisco Atalo. 

Al final, el nuevo emperador decidió enviar a África a Constante, 
que gozaba de las simpatías del senado para relevar a Heracliano. Fue 
acompañado de fuerzas muy justas en número, pues Atalo se negó a 
que le acompañaran tropas godas. 

Mientras Constante hacía la travesía a África, Prisco Atalo decidió 
desplazarse con Alarico hasta Rávena. Pretendía una negociación con 
Honorio que condujera a su reconocimiento y eventualmente a que se 
aviniese a compartir el poder entre iguales, tal y como había 
consentido con Constantino III. 

Dispuestos a llegar a las puertas de Rávena, Alarico y Atalo 
hicieron un alto en el camino en la ciudad de Rímini, con el ejército 
que les seguía, con el claro propósito de forzar la situación e intimidar 
a Honorio. Cosa que consiguieron, pues, aterrorizado, envió una 
embajada encabezada por el recién nombrado prefecto Jovio, que les 
transmitió que el emperador estaba dispuesto a compartir con Atalo el 
gobierno de Italia. 

Tras la reunión formal y protocolaria con Prisco Atalo, al que 
rindió cuenta del mensaje que traía de parte de Honorio, Jovio pidió 
entrevistarse en privado con Alarico. 

—Parece que te ha durado poco tu declaración ante el consejo, por 
la que renegabas de nuestra amistad, por no hablar de la ridícula 
ceremonia de juramento sobre la persona del emperador para que 
todos se comprometieran a hacer la guerra sin descanso contra mi 
pueblo y contra mí, sin tregua y sin posibilidad de entablar 
negociación alguna —dijo Alarico al recibir a quien había sido su 
amigo. 

—Lo sé, lo sé..., y no creas que no siento ningún reparo al 
presentarme ante ti —dijo Jovio con aire compungido. 


—Debería ser así, creo yo —dijo Alarico mientras hacía un gesto 
para que ambos tomasen asiento—. Estoy deseando escuchar lo que 
tengas que decirme. 

Jovio miró fijamente a Alarico mientras pensaba en cómo enfocar 
el asunto. Lo que resultaba evidente es que el rey godo tenía buenos 
informantes en la corte de Rávena y que estaba al tanto de todo. 

—Créeme si te digo que lamento mucho todo lo ocurrido — dijo 
Jovio bajando la vista—, pero estoy convencido de que lo entenderás, 
al menos en parte. 

—Estoy verdaderamente ansioso por ver si es verdad que soy capaz 
de entenderlo —dijo Alarico, con una media sonrisa y tratando de 
contenerse para no reír, porque le parecía muy divertido el apuro por 
el que estaba pasando Jovio, a quien no se le escapó la actitud del rey 
godo. 

—Verás. Cuando abandonaste la última reunión que tuvimos, el 
mismo oficial que me trajo la respuesta de Rávena, me hizo llegar un 
mensaje de Eusebio, que me advertía de que se estaba urdiendo un 
complot en mi contra, y que mi propia vida corría peligro. Se me iba a 
convocar a una reunión del consejo, en la que se me acusaría de alta 
traición por conspirar contigo en contra del Imperio, y de la que no 
saldría bien parado. Así que, después de pensarlo mucho, no me quedó 
más remedio que hacer lo que hice. Si no me llego a anticipar, hoy no 
estaría aquí. 

Alarico se echó a reír de buena gana e hizo un gesto para que un 
esclavo sirviera vino. 

Al ver esto, Jovio se dio cuenta de que, si el incidente no se 
olvidaba, al menos no resultaría un problema entre ambos. 

—¿Somos amigos? —preguntó Jovio cuando tuvo la copa en la 
mano. 

—Supongo que tanto como podamos serlo —respondió Alarico, 
mientras elevaba su copa a la altura de sus ojos, gesto que fue 
correspondido por Jovio. 

—Entonces, déjame decirte una cosa —dijo, dejando su copa y 
echándose hacia adelante como si fuese a desvelarle un gran secreto 
—. He llegado a la conclusión de que el verdadero problema es 
Honorio. Mientras se mantenga en el poder, no va a ser posible 
alcanzar una solución. Sé que desconfía de mí y sospecho que una vez 
más hará imposible cualquier acuerdo que alcancemos, para luego 
hacerme culpable del fracaso, y acabar conmigo definitivamente — 
dijo Jovio, que, tras un momento de silencio, continuó hablando—. He 
decidido abandonar su causa y pasarme a tu lado, si me aceptas junto 
a ti. 


Tan perdida había visto Jovio la causa del emperador de Rávena, 
que decidió pasarse al enemigo, proponiéndole a Atalo que se 
apoderase de Honorio, ya que el tiempo de compartir el poder había 
pasado, recomendándole a su vez que le hiciese mutilar, porque esto 
le incapacitaría para el ejercicio de su papel de soberano. 

Atalo no escuchó este consejo y decidió comunicar a Honorio que 
le respetaría la vida y podría mantener el tratamiento de augusto, 
siempre que se retirase para permanecer confinado en una isla hasta el 
final de sus días. 

Honorio, aterrado, pidió ayuda militar a su sobrino Teodosio II y 
dispuso entonces que estuviera todo dispuesto para embarcarse con 
destino a Constantinopla y abandonar Italia, caso de que las tropas 
solicitadas no fuesen capaces de llegar a tiempo. El eunuco Eusebio, 
comes sacri cubiculi, que era el nuevo hombre fuerte de Rávena, era 
partidario de este plan, mientras que el general Alóbico, se inclinaba 
más por aceptar los refuerzos ofrecidos por Constantino III. 

La situación interna en la corte de Honorio se complicó con el 
regreso a la cancillería imperial de Olimpio, enemigo declarado de 
Eusebio, ante el hueco dejado por la deserción de Jovio. 

La presencia del antiguo hombre fuerte, nuevamente en la corte, 
debilitó la posición de Eusebio, que había ascendido tras la caída del 
eunuco que ahora regresaba, lo que aprovechó el general Alóbico para 
exigir que se pidiera la intervención militar del ejército de la Galia. 
Enterado Eusebio, este acusó al general de conspirar con Constantino 
para adueñarse de Italia. El general se vio perdido y para salvarse 
promovió un motín, en cuya confusión dio muerte al eunuco en 
presencia del emperador. 

En marzo Antemio, prefecto del pretorio de Oriente, y tutor del 
pequeño Teodosio II, envió a Rávena una flota con la ayuda solicitada 
por Honorio. Las tropas recibidas ascendían a unos cuatro mil 
hombres, que le permitieron resistir en Rávena, y prescindir del 
general Alóbico del que desconfiaba. Esto daba un vuelco a la 
situación, pues, si África seguía resistiendo, el emperador estaba 
decidido a hacer la guerra frontal contra Atalo y Alarico. 

Si bien Constantino III tenía todo dispuesto para intervenir en 
Italia, los hechos que se estaban sucediendo en Hispania impidieron 
dar continuidad a ese plan. De hecho, respondiendo a la demanda de 
ayuda del magister Alóbico, el primer contingente que había enviado 
para apoyar a la corte de Rávena había cruzado los Alpes y se 
encontraba en la Liguria, cuando fue obligado a volver sobre sus 
pasos, pues con toda seguridad iba a ser necesario en la península 
situada al sur de los Pirineos. 


Lo que ocurría es que Geroncio había acumulado todo el poder en 
Hispania, sostenido por los restos de sus tropas galas y los llamados 
honoriacos, que eran las fuerzas regulares del ejército imperial de 
Occidente, con las que Constantino se había encontrado a su llegada a 
la Galia, y que se habían puesto bajo su mando. 

Constantino, desde hacía tiempo, venía recibiendo quejas de los 
grandes propietarios cuyas fincas habían sido saqueadas con 
consentimiento de Geroncio. También, aunque no eran concluyentes 
ni definitivos, había recibido informes sobre posibles malversaciones 
de fondos, desviados para pagar sus tropas hispanas, en lugar de ser 
enviados a la Galia, como estaba dispuesto y sin consentimiento del 
emperador. Pero lo que movió a este a tomar una determinación 
definitiva fue la constatación de que Geroncio había decidido a actuar 
por su cuenta, atreviéndose a cesar al prefecto del pretorio Apolinar y 
a otros dignatarios nombrados por la corte de Arlés. Para hacer frente 
a la situación, Constantino envió a su hijo Constante apoyado por el 
magister militum Justo. 

Geroncio sabía que no había vuelta atrás. Se había manifestado 
contrario a la política de entendimiento con Honorio. Pensaba que lo 
mejor sería haber llegado a un acuerdo con suevos, vándalos y alanos 
para que apoyasen con sus guerreros una invasión de Italia, de modo 
que se pusiese todo Occidente bajo un solo soberano, con idea de en 
su momento volver a unificar todo el Imperio. El hecho de que 
Constante llegara a Hispania acompañado de un general en jefe, 
significaba que ya no se contaba con él. Al considerar esto como un 
acto hostil, decidió que tenía que reforzar su ejército para enfrentar lo 
que iba a suceder. No tenía otra salida que rebelarse. 

Geroncio llegó a un acuerdo con los suevos, guiados por su rey 
Hermerico; vándalos asdingos, liderados por Gunderico; vándalos 
silingos a las órdenes de Fredebaldo, y alanos, a cuyo frente se 
encontraba Addax. Todos ellos estaban situados al sur de Aquitania, y 
mediante un tratado de foedus, se les asignaban tierras en Galicia a los 
suevos, en la Bética a los vándalos y en el Levante a los alanos, a 
cambio de que sus guerreros luchasen junto a él contra Constante. 

En otoño, Geroncio retiró las tropas que guardaban los Pirineos y 
los bárbaros entraron en la península por Roncesvalles, 
distribuyéndose por las zonas que se les habían asignado. 

Con estos refuerzos, el general rebelde eliminó la resistencia tanto 
de los partidarios de Honorio como de Constantino, y, aunque su 
posición no dejaba de ser relativamente frágil, había logrado el 
dominio indiscutible del territorio de Hispania. 


CAPÍTULO XXXVII 


«ALARICO ADPORTAS» 


A.D. 410 


La posición de Geroncio en Hispania era muy frágil ya que necesitaba 
una ingente cantidad de recursos para atender sus compromisos, pues 
no solo era preciso pagar a sus honoriacos y otras escasas fuerzas 
compuestas por veteranos procedentes de Britania, sino lo que 
resultaba más comprometido, tenía que pagar a los bárbaros foederati 
con los que acababa de pactar, que se repartían por todo el territorio y 
con los que no tenía más remedio que cumplir, si no quería tener 
problemas que no pudiera resolver. Para amalgamar una fuerza 
militar tan heterogénea y dispar bajo su liderazgo, que aún no estaba 
consolidado, y obtener una adhesión de la población que le permitiera 
recaudar tributos, necesitaba una legitimidad que no tenía. Ni sus 
aptitudes militares, ni su carisma entre las tropas y la población le 
aseguraban que pudiera mantener el gobierno. Debe proclamar un 
emperador, pero él no puede serlo debido a su ascendencia bárbara, 
así que decide colocar el paladumentum púrpura a uno de sus oficiales 
de estado mayor de origen hispano llamado Máximo. 

Máximo fijó su capital en Tarraco, lugar en el que pasó a residir y 
se estableció con su nueva corte. Con esto, Constantino dejó de 
dominar Hispania. Constante y Justo comprendieron el peligro que 
corrían si se empeñaban en permanecer en Caesaraugusta, y 
regresaron a la Galia. 

Alarico se sentía defraudado por su nuevo emperador, pero, a 
pesar de ello, convenía a sus intereses sostenerlo, así que abandonó el 
sitio de Rávena, haciéndose acompañar de una pequeña fuerza de 
guerreros cuyo uso no debilitara el cerco, y se encaminó al norte de 
Italia, dirigiéndose, con estas tropas famélicas y mermadas por el 
paludismo, a la región de Emilia, a Bolonia y a la Liguria, para 
convencer a las poblaciones de que apoyaran a Prisco Atalo. 

A finales de la primavera, el pequeño contingente expedicionario 
enviado al norte de África, al mando del comes Constante, fue 


aniquilado fácilmente por las tropas de Heracliano, siendo aquel 
capturado y ejecutado. 

Controlada África, Honorio, cómodo y seguro, protegido por las 
murallas, fortificaciones y pantanos de Rávena, podía resistir 
indefinidamente con la guarnición reforzada por las tropas enviadas 
por Constantinopla y el apoyo de su sobrino oriental, tanto más al 
disponer sin trabas de los productos, grano, aceite y tributos enviados 
por Heracliano. 

Como era de esperar, el comex bloqueó los puertos de África para 
el emperador elegido en Roma y el hambre no tardó en hacerse sentir 
en la ciudad. Los precios de los alimentos se dispararon, y Atalo, que 
había vuelto a Roma, fijó los de los productos básicos, provocando que 
estos desaparecieran de la circulación y solo se pudieran encontrar a 
precios exorbitantes en el mercado negro. Los disturbios callejeros 
eran constantes. Llegó a tal extremo la situación de penuria que sus 
habitantes, reunidos en el Circo, pidieron que se pusiera precio a la 
carne humana. 

Alarico sometió al senado su idea de enviar a una parte del ejército 
godo a África, propuesta que fue secundada por Jovio, pero los 
senadores no la aprobaron. Prisco Atalo decidió entonces enviar a 
África a Jovio, al frente de una delegación para comprar con oro la 
voluntad de Heracliano, pero este se negó a aceptar ese encargo. 
Entonces, se encomendó a un grupo de senadores que embarcaran 
rumbo al norte de África con una elevada suma en monedas de oro 
para lograr aquel objetivo. Heracliano, sin embargo, se mantuvo firme 
en su lealtad y se negó a admitir el soborno, con lo que la misión 
senatorial constituyó un verdadero fracaso, lo que privó al ejército que 
asediaba Rávena de los imprescindibles y necesarios suministros del 
trigo africano, lo que dio lugar a que Alarico no tuviera más remedio 
que levantar el sitio. 

Ante la reiterada negativa de Prisco Atalo de apoyar su plan para 
atacar África con tropas visigodas, y su incapacidad para acceder a los 
recursos fiscales que aquella región producía, Alarico selló el destino 
del emperador, que él mismo había contribuido a proclamar, y 
negoció con Honorio despojarlo del poder a cambio del compromiso 
de firmar un acuerdo después. Se llegó a un entendimiento a finales de 
julio. El rey bárbaro atrajo a Atalo a las afueras de Rímini, y allí, 
frente al ejército, fue desposeído de las insignias de la dignidad 
imperial, que fueron enviadas a Honorio en señal de acatamiento 
como soberano. Atalo fue reducido a la condición de simple 
ciudadano, pero prefirió quedarse con Alarico, en compañía de su hijo 
Ampelio, en lugar de dirigirse a Rávena, al no fiarse de cuál pudiera 


ser su suerte allí. Solo le quedó esperar que el emperador le indultase. 

Alarico hizo que Gala Placidia permaneciese a su lado como 
garante de la firma del acuerdo con Rávena, manteniendo, eso sí, las 
prerrogativas propias de su rango. 

El 6 de agosto, los implicados en la usurpación fueron oficialmente 
perdonados mediante la promulgación de una amnistía general. De 
hecho, quien se salía con la suya era Honorio, demostrando que su 
resistencia pasiva y política de desgaste había acabado por dar frutos. 
Tras meses de angustia, el usurpador estaba depuesto y Alarico 
sometido a Honorio. 

La corte de Rímini se deshizo y sus componentes se dispersaron. 
Alarico acudió al encuentro de Honorio para ratificar el acuerdo 
alcanzado, mientras Gala Placidia, Atalo y su hijo regresaban a Roma. 

Por su parte, Ataúlfo se dirigió al Piceno con intención de atacar a 
Saro, que decidió abandonar el refugio en el que se encontraba para 
dirigirse a Rávena, decidido a impedir que Alarico firmase el pacto 
con el emperador. 

Alarico pensaba que sus relaciones con Honorio se encontraban en 
un buen momento. Lo único que el rey visigodo solicitaba ahora eran 
tierras donde asentar a su pueblo, y el emperador le había ofrecido los 
territorios del sur de la Galia e Hispania. La concesión, lejos de 
constituir un regalo, significaba que aquellas tierras tendrían que 
ganárselas luchando, no solo contra Constantino III, sino contra los 
bárbaros instalados en la península ibérica. No obstante, Alarico 
estaba dispuesto a apoyar los intereses de Honorio, cuando reclamara 
ayuda. 

Si Alarico había tenido alguna esperanza de que, en esta ocasión, 
Honorio cumpliese con su palabra y llevase a término lo acordado, no 
tuvo que esperar mucho para verse defraudado. Las negociaciones se 
rompieron, una vez más, en cuanto el emperador vio que había 
conseguido su propósito, y supo que Saro se dirigía contra el rey de 
los visigodos. La guerra estaba decidida, pues no tuvo el menor reparo 
en que el godo Saro, general del ejército regular, pero jefe de los 
amalos, con quien Alarico, líder indiscutible de los balta, mantenía 
viejas rencillas en la disputa del liderazgo, le atacase, frustrando todo 
intento de entendimiento. 

Saro atacó por sorpresa y le infligió una severa derrota, 
obligándole a alejarse aún más de Rávena. 

—Nuestro pueblo clama venganza —dijo Alarico, reunido con 
Ataúlfo, Druma y Lucio Caro—. Honorio me ha dejado sin argumentos 
para seguir sosteniendo una política de entendimiento y colaboración 
con el Imperio. Si no doy satisfacción a nuestros seguidores, corro el 


peligro de que los nuestros se dispersen en bandas que siembren el 
caos y que no reconozcan más poder que el de su espada. 

En aquel momento, el Imperio de Occidente estaba sumido en un 
completo caos político, pues Honorio no controlaba más que Rávena y 
África, que se encontraba en manos del comex Heracliano, las islas del 
Mediterráneo y algunas ciudades fortificadas. Alarico controlaba gran 
parte del norte de Italia. Constantino dominaba la Galia, pero había 
perdido Britania, que había quedado abandonada a su suerte y al 
margen de la autoridad romana. Hispania, por su parte, se encontraba 
en manos de Geroncio y de Máximo. Estos mantenían un control 
relativo, a costa de haber asentado a los bárbaros. 

Los seguidores de Alarico, a estas alturas, tenían poco que ver con 
el homogéneo pueblo tervingio que cruzó el Danubio, hacía ahora 
treinta y cuatro años. En este periodo, aquel grupo había pasado por 
muchas vicisitudes, que habían modificado radicalmente su 
composición. Si bien el grupo tervingio seguía formando la base de la 
actual comunidad, a lo largo de estos años, había tenido fuertes 
pérdidas, como las diez mil bajas sufridas en la batalla del río Frígido, 
aunque, por otro lado, se habían incorporado grupos de greotungos en 
varias ocasiones, siendo quizá el más numeroso el de los seguidores de 
Radagaiso, a la muerte de este, y el verdadero aluvión que se había 
producido de los más de treinta mil auxiliares del ejército regular que 
desertaron, cuando, tras la muerte de Estilicón, se desató una 
degollina contra sus familias. Pero desde el principio de su aventura al 
sur del Danubio, se habían unido otros grupos de godos, algunos 
residentes en el Imperio, ya fuera como esclavos, siervos o como 
granjeros asentados por tratados de foedus anteriores, y que eran 
residentes antes de que los tervingios llegaran. Esos esclavos fugados y 
granjeros huidos también se les habían unido en su momento. Del 
mismo modo, se habían incorporado esclavos de otras naciones, 
grupos de alanos, vándalos, y taifales, tribus enteras, soldados de toda 
condición e incluso hunos. Era una comunidad heterogénea deseosa de 
unirse en un solo pueblo, con un único destino, bajo el liderazgo de 
Alarico, si este no fracasaba. Era una comunidad a la que los romanos 
aplicaban la denominación de gothi y que, cada vez con mayor 
frecuencia, se referían a ella como los visi. 

—¿Qué piensas hacer? —preguntó Ataúlfo. 

—Voy a pensar solo en mi pueblo y no volveré a confiar en la 
palabra de un romano, mucho menos si se trata de la de Honorio — 
dijo Alarico convencido—. A partir de ahora, nada pediremos, 
tomaremos lo que nos plazca, pues tendrán que someterse al poder de 
nuestra espada. Nuestros guerreros quieren botín y lo tendrán. Esta 


vez no vamos a poner sitio a Roma para presionar buscando un 
acuerdo, obtener una cantidad de dinero, tierras o víveres. Esta vez la 
saquearemos. 

A comienzos del mes de agosto, el ejército visigodo, sus familias, 
siervos, esclavos, es decir, la totalidad del pueblo godo que seguía a 
Alarico se encontraba a las puertas de Roma, cercándola en torno a las 
murallas construidas por Aureliano, ciento veintiocho años atrás, y 
considerablemente elevadas en altura recientemente por Honorio. 

El campamento principal se situó en las inmediaciones de la Puerta 
Salaria, sobre la calzada que con el mismo nombre comunicaba la 
capital con el Adriático. 

—Esta vez, no habrá ningún acuerdo posible con Honorio —decía 
Alarico, que, junto con Ataúlfo, Lucio y una nutrida escolta a caballo, 
inspeccionaba las murallas moviéndose, alrededor de todo el 
perímetro, al paso o al trote, según el tramo que observaran en cada 
momento—. Esta vez vamos a entrar, y los muros que estamos viendo 
ante nosotros no nos lo van a impedir. 

—Son enormes, y no hemos encontrado puntos débiles —dijo 
Ataúlfo, sin alzar la voz, procurando que lo que decía no fuera 
escuchado por los jinetes que los escoltaban—. No seremos capaces de 
tomar Roma por asalto, carecemos de máquinas de asedio que nos 
permitan superar esta muralla. 

—Lo sé —dijo Alarico sin quitar ojo a aquellos muros, tratando de 
encontrar un punto vulnerable, sin hallarlo—. ¿Qué opinas, Lucio? 

—Que tenéis razón los dos. Asaltar estas murallas significaría 
someterse a un sacrificio absurdo, que seguramente solo conducirá a 
perder miles de guerreros para no conseguir nada. Sin material de 
asedio, es mejor no considerar siquiera la posibilidad —respondió. 

La imponente muralla disponía de veintiséis puertas para un 
perímetro de diecinueve kilómetros. 

—No, no vamos a asaltar la muralla —dijo Alarico—. Lo que 
tenemos que lograr es que nos abran las puertas. 

Ataúlfo y Lucio le miraron sin decir una palabra. 

El asedio, como en las dos ocasiones anteriores, comenzó por el 
bloqueo tanto del Portus, en Ostia, como del cauce del Tíber, que era 
la principal vía de abastecimiento de Roma. Esta vez, los almacenes no 
se encontraban precisamente llenos, pues al margen del cerco, y antes 
del mismo, la dificultad de aprovisionamiento llevaba tiempo 
sufriéndose debido al cierre de los puertos africanos, y, como 
consecuencia, la carestía, junto con la hambruna, estaban sometiendo 
a severas privaciones a la población. Por eso, esta vez, los efectos del 
corte en los suministros de grano se dejaron notar de inmediato en 


forma dramática y asfixiante, porque una gran mayoría de ciudadanos 
se encontraba muy debilitada por meses de falta de víveres, 
enfermedades y toda clase de penurias. 

La población se encontraba alborotada, revuelta y horrorizada ante 
su inmediato destino. Conocían los padecimientos sufridos en los dos 
asedios anteriores, y no se encontraban muy predispuestos a que se les 
requiriera para una resistencia heroica, que de sobra sabían no les 
conduciría a nada bueno. Circulaban toda clase de rumores y 
habladurías, historias terroríficas que volvían a narrar casos de 
canibalismo, llegando al extremo de creer bulos, o no, que corrían 
sobre madres que habían cocinado a sus propios hijos. Era un 
ambiente que no podía augurar más que horror y muerte. 

Ante un panorama tan desolador, algunas familias ricas, habían 
intentado negociar su salida de la ciudad, tratando de comprar su 
libertad mediante la oferta de elevadas cantidades de oro. Los godos 
aceptaron en todos los casos, pero, al salir de las murallas, esos 
aristócratas ricos, habían sido retenidos, confiscado todo lo que 
llevaban consigo, y, cuando dejaron de recibir ese tipo de ofertas, los 
reintegraron a todos al interior de las murallas, ahora expoliados, 
afrentados ante sus conciudadanos por su cobardía y su insolidaridad, 
además de tener que seguir soportando el mismo riesgo de perder la 
vida. 

El oficial responsable de la guardia entró precipitadamente en la 
gran tienda de Alarico. Si bien era la tienda más grande del 
campamento, su austeridad la mantenía lejos de parecer ni 
remotamente el lugar en el que un rey pudiera recogerse. La zona más 
espaciosa disponía de una amplia mesa en el centro, para trabajar, 
comer en compañía o extender mapas en las reuniones con los jefes. A 
un lado, había un solio de madera sobre una tarima, para recibir 
sentado a quien pidiera audiencia. También había algunos asientos 
alrededor de la mesa, algún arcón y poco más. Otra zona más reducida 
e íntima contaba con un catre, arcones para la vestimenta y algunos 
trípodes donde colocar corazas, cascos y armas. No disponía de un 
solo lujo, más allá de algunas copas y vajilla de oro y plata. 

—La Puerta Salaria se ha abierto y viene en camino una legación, 
al parecer del Senado, por la enseña que enarbolan —informó el jefe 
de la guardia a Alarico. 

—Está bien, envía una escolta de a caballo que la custodie hasta 
aquí. 

Desde la Puerta Salaria, había una distancia de trescientos metros 
hasta el lugar en el que se situaban los godos. Era una zona vacía que 
rodeaba todo el perímetro de la muralla, como medida de seguridad 


que dejaba a los sitiadores fuera del alcance de flechas y jabalinas, por 
lo que cualquier intento de salir de la ciudad resultaba bien visible 
desde lejos. 

La comitiva estaba compuesta por seis senadores y un nutrido 
séquito de sirvientes, algún clérigo y custodios, uno de los cuales 
enarbolaba la enseña del Senado romano. 

Alarico recibió la legación, tras tenerla esperando durante más de 
una hora a la entrada de su tienda, bajo el sol de la mañana, tan 
abrasador en verano. 

Los senadores, cegados por la luz, tuvieron que acostumbrar sus 
ojos en el interior de la tienda para poder reconocer con claridad la 
figura de Alarico, sentado en su solio colocado sobre una tarima de 
madera, que mantenía sus ojos a una altura situada por encima de sus 
cabezas. 

Cerca del rey visigodo, pero en pie, se encontraban Ataúlfo, Walia, 
Druma y Lucio Caro. Detrás y alrededor del espacio interior varios 
guerreros en posición de firmes se ocupaban de la protección. 

— ¡Salve! Rey Alarico —dijo Quinto Fabio Memio Simaco, que 
encabezaba la legación, y se encontraba empapado en sudor. 

—Te saludo, Quinto Fabio y escucho lo que tengas que decir. 

Alarico conocía sobradamente a los senadores que tenía delante, 
por haberlos tratado prácticamente a todos durante el efímero reinado 
de Prisco Atalo. Acompañaban a Simaco, Nicómaco Flaviano, 
Ceciliano, Maximiano y Basilio. Era evidente que, ante sí, tenía una 
representación, tanto de la facción pagana, como de la cristiana en el 
Senado. 

—Por tercera vez, estamos padeciendo un asedio que Roma no 
merece —comenzó a exponer Quinto Fabio, mientras trataba de 
quitarse el sudor que inundaba su frente y su cara con un discreto 
paño de lino blanco—. En las dos ocasiones anteriores, en que has 
puesto cerco a la ciudad, hemos colaborado contigo. En la primera, 
entregándote la suma de dinero y cuantas riquezas nos pediste. En la 
segunda, hemos llegado a proclamar un emperador que pudiera 
contentar tus exigencias. Roma nunca te ha hecho mal. ¿Por qué ha de 
sufrir por tu mano? 

—¿Es para esto para lo que vienes? ¿Para hacerme reproches? — 
dijo Alarico aparentando un enfado que no sentía, pues en el 
argumento expuesto no había ninguna ofensa—. No es a mí a quién 
tienes que pedir cuentas por las penurias que Roma ha pasado y está 
pasando, es a Honorio a quién tendrías que reclamar. Él es culpable de 
cuanto ocurre, incumpliendo cuantas promesas hace, mintiendo y 
traicionando. 


—Llevas razón. No hemos venido para hacerte reproches. Hemos 
venido para negociar. ¿Qué podemos darte? 

Alarico se mantuvo en silencio ante la pregunta que acababa de 
escuchar y fue mirando fijamente a cada uno de los senadores que 
tenía delante, de modo que cuando escucharan su respuesta sintieran 
que había sido hecha personalmente a cada uno de ellos. 

—Quiero Roma —dijo Alarico entre solemne y tajante—. Quiero 
que abráis la puerta de la ciudad, sin condiciones. 

Los senadores se removieron en su sitio, mirándose los unos a los 
otros con gesto de incredulidad, estupefacción y evidente impotencia 
por el desconcierto que la respuesta les creaba. 

—Nunca accederemos a algo así. 

—Entonces tomaré la ciudad por la fuerza —dijo Alarico. 

Quinto Fabio puso recta la espalda y subió el mentón, adquiriendo 
un aire digno y altanero. 

—Dentro de las murallas hay cientos de miles de romanos que, 
guiados por el espíritu que ha hecho grande a Roma durante siglos, 
formarán un muro, tan denso, numeroso e impenetrable como forman 
las espigas en un campo de trigo —dijo Quinto Fabio, tratando de 
quedar a la altura del momento que vivía. 

—Mejor así, porque la espada corta mejor el trigo cuando la gavilla 
es más apretada —sentenció Alarico. 

—Estoy convencido de que podemos llegar a un acuerdo —replicó 
el senador, tratando de rebajar la tensión. 

—Entregad la ciudad o la tomaremos por la fuerza, y entonces, 
nada evitará que la arrasemos hasta sus cimientos —dijo Alarico 
mientras se ponía en pie—. La reunión ha terminado. 

Los senadores salieron de la tienda con el aspecto que tiene quién 
ha perdido toda esperanza. 

Al quedar solos, Alarico ordenó que salieran los soldados que 
habían vigilado durante la reunión. 

—¿No es mejor llegar a un acuerdo? —preguntó Ataúlfo en un 
tono que dejaba claro ante los presentes que de ningún modo ponía en 
cuestión las decisiones de su rey. 

—Esta vez, no van a librarse de nosotros, dándonos la riqueza que 
les sobra. Hemos venido aquí para dar una lección a Honorio, para 
que le quede claro que con nosotros tiene que negociar, y firmar el 
pacto que está acordado, si realmente sabe lo que le conviene —dijo 
Alarico haciendo una pausa—. Hemos venido para dar una lección y 
demostrar que somos capaces de humillar a Roma. Siempre han 
presumido de que los romanos nunca han aceptado condiciones de un 
enemigo armado, Pues bien, en esta ocasión van a tener que 


aceptarlas. Vamos a doblegar el orgullo romano. 

—Por supuesto que respaldaremos cualquier decisión que tomes — 
replicó Ataúlfo—, pero tomar esta ciudad por la fuerza, va a requerir 
un asedio largo y no sé yo si nosotros estamos en condiciones de 
resistir más que los que están dentro de la muralla. 

Efectivamente, los visigodos de Alarico se encontraban en una 
situación límite, ya que los víveres escaseaban en el campamento, las 
tierras de Etruria y el norte estaban agotadas, no se disponía de oro y 
plata para pagar a las tropas, y, si el Senado no desembolsaba un 
nuevo rescate, si Honorio, ante la presión ejercida sobre Roma, no 
estaba dispuesto a firmar el pacto saboteado por Saro, la situación se 
volvería insostenible en pocos días. 

—Soy consciente de los riesgos. Confiad en mí —zanjó Alarico. 


CAPÍTULO XXXIX 


LA PUERTA SALARIA 


A.D. 410 


El papa Inocencio I salió de Rávena, donde se encontraba seguro, y se 
dirigió hacia Roma, en cuanto tuvo conocimiento de que Alarico se 
dirigía hacia aquella ciudad con la intención de ponerla bajo asedio. 
Acompañado del arzobispo Juan, que le auxiliaba en todo momento, y 
de un séquito mínimo, con una escolta no muy numerosa de jinetes, 
tenía intención de entrevistarse cuanto antes con el rey visigodo. 

—Escúchame, hijo mío, Jesús pone en tu camino la oportunidad de 
demostrar a todos que no eres el bárbaro del que hablan, sino un 
príncipe cristiano, guiado por la luz de nuestro Salvador, capaz de 
mostrar virtudes como la clemencia, la generosidad y el perdón —dijo 
Inocencio, sentado junto a Alarico, apoyando sus codos en las rodillas, 
de manera que su cuerpo se inclinaba tanto hacia adelante que casi 
hablaba al oído del rey godo, que mantenía una postura similar, por lo 
que la conversación se desarrollaba en un ambiente en el que parecían 
contarse sus más íntimos secretos. 

Ambos se encontraban en la tienda del rey, absolutamente solos, a 
petición del propio Inocencio, que quería mantener una conversación 
sin testigos, en un ambiente en el que Alarico se sintiera inclinado a 
hablar con toda libertad, lejos de la presencia de cualquier testigo que 
pudiera condicionar sus palabras. Quería que le abriera su corazón y 
lo estaba consiguiendo. Ni siquiera había querido que estuviese 
presente el arzobispo Juan, que le acompañaba siempre, y que había 
quedado fuera de la reunión, junto al resto del séquito. 

—Reconozco en ti la voz de un hombre santo, y como cristiano tu 
liderazgo como guía de nuestra fe. Aunque, como sabes, yo sigo las 
enseñanzas de Arrio. No obstante, escucho tus palabras con todo 
interés. No tengo otra opción que tomar la ciudad —trataba de 
explicar Alarico, con el mejor ánimo de ser entendido—. Como bien 
dices, no soy un bárbaro, al menos en el sentido que la mayoría de los 
romanos dan a esa palabra, cuando se refieren a un ser salvaje, sin 


más criterio que su crueldad y su ansia de botín. Soy un hombre de 
paz. Siempre he sido un hombre de paz. Es cierto que soy un rey 
guerrero de un pueblo guerrero, pero, desde hace treinta y cuatro 
años, mi pueblo no busca otra cosa que la paz. Tú sabes, aunque 
parece que todos lo olvidan, que los godos tervingios no cruzamos el 
Danubio como invasores. Entramos en el Imperio con la autorización 
del emperador Valente, con la promesa de darnos tierras donde 
asentarnos y poder prosperar en paz con nuestras familias, al servicio 
de Roma, y con el compromiso de colaborar sin reservas en la defensa 
de sus fronteras y de sus intereses. Desde el primer momento, fuimos 
sometidos a un trato tan cruel, que hartos, de pasar hambre, sufrir 
epidemias y la muerte masiva de los nuestros, nos rebelamos, porque 
era lo único que podíamos hacer para sobrevivir. Seis años duró la 
guerra que terminó con un tratado de foedus que jamás se cumplió. A 
pesar de ello nos mantuvimos en una actitud leal y de colaboración, 
tratando de demostrar que solo queríamos integrarnos y ser una parte 
más del pueblo romano. Apoyamos decisivamente a Teodosio. Yo 
mismo participé en la batalla del río Frígido, donde fuimos utilizados 
como carnaza, y donde el mismo Teodosio, bajo cuya bandera 
luchábamos, no pretendía otra cosa que destruirnos, provocando que 
tuviéramos más de diez mil bajas. Entonces perdí la confianza en la 
palabra de un emperador romano. De cualquiera de ellos no podemos 
esperar otra cosa que lo que podamos tomar por la fuerza. 

Inocencio se echó para atrás apoyando su espalda en el sillón que 
ocupaba mientras abría levemente ambos brazos con las manos 
extendidas, en un claro gesto de impotencia para responder con una 
mínima credibilidad a lo que pudiera decir, si intentaba suavizar lo 
que estaba escuchando. 

—No puedo sino lamentar sincera y profundamente cuanto ha 
ocurrido —dijo el papa al fin—. En mi ánimo solo habita la intención 
de que esta lamentable situación pueda mejorar y solucionarse en 
beneficio de todos. 

—Honorio no me deja posibilidad de actuar de otra forma —dijo 
Alarico, mientras que también echaba su cuerpo hacia atrás y se 
apoyaba en el respaldo de su asiento—. Ha llegado a un acuerdo 
conmigo, cuya puesta en práctica significaría la paz permanente y la 
colaboración leal de mi pueblo y de mi ejército, en defensa de sus 
intereses. Hemos llegado a ese pacto, a cambio de destituir como 
emperador a Prisco Atalo. Y, cuando toca ratificarlo, cumplida la 
promesa de destitución, lo que hace es ordenar que Saro nos ataque a 
traición. No, esta vez no bastará con que Roma pague un rescate, esta 
vez ha de recibir un castigo que no se pueda olvidar. Honorio ha de 


ver que vamos en serio. Si quiere evitar la destrucción de esta ciudad, 
si aprecia que pueda seguir existiendo, deberá convencerse de que no 
le queda otra opción que ratificar el pacto alcanzado. 

—Permíteme que te diga que tu posición es tan radical, que apenas 
dejas margen para la negociación —dijo Inocencio. 

—Debes entender una cosa —dijo Alarico, volviendo a inclinarse 
hacia delante—: Si Honorio no ratifica el tratado, tendré que entrar en 
la ciudad. No cabe alternativa. Roma ha de abrirnos sus puertas. Es la 
tercera vez que le ponemos sitio. Si esta vez no la entrego a mis 
hombres para que la saqueen, perderé mi prestigio ante ellos y mi 
liderazgo, y eso no va a ocurrir. Esta vez tomaremos Roma. 

Inocencio apoyaba su brazo derecho en el del sillón, y el dorso de 
sus dedos índice y anular acariciaban sus labios con leves, rítmicos y 
nerviosos golpecitos, como si tratara de encontrar algo que decir, que 
resultara mínimamente satisfactorio o que pudiese ser de ayuda, 
mientras meditaba, aparentemente hundido en su asiento. 

—Si, al menos, pudieses garantizar que respetarás las iglesias y a 
los cristianos que en ellas se acojan, yo estoy seguro de que podría 
hacerlo valer, y ello facilitaría enormemente la resolución de esta 
situación. 

Alarico pensó detenidamente en la propuesta que acababa de 
escuchar. 

—De acuerdo, pero la ciudad nos deberá ser entregada. 

—Déjame un plazo de un par de días. Si algo se puede hacer, te 
enviaré un emisario con el que puedas negociar —dijo el papa 
Inocencio, mientras se ponía en pie. 

El obispo de Roma no perdió un solo instante. Conforme terminó la 
reunión con Alarico, se le permitió entrar en la ciudad a través de la 
Puerta Salaria, y, desde allí cruzó todo el centro hasta llegar a su 
palacio junto a la basílica de San Juan de Letrán, conocido como el 
Laterano. Nada más llegar, envió una nota a Elia Gala Placidia, 
solicitando tener una reunión en el palacio de esta con la asistencia de 
Leta, la viuda del malogrado emperador Graciano, y de Anicia 
Faltonia Proba. 

Por tratarse de quien se trataba, Gala Placidia dio su conformidad 
para que la reunión tuviera lugar a primera hora de la mañana. 

Desde muy niña, la augusta se había sometido a una rígida 
educación que le había inculcado hábitos de comportamiento que 
mantendría a lo largo de toda su vida. Una costumbre que seguía con 
regularidad era la de levantarse con la primera luz del día, para orar 
en la intimidad de su dormitorio, antes incluso de proceder a su aseo o 
de vestirse, postrándose tumbada en el suelo, con los brazos en cruz y 


rezando o recitando salmos, durante toda una hora. No era este el 
único momento del día dedicado a la oración, pues todas las tardes 
participaba en el sacrificio vespertino de la misa. 

Aquella mañana, como cada día, al terminar sus oraciones 
matutinas, la fiel Helpidia irrumpió en el dormitorio de la joven 
augusta, seguida de un grupo de esclavas que se ocuparon de su 
higiene personal y aseo, de vestirla y de la nunca sencilla labor de que 
una ornatriz la peinara. La joven se contempló en un espejo de metal 
pulido y se gustó. Vestía una túnica de seda color crema, debajo de la 
cual su cuerpo quedaba perfectamente delineado, sin faltar a la 
modestia y el recato debido a la ocasión, pero propio de la belleza de 
una hermosa mujer en la flor de su juventud. Una vez estuvo lista, 
desayunó y se ocupó de que estuviesen preparados unos pastelillos de 
miel y de elegir el mejor vino para, una vez mezclado también con 
mucha miel y abundante agua, sirviera para acompañarlos, de modo 
que sus invitados tuviesen algo para picar durante la reunión que iba a 
celebrarse en su casa esa mañana. 

El primero en llegar fue el papa Inocencio, que se preocupó de, 
puesto que la reunión se convocaba a instancias suyas, de no hacerse 
esperar. Acto seguido llegaron la emperatriz Leta, una bella mujer, 
que estaba alcanzando su madurez y Anicia Faltonia, ya anciana, pero 
cuya presencia era ejemplo de elegancia y dignidad propia de quién 
conoce su alto rango y su lugar en el mundo. Esta había pasado por la 
domus de Leta para venir juntas en compañía. Ambas eran cristianas 
fervientes y mantenían unas relaciones tan estrechas, que no solo en 
este asedio, sino también en los anteriores, habían colaborado para 
paliar en lo posible las penurias de los más desfavorecidos y 
hambrientos, poniendo sus almacenes de víveres y dinero a su 
servicio. 

Con escasos preámbulos, Gala Placidia hizo desalojar la sala por 
todos los criados, ordenando que los pastelillos y la jarra de vino dulce 
preparada para la ocasión se dejasen sobre una mesita baja, alrededor 
de la cual tomaron asiento las convocadas por el papa. Inocencio, una 
vez que quedaron solos y sin testigos, informó detalladamente de la 
reunión que había mantenido con Alarico. 

—Esta es la situación —dijo al terminar. 

—¿Seguro que no podremos solucionarlo con un rescate, como en 
otras ocasiones? —preguntó Anicia Faltonia. 

—En mi opinión, Alarico ya ha decidido. Si Honorio no ratifica el 
último tratado, él entrará en Roma por la fuerza —respondió el papa. 

—No creo que mi hermano ratifique ese tratado —dijo Gala 
Placidia. 


—Si es así, es terrible —dijo Leta—. Los miembros del Senado han 
decidido resistir a toda costa. No están dispuestos a ceder ni a 
rendirse, pero si Honorio no envía un ejército, Alarico conseguirá de 
una manera u otra entrar por la fuerza, y un saqueo incontrolado 
provocará una matanza como Roma no ha conocido en su historia. 
Todo eso después de soportar los sufrimientos que un asedio 
prolongado acabará produciendo. Pasaremos hambre, epidemias y 
muerte, para luego ser aniquilados y Roma arrasada. 

Todos guardaron silencio. Ninguno de los presentes quiso expresar 
en voz alta lo que todos pensaban: Honorio no enviaría ningún 
ejército. Estaban abandonados a su suerte. 

—Lamento tener que decir esto —dijo Inocencio, dando muestras 
evidentes de que se preocupaba mucho en medir sus palabras—, pero 
la única forma de salvar vidas, de evitar muertes inútiles es ceder a lo 
que pide. 

—¿Te refieres a abrirle las puertas de la ciudad? —preguntó 
escandalizada Anicia Faltonia. 

—Si accedemos, tenemos la posibilidad de pactar con él que los 
lugares sagrados sean respetados, y que además se respete la vida de 
quienes se acojan a su asilo —dijo Inocencio. 

—Pero, eso sería traición —dijo Gala Placidia, con cierta 
indignación. 

Inocencio la miró un instante, pero enseguida apartó la vista, 
porque no quería dar mayor relevancia a la palabra que acababa de 
pronunciar y que él sabía sobradamente que antes o después sería 
dicha. No en vano, él había meditado con mucho cuidado con qué 
personas debía de contar para alcanzar algún principio de solución. 
Las allí reunidas tenían tal rango que darían legitimidad a lo que se 
decidiera, compensando así la idea de que se cometía una traición. Y, 
lo más importante, las tres eran mujeres, lo que significaba que, con 
toda seguridad, serían más sensibles y estarían más dispuestas a tomar 
decisiones que contribuyeran a paliar el sufrimiento de la gente. 

—Es comprensible que la situación extrema que estamos viviendo 
y tu delicado sentido de la lealtad te lleve a pronunciar esas palabras 
—dijo Inocencio, pretendiendo ser tan convincente como pudiera serlo 
—. Son palabras que expresan un sentimiento que te honra, pero 
permíteme que te haga una pregunta: Sería una traición ¿a qué o a 
quién? 

Gala Placidia, quedó perpleja con la pregunta, pues el sentido de lo 
que había dicho le había parecido tan evidente, que no esperaba lo 
que acababa de oír. 

—La decisión del Senado, parece muy leal —dijo Leta, 


aprovechando el silencio de la joven augusta—. Su radical 
determinación para resistir a toda costa aparenta un patriotismo 
indiscutible, pero en realidad no pretenden otra cosa que defender sus 
riquezas. 

—Sin tener en cuenta, ni considerar en ningún momento el 
sufrimiento del pueblo, que está pagando con su vida esa decisión de 
no negociar —comentó Anicia. 

—A eso me refiero —terció Inocencio—. Si logramos pactar con 
Alarico unas condiciones que disminuyan o eviten la muerte de 
inocentes y la destrucción de las maravillas que hacen de Roma la 
ciudad más hermosa del mundo, ¿a quién o a qué estaremos 
traicionando? 

—No puedo evitar que me repugne, siquiera tratar este asunto — 
dijo Gala Placidia, evidentemente confundida. 

—Te repito que es lógico que te sientas así, pero la situación es 
excepcional, y la forma de tratarla y de intentar dar soluciones, tiene 
que ser también excepcional, tanto que no debe resultar extraño que 
se puedan hacer propuestas que bordeen los límites de lo que es moral 
o nos pueda resultar inaceptable —dijo el papa—. He pensado muy 
detenidamente en las circunstancias que nos afligen y, desde mi punto 
de vista, que Alarico entre en Roma va a ser inevitable. Solo queda en 
nuestra mano decidir si adoptamos la posición del Senado y, cuando 
los bárbaros entren, saqueen de todas formas las riquezas que los 
senadores pretenden preservar, todos perdamos la vida y demos lugar 
a que Roma sea arrasada perdiéndola para siempre. La otra opción 
consiste en llegar a un acuerdo con Alarico, que consiga salvar el 
máximo de vidas posibles, nuestros grandes monumentos y los lugares 
sagrados dedicados al culto. 

No era, de ningún modo, fácil llegar a una conclusión aceptada por 
todos los presentes y tomar una decisión, pero, tras una larga mañana, 
acabó por imponerse lo que no era más que de sentido común. Al final 
se impuso la aceptación del mal menor. 


Le 


y 


Era noche cerrada, cuando una de las puertas secundarias de la 
muralla, la más cercana a la Salaria, apenas se entreabrió y la sombra 
de dos embozados se deslizó fuera de la ciudad. Protegidos de toda 
mirada por una oscuridad prácticamente absoluta, con paso rápido, se 
dirigieron hacia el lugar en donde podían distinguir las hogueras del 
campamento de los godos, ya convertidas en rescoldos, dado lo 


avanzado de la madrugada. Aquellos desconocidos fueron 
inmediatamente detenidos. 

—Debo hablar con el rey Alarico —dijo el jefe de la guardia 
situado en la puerta de la gran tienda, al edecán que cuidaba del 
descanso y de la poca intimidad que Alarico disfrutaba. 

—-¿A estas horas? El rey se retiró tarde y ahora duerme. 

—Hazme caso, despiértalo. Si las personas que hemos detenido son 
quienes dicen ser, seguro que querrá recibirlas ahora mismo. 

Alarico salió de su lecho y recibió inmediatamente a los recién 
llegados. 

Ninguno de los dos le resultaba desconocido. 

Ante sí, tenía al arzobispo Juan, que era la mano derecha del papa 
Inocencio, y a Flavio Anicio Petronio Probo, senador, hijo de Anicia 
Faltonia Proba y del ya fallecido Petronio Probo, pertenecientes todos 
a la familia cristiana más poderosa de Roma. El rango del senador que 
Alarico tenía ante sí era tal que apenas dos años antes había ejercido 
el consulado junto con el propio emperador Honorio. 

En sí mismos, los dos enviados eran el mensaje que Alarico 
esperaba recibir del papa Inocencio. Su mera presencia, indicaba que 
con ellos podía negociar. 

—-Os escucho —dijo el rey godo. 

—He venido a comunicarte que estamos dispuestos a abrirte la 
puerta de la ciudad —dijo Flavio Anicio. 

—¿Cuándo? —preguntó Alarico. 

—Inmediatamente. 

Alarico quedó sorprendido al recibir una respuesta tan 
contundente. 

—Me alegra que os hayáis dado cuenta de que no os queda otra 
opción —dijo. 

—Lo sabemos, pero tenemos que apelar a tu conciencia de 
cristiano, para evitar que cometas una matanza de otros cristianos. 

—¿Intentas ponerme condiciones? 

—No, no es eso —dijo Flavio Anicio—, pero, si desatas un saqueo 
indiscriminado, nadie se encontrará a salvo y hay personas cuyas 
vidas es necesario preservar. 

—Como ¿por ejemplo? —preguntó el rey godo interesado. 

—Por ejemplo: la vida de Elia Gala Placidia. 

Alarico se sorprendió. 

—¿La hermana del emperador se encuentra en Roma? —preguntó. 

—AsÍ es. 

La mente de Alarico se puso a pensar rápidamente en las 
posibilidades que le abría el hecho de que la hermana de Honorio 


cayese en sus manos como rehén. 

—Está bien, la protegeremos. 

—Te pedimos que las dos grandes basílicas situadas extramuros, la 
de San Pedro, en la colina vaticana y la de San Pablo, se habiliten 
como refugio para los senadores cristianos que decidan acogerse en 
ellas a sagrado. 

—Será tras haber pagado el rescate que se les pida —dijo Alarico, 
tras pensarlo durante unos instantes. 

—Igualmente te pedimos que respetes la vida de los cristianos que 
se acojan a sagrado en las iglesias de la ciudad, y que respetes la 
integridad de esas mismas iglesias. 

—Estoy conforme, siempre que la puerta de Roma sea abierta 
inmediatamente. 

—Si estás de acuerdo, la Puerta Salaria quedará abierta para ti en 
la noche del 24 al 25. La señal será la de una luz mostrada tres veces 
desde la muralla —dijo Flavio Anicio. 

—De acuerdo —dijo el rey godo. 

—Una sola cosa más quiero pedirte. 

—Te escucho. 

—Esto te lo pido como cosa mía. Te ruego que pongas a salvo y 
envíes a Rávena al papa Inocencio, y que permitas que mi familia se 
ponga a salvo embarcando en el puerto de Ostia. 

—Bien. Ahora cumple con tu parte. 


CAPÍTULO XL 


EL SAQUEO DE ROMA 


Cae la muralla 


A.D. 410 


La noche del 24 al 25 de agosto, tras observarse que desde la Puerta 
Salaria se producían tres señales luminosas, trescientos guerreros, 
pertrechados de armas ligeras, al amparo de la oscuridad, atendían a 
la indicación de Ataúlfo para iniciar su aproximación. 

—Avanzamos tan rápido como podamos, pero en absoluto silencio. 
No quiero escuchar un solo ruido. Neutralizamos a la guarnición de la 
puerta, que no debe plantearnos problemas porque están sobornados, 
y nos dirigimos la mitad de nosotros, desde el interior a la Puerta 
Pinciana. Una vez desarmados los guardias de la Puerta Salaria, 
dejamos un pequeño retén que controle que quede abierta, y el resto 
que se dirija a la Puerta Nomentana. Tranquilos, porque, una vez que 
controlemos la primera puerta, Druma vendrá con los suyos, mucho 
más numerosos, para tomar el control por completo de la muralla — 
dijo Ataúlfo, sin alzar la voz—. ¿Alguna pregunta? —inquirió sin 
recibir respuesta—. Pues adelante. ¡A por ellos! 

El grupo se dirigió decididamente en dirección a la Puerta Salaria, 
que abierta y sin obstáculos les esperaba. Al acercarse, todos pudieron 
ver que los centinelas que recorrían las almenas de la muralla seguían 
moviéndose con normalidad, sin realizar ningún gesto hostil ni lanzar 
grito de alarma alguno. 

Esa misma tarde, Alarico había elaborado el plan para tomar la 
ciudad en compañía de los jefes y sus hombres de confianza, que iban 
a intervenir directamente en la operación. 

Reunidos en torno a la mesa grande situada en el centro de la 
tienda del rey godo, Alarico extendió un plano de Roma, en el que 
estaban especialmente señaladas las puertas de la muralla. La toma de 
la ciudad se planteaba como un golpe de mano, dado por sorpresa, 


con el que rápidamente debía tomarse el control de los puntos clave. 
Desde un planteamiento puramente militar, era la muralla y sus 
puertas especialmente un objetivo estratégico, que podía presentar 
algunas dificultades, pues Estilicón las había reforzado no hacía 
mucho, convirtiéndolas en pequeños fuertes, de modo que pudieran 
actuar como bastiones prácticamente independientes. Desde el punto 
de vista operativo, resultaba imprescindible organizar bien el control 
de los espacios urbanos. 

—Se trata de actuar de forma que no seamos nosotros los que 
caigamos en una trampa. No estoy dispuesto a que entrar en la ciudad 
signifique sufrir una emboscada en la que intenten masacrarnos. No 
voy a confiarme sin más a la buena voluntad de los que nos abren las 
puertas —explicaba Alarico a los atentos concurrentes a la reunión. 

En torno a la mesa, se encontraban Ataúlfo, Druma, Walia, Lucio 
Caro Preto, Olfth, Gothem y Herman. Olfth y Gothem eran ya dos 
viejos guerreros, que pasaban de los cincuenta años y eran hijos del, 
para Alarico inolvidable, Róderic, ahora oficiales de alto rango en el 
ejército godo, y hombres a los que el rey trataba como a hermanos. 
Herman también pasaba ya de los cuarenta años y había sido uno de 
los guerreros más fieles al rey visigodo, desde que, gracias a él, siendo 
niños, consiguió ser liberado de las garras de los hunos, evitando con 
ello caer en la esclavitud para siempre. 

—Tú, Ataúlfo, te adelantarás con trescientos guerreros escogidos y 
tomarás la Puerta Salaria —dijo Alarico—. Deja allí los hombres 
indispensables para mantenerla en nuestro poder, y con la mitad de 
los tuyos toma la Puerta Pinciana, que seguramente ofrecerá mayor 
resistencia. La otra mitad que tome la Porta Nomentana. No debe 
costar demasiado trabajo, porque está junto al Castro Pretorio y allí la 
guarnición estará acuartelada en el interior. Es entonces cuando debes 
actuar tú, Druma. 

El jefe godo estiró su espalda y asintió con la cabeza. 

—Deberás relevar a las fuerzas de Ataúlfo a las que se unirán 
nuevos contingentes que contigo entren. Entonces tomarás el Castro 
Pretorio, que controla la Porta Pretoria, la Porta Principalis Dextera y 
la Porta Clausa —explicaba Alarico, mientras iba señalando las 
distintas puertas sobre el mapa—. Una vez relevado, tú, Ataúlfo te 
dirigirás sin pérdida de tiempo al palacio de Gala Placidia, y velarás 
por su seguridad. 

La vida y la seguridad de la augusta, hermana de Honorio, se había 
convertido en un objetivo primordial, pues tenerla como rehén, a 
partir de ese momento, sería una baza insuperable para una posible 
negociación, e incluso como propia protección contra cualquier 


iniciativa del emperador de Rávena. 

—Walia —continuó el rey visigodo, dirigiéndose al hermano de 
Ataúlfo—, tú acompañarás a tu hermano hasta que alcance su objetivo 
y luego te dirigirás al Palacio Laterano y protegerás al papa, sacándolo 
de la ciudad y poniéndolo en camino hacia Rávena. Refuerza la 
escolta propia que seguro hará que le acompañe, y ordena que los 
guerreros retornen cuando se haya alejado su comitiva lo 
suficientemente de Roma y no corra peligro. A la vez, enviarás un 
destacamento a la domus de Anicia Faltonia Proba y protegerás a su 
familia hasta que embarque en el Puerto de Ostia. Ya te diré el rescate 
que debe pagar. 

Walia indicó con un movimiento de cabeza que había entendido 
perfectamente las instrucciones recibidas. 

—Una vez que caiga el Castro Pretorio —dijo Alarico dirigiendo su 
mirada hacia Druma—, tomarás las puertas del Este y Sur de la 
muralla, desde la Porta Tiburtina, hasta la Porta Ostiensis en el Sur. 
Enviarás un destacamento que tome y proteja la Basílica de San Pablo 
Extramuros, donde quedarán acogidos los senadores cristianos y 
personajes de alto rango que paguen su rescate. 

—Como ordenes —dijo Druma. 

—Olfth —continuó Alarico—, tú tomarás las puertas del Oeste, 
desde la Puerta Flaminia a la Portuensis. Salvo la Porta Aurelia y la 
Portuensis. Todas están a este lado del Tíber, por lo que no deben 
plantear mayor resistencia, porque no deberás encontrar demasiada 
guarnición, ya que los guardias se habrán movilizado hacia el entorno 
de la Puerta Salaria, si es que les queda ánimo para luchar. Te 
ocuparás además de proteger la Basílica de San Pedro, que cumplirá la 
misma misión que la de San Pablo acogiendo refugiados. 

—AsÍ se hará —respondió Olfth. 

—Gothem, tú realizarás una labor de control. Toma los hombres 
que necesites y haz que se cumpla lo pactado en cuanto a respetar a 
los cristianos que se acojan a sagrado, y no se ataquen las iglesias ni 
las tumbas de los mártires. 

Gothem levantó la vista del mapa que había sobre la mesa e hizo 
un gesto afirmativo. 

—Tú, Herman te harás cargo de las cecas. Actualmente hay cuatro, 
y allí se podrá fundir el oro y la plata. Haz que no paren. Convertir lo 
incautado en lingotes, hará que ocupe el menor espacio posible y sea 
más fácil de transportar. Requisarás también cuantos carros y 
animales de tiro puedas conseguir para transportar el botín. 

—Lo haré como me ordenas. 

—Por último, tú, Lucio entrarás con todos los hunos que sirven en 


nuestras filas y tomarás el centro de Roma. Quiero que custodiéis 
todos los edificios públicos, de modo que, salvo su ornamentación con 
metales preciosos, no sufran daño. Te ocuparás de ello, desde el 
Campo de Marte, pasando por el Capitolio, el Foro y el Palatino, hasta 
las Termas de Caracalla. 

A Alarico la elección de Lucio para esta misión le pareció idónea, 
pues él conocía bien la ciudad y a esos hunos que habían luchado con 
Estilicón. Se habían mostrado tan leales con el desaparecido general, 
que gran parte de ellos formaron en su escolta personal durante años. 
Además, como de lo que se trataba era de preservar esa parte 
monumental de Roma de sus propios godos, los hunos eran los más 
idóneos, porque también eran los más respetados, y en algunos casos 
temidos por los que se iban a convertir en saqueadores de la ciudad. 

—Cuando hayáis alcanzado los objetivos asignados, yo entraré con 
el ejército —dijo Alarico—. Es importante que todos tengamos en 
cuenta que, una vez que nuestros guerreros se lancen al pillaje, resulta 
inevitable que se produzcan todo tipo de excesos, pero no quiero que 
se permitan destrucciones inútiles, ni una matanza indiscriminada y 
sin límite. Vamos a ejecutar un acto de venganza contra Honorio, ya 
que hasta el momento ha sido incapaz de tener un solo acto de justicia 
con nuestro pueblo. Eso es lo que debe quedar en la Historia. Quiero 
que en el futuro se nos vea como aquellos que tomaron por la fuerza 
lo que se les debía, no como monstruos entregados a una irracional 
orgía de sangre y destrucción sin sentido. 

Alarico era consciente de que asaltar definitivamente Roma no era 
sino la demostración palpable de que su política había fracasado. 
Había sido incapaz de forzar con Honorio el pacto que deseaba y su 
pueblo necesitaba. Lanzar a su ejército al pillaje sobre la ciudad más 
emblemática del Imperio era ya la única opción que le había quedado 
para satisfacer, en aquel momento, las insistentes demandas de sus 
seguidores, y recobrar una parte de su maltrecho y cuestionado 
prestigio. 

Ataúlfo no encontró ningún problema en hacerse cargo de la 
Puerta Salaria, pues su guarnición había sido comprada para 
franquearles el paso. Encontraron el terreno despejado, pero hasta que 
no tuviesen el completo dominio de la situación, no querían bajar la 
guardia, así que cincuenta hombres se esparcieron con cuidado por la 
parte superior de la muralla, que correspondía a la puerta, las dos 
torres de forma semicircular que la custodiaban, y los elementos de 
apertura y cierre de los que se hicieron cargo. El jefe de la guardia no 
estaba al tanto de lo que ocurría, así que salió en cuanto escuchó el 
trasiego extraño que sucedía cerca de donde se encontraba. Se dio de 


bruces con un guerrero godo que le puso la punta de su espada en el 
cuello, y el romano se entregó sin oponer mayor resistencia. El resto 
de la guarnición de la puerta, que sí estaba al tanto, se puso a 
disposición de los atacantes. 

Ataúlfo inmediatamente, con ciento setenta hombres, se dirigió 
hacia la Puerta Pinciana y Godosteo, con los ochenta restantes, 
encaminó sus pasos hacia la Porta Nomentana. 

En la Puerta Pinciana, la resistencia fue mayor a lo que cabía 
esperar. La lucha se volvió tan intensa que las casas situadas entre una 
y otra puerta fueron incendiadas, entre ellas la que había sido en 
tiempos la casa del historiador Salustio, ampliada por Aureliano y 
convertida en su residencia favorita, tras pasar a formar parte de las 
propiedades imperiales. 

Los demás grupos fueron llegando y distribuyéndose por la ciudad 
con rapidez, tratando de cumplir con su cometido en cada caso. 

Contra lo que cabría esperar, Druma no tuvo dificultad en hacerse 
con el Castro Pretorio, pues su guarnición, viendo a los bárbaros 
dentro de Roma y su causa perdida, se entregaron sin luchar, 
confirmando de este modo que, como fuerza militar, no pasaban de 
ser un grupo de uniformados de carácter ceremonial para ser 
exhibidos en la corte y en los desfiles. 

Había prácticamente que cruzar la ciudad para llegar al palacio de 
Gala Placidia. Ataúlfo, una vez cumplido el primer objetivo que tenía 
asignado, dotó a cuarenta de los suyos, los mejores de entre ellos, de 
caballos para conseguir llegar cuanto antes, y al resto lo envió hacia la 
zona a paso ligero, con idea de hacerse con el entorno del palacio y 
procurar la protección que se les había encomendado para preservar la 
integridad de la hermana del emperador Honorio. 

Helpidia estaba acostumbrada a tener un sueño ligero, fruto de sus 
desvelos por cuidar del descanso de la que, en el fondo de su corazón, 
consideraba como su hija o, al menos, sentía que la amaba como tal, 
hasta el punto de que estaría dispuesta a dar su vida sin dudarlo, por 
todo aquello que pudiera ser un bien para ella, o por evitarle el más 
pequeño de los males y el mínimo sufrimiento. 

Desde que había sido elegida para ser su ama de cría no se había 
separado nunca de la joven. Dotada de unos pechos generosos capaces 
de dar una leche abundante y nutritiva, la pequeña princesa se había 
convertido en un bebé robusto y sano, transformándose en pocas 
semanas en una niña preciosa y alegre. 

Cuando la niña creció lo suficiente para dejar de mamar, Helpidia 
se convirtió en la persona más cercana que velaría por su desarrollo 
personal y bienestar para el resto de su vida. La nodriza tuvo entonces 


oportunidad de demostrar sus cualidades personales, su capacidad de 
organización y sus virtudes innatas para dirigir a los numerosos 
grupos de sirvientes que desde entonces se tendrían que dedicar al 
cuidado de la egregia joven. Helpidia misma la había bañado, fajado y 
cantado nanas para dormirla. Cuando la niña creció el puesto de la 
liberta adquirió la mayor relevancia en la organización de la vida 
doméstica, al convertirse en la máxima responsable de cuidar de la 
limpieza, la alimentación el horario, el descanso, las actividades 
lúdicas, y en definitiva todo lo que tuviera que ver con la correcta 
crianza y desarrollo del cuerpo de la niña, incluyendo también la 
primera formación de su carácter, y el conocimiento básico de las 
primeras normas éticas y morales, que guiaban las pautas de 
educación, necesarias para saber comportarse en sus relaciones con 
otros. Helpidia había guiado sus primeros pasos y le había enseñado 
las primeras reglas de comportamiento según la etiqueta de la corte. 
Le había enseñado a hablar, comer y comportarse en la mesa. Su papel 
era tal, que, en su momento, cuando llegara el día de su matrimonio, 
sería ella, y nadie más, quien instruiría a la novia y aconsejaría al 
marido sobre la noche de bodas. 

Esa noche, Helpidia no estaba durmiendo bien. El calor de agosto y 
la humedad del Tíber no eran la combinación nocturna que mejor 
podían colaborar para el descanso de nadie, así que se encontraba en 
una especie de duermevela que le impedía coger un sueño reparador, 
y que parecía tenerla al tanto de cualquier ruido que se produjese a su 
alrededor. La situación tan insegura en la que se encontraba la 
península itálica había impedido que a finales de primavera se 
hubiesen dirigido, para pasar el verano, a la zona costera donde un 
clima más benigno lo hiciera soportable. 

Un rumor lejano, que al principio no supo identificar, hacía rato 
que llegaba hasta ella, sin que le hubiese prestado mayor atención. 
Pero el rumor no cesaba y, de alguna manera, podría decirse que, en 
lugar de amainar, crecía, mientras iba tomando forma. Abrió los ojos, 
y sin salir del lecho, trató de aguzar el oído. Lo primero que le vino a 
la cabeza es que se trataba de una gran trifulca entre dos bandas de 
borrachos, que se estaban peleando en la parte norte de la ciudad, 
pero enseguida cayó en la cuenta de que el ruido tenía que ser mayor 
del que son capaces de generar dos bandas de beodos, por numerosos 
que fueran sus componentes, para que llegara hasta allí, y por mucho 
que el viento favoreciera que pudieran escucharse al otro lado de la 
ciudad. 

Inquieta, salió de la cama y se dirigió a la ventana de su 
dormitorio, que, como el resto de los dormitorios principales del 


palacio, estaba situado en el primer piso. Lo que vio le impactó y 
comenzó a preocuparle. Un fulgor rojo y mucho humo, se podía ver 
sobre el cielo nocturno, al norte de la ciudad. 

Helpidia se puso algo por encima y se dirigió tan rápido como 
pudo hacia el lugar donde sabía que hallaría al jefe de la guardia. 

—Domicio, qué está ocurriendo —preguntó Helpidia nada más 
verlo. 

—No lo sé aún, parece que algo pasa en la Puerta Salaria — 
respondió el aludido. 

—Envía inmediatamente a alguien que nos pueda informar y 
avísame cuando lo averigites —dijo Helpidia, dando media vuelta y 
volviendo a dirigirse al piso superior. 

Al llegar a las escaleras que daban acceso al mismo, cambió de 
opinión y fue directamente en busca del eunuco mayordomo jefe de 
palacio. Entró en su modesto aposento sin siquiera llamar, lo que 
produjo que el sirviente se sentara en su cama sobresaltado. 

—Casto, levántate y despierta al servicio y los esclavos. Algo está 
ocurriendo en el norte de la ciudad que no me gusta nada. Empieza a 
prepararlo todo, por si tenemos que huir —le ordenó sin dejarle 
articular palabra. 

No tardó mucho en presentarse Domicio con las noticias que 
trajeron los guardias enviados a enterarse de lo que estaba pasando. 

—Los bárbaros han entrado en Roma, se lucha en la Puerta Salaria 
y en otras zonas de la ciudad —informó Domicio alterado. 

—Está bien —dijo Helpidia, cuyo rostro había adquirido una 
completa palidez—. Ocúpate de la defensa del palacio. 

El jefe de la guardia se cuadró por rutina al reconocer la autoridad, 
en aquel momento, de la liberta, y dio media vuelta para ocuparse de 
la defensa del edificio. 

—;¡Casto, Casto...! —gritó Helpidia. 

—Dime —dijo el sirviente cuando llegó a donde le llamaban. 

—Tenemos que huir. Empieza a empaquetar lo imprescindible y 
lleva comida suficiente. 

El tumulto se apoderó de la casa. Los criados, sirvientes esclavos y 
esclavas se movían de un sitio a otro aparentemente sin sentido como 
si se hubiese agitado el interior de un avispero, aunque cada uno se 
ocupara de un cometido concreto, para disponer de los suficiente y 
poder huir de inmediato. 

Con tanta agitación, Gala Placidia se había despertado y, aunque 
quería mantener una actitud digna, era evidente que se encontraba 
asustada. 

—No te preocupes, mea puella —le dijo Helpidia utilizando un 


apelativo cariñoso que usaba muy pocas veces y solo en privado con la 
augusta—. Nos estamos ocupando de todo. Todavía podemos escapar 
o por la Puerta Ostiense o por la Apia. 

En ese momento, se comenzaron a escuchar unos fuertes golpes en 
la puerta principal. Los guardias tomaron posición en el atrio en 
formación cerrada, armados con lanzas. Los golpes se convirtieron en 
verdaderas embestidas para derribar las puertas, y estas acabaron 
cayendo. Los bárbaros de Ataúlfo entraron en tromba, con él a la 
cabeza y se lanzaron contra los guardias, cuya formación se 
descompuso enseguida, lo que fue su perdición, porque luchar con 
lanza en un lugar cerrado, tan lleno de hombres en movimiento, 
perdido el orden de defensa, supuso una desventaja para los guardias 
que, tras una lucha breve pero feroz, significó que la mayoría de los 
soldados romanos acabasen muertos o heridos. 

—Di a tus hombres que dejen de luchar, hemos venido a proteger a 
la augusta Gala Placidia, no a hacerle daño —dijo Ataúlfo mientras 
mantenía la punta de su espada apoyada en la garganta de Domicio, el 
jefe de la guardia. 

—;¡Alto!... Deponed las armas. Parad —gritó Domicio a los suyos. 

Los guardias, que ya se veían perdidos y muertos, tiraron sin 
pensárselo las armas que esgrimían al suelo. 

—¿Dónde está la augusta? —preguntó Ataúlfo. 

Domicio hizo un gesto con la cabeza, indicando que se encontraba 
en el primer piso. 

Por cómo corrían gritando y gimiendo las esclavas que se dirigían 
a la estancia del final del pasillo, resultó evidente dónde estaba 
situado el dormitorio de Gala Placidia. 

La puerta que se había cerrado al ver que los bárbaros se 
acercaban a ella, fue abierta de una patada. Todas las mujeres 
lanzaron un terrible alarido, entre llantos y gimoteos. 

Helpidia, que estaba junto a la joven augusta, vio cómo esta 
guardaba disimuladamente una daga entre su ropa. 

—¿Qué haces? —preguntó la fiel liberta. 

—Antes de dejarme violar, me doy muerte —respondió con la 
mirada fija en la puerta que acababa de abrirse—. Apártate. Déjame 
sola. 

A regañadientes, Helpidia se situó a dos pasos de su domina. 

El dormitorio era una muy amplia estancia que presentaba 
claramente delimitadas, por dos escalones longitudinales, dos zonas a 
distinto nivel, que separaban el lugar reservado al lecho, del resto de 
la sala. Sobre esos escalones esperaba la augusta lo que pudiera 
depararle el destino en aquella hora. 


Entraron los primeros godos, jadeantes, manchados de sangre y 
con el gesto contraído en una mueca feroz como consecuencia del 
combate que acababan de mantener en el atrio. Las mujeres que 
habían chillado guardaban ahora un silencio aterrorizado que les 
hacía contener la respiración, pues habían quedado sin aliento. 

Entró entonces Ataúlfo que también tenía la cara manchada de 
sudor y sangre, aunque su gesto más que contraído, lo que expresaba 
era determinación, fuerza y dominio sobre sí mismo. Con todos los 
músculos de su fornido cuerpo en tensión, propios de un guerrero que 
se encuentra en plena batalla, la mirada penetrante de sus ojos, tan 
verdes como un abismo de destino incierto, se posaron en la figura 
vulnerable y aislada de Gala Placidia. 

La augusta no pudo dejar de reparar en el porte de aquel hombre, 
que no se ajustaba en nada a la imagen que ella tenía forjada en su 
cabeza, de lo que debía parecer un bárbaro. No había una sola pizca 
de zafiedad en él, y sí, sin embargo, algo que podía definirse como 
una sutil elegancia salvaje en su forma de estar. El guerrero que tenía 
delante de sus ojos mostraba una barba cuidada y poco crecida, cosa 
que no era habitual entre los godos que solían incluso formarse 
trenzas en ella. Ataúlfo, que había cumplido treinta y ocho años, había 
enviudado recientemente y tenía seis hijos. Mantenía su cuerpo tan 
vigoroso y juvenil como siempre. Su rostro era hermoso, de piel clara 
y fina, pero acorde con su aspecto viril. De buena estatura, su pelo era 
rubio dorado, su boca de labios carnosos y bien perfilados, y su nariz, 
sin ser grande, era ligeramente aguileña, aportando rotundidad y 
determinación a su gesto. 

Ataúlfo centró su mirada en la joven, aparentemente desvalida, 
situada en soledad, expuesta sobre aquellos dos escalones, que la 
hacían estar a la altura de sus ojos. Solo la dignidad de su valiente 
mirada y su gallarda apariencia alejaban toda tentación de sentir por 
ella lástima. Muy al contrario, su juventud, su cuerpo menudo y 
sensual, apenas cubierto por una ligera bata de seda, sobre su túnica 
de dormir, que dejaba entrever los encantos de una mujer no muy alta 
pero hermosa, le daban la apariencia de una diosa fascinante e 
inalcanzable. Gala Placidia acababa de cumplir dieciocho años, y era 
considerada una de las jóvenes más bellas del Imperio. Su pelo era 
negro, sedoso, abundante y ondulado; ojos negros, piel atezada, de 
una delicadeza virginal. Su mirada era la de una mujer inteligente, 
culta, ávida de conocimiento y capaz de subyugar a cualquiera que se 
hallase en su presencia. 

Ataúlfo se aproximó despacio, sin dejar de mirarla, y, cuando 
estuvo cerca, se inclinó respetuosamente ante ella. 


Gala Placidia alzó la daga que había ocultado entre su ropa e 
intentó descargar un golpe sobre él. 

Ataúlfo, que tenía el instinto y los reflejos de quien ha luchado en 
mil batallas, asió la delicada muñeca de la augusta y ambos quedaron 
juntos, con el brazo de la mano que sostenía el arma y el de la mano 
que sujetaba la muñeca interpuestos entre sus pechos pegados. Sus 
cabezas quedaron juntas de modo que podían hablarse al oído. 

—No permitiré que abuses de mí —dijo forcejeando Gala. 

Ataúlfo la miró fijamente y comenzó a disminuir la fuerza que 
ejercía sobre la muñeca de la augusta, que no minoró la suya, con lo 
que el puñal comenzó a acercarse lentamente a la piel del godo, hasta 
el punto de que la rasgó y comenzó a hundirse en su músculo pectoral 
algo más abajo de la clavícula. Ataúlfo mantuvo su mirada fija en los 
ojos de la augusta, sin hacer el más mínimo gesto y sin mostrar dolor. 
A pesar de que la daga estaba penetrando en su piel, haciéndole 
sangrar, él no se inmutó. Dejó de hacer fuerza sobre la muñeca que 
sujetaba, y ocurrió que Gala desistió de seguir apuñalando a su 
adversario. 

Ataúlfo acercó sus labios al oído de Gala. 

—Permíteme que te proteja —dijo, besando suavemente la mano 
en la que Gala sostenía el puñal y tomándolo con delicadeza de entre 
sus dedos—. Estoy aquí para cuidarte. Si cuando todo pase, sigues 
queriendo matarme, yo mismo te entregaré esta daga y mi vida, si la 
quieres. 

La joven quedó sin respiración. No podía apartar la mirada de 
aquellos ojos que parecían fundirse con su alma, y, para su propio 
disgusto y sorpresa, fue consciente de que encontraba a aquel bárbaro 
adorable. 


CAPÍTULO XLI 


ALARICO EN ROMA 


Pillaje y muerte 


A.D. 410 


Poco antes de despuntar el día, pero siendo aún noche cerrada, 
Alarico esperaba impaciente el momento de recibir la señal luminosa 
acordada para entrar con el ejército en la ciudad. Sobre su magnífico 
caballo negro, con el porte regio y digno que le caracterizaba, y 
proyectando el carisma que le hacía recibir la ciega lealtad de sus 
seguidores, se encontraba al frente de sus guerreros, formados a su 
espalda, esperando también impacientes el momento de comenzar el 
pillaje, tanto tiempo esperado. Para lo que ellos eran capaces de 
entender, la rapiña se podría realizar libremente, siempre que se 
respetase a los cristianos, a las iglesias y a los edificios monumentales. 

Cuando al fin se produjo la esperada señal, coincidiendo con la 
primera luz de la mañana, Alarico desenfundó su espada y la exhibió 
en alto. Se hizo un silencio sepulcral casi imposible de creer, dado los 
miles de soldados que formaban. Con solemnidad y decisión, como 
dando un tajo en el aire con la espada, apuntó con ella a Roma, 
estallando aquellas miles de gargantas en un clamor que ya no se 
apagaría. Al frente de sus guerreros, que comenzaron a emitir sus 
pavorosos gritos de guerra, y hacían sonar trompetas, cuernos y tubas 
entró por fin en la que había sido durante siglos la capital del Imperio. 

Los incendios comenzaron a multiplicarse y los vecinos se 
despertaron sobresaltados por aquel estrépito en la noche y el 
terrorífico fulgor de las llamas. Se produjo una ola de pánico, apenas 
los ciudadanos tomaron conciencia de que los bárbaros habían 
entrado en la ciudad, y en masa, en medio de un griterío ensordecedor 
que se mezclaba con los terribles alaridos de los bárbaros, trataron de 
huir de una muerte que veían segura, precipitándose hacia las puertas 
de la muralla. Eran grupos multitudinarios enloquecidos empeñados 


en una huida tan ciega, que los más débiles o menos ágiles acababan 
por ser arrollados y pisoteados por aquel gentío incontrolado. No 
pocos murieron así, atropellados por la multitud frenética al intentar 
cruzar el puente Elio, desde donde continuamente caían al río los 
desgraciados que eran empujados por la masa, que pretendía en vano 
alcanzar la basílica de San Pedro, o al cruzar la puerta Ostiense, en el 
Sur, para intentar llegar hasta el atrio de San Pablo Extramuros. 

Por mucho que Alarico pretendiese limitar las consecuencias del 
saqueo, resultaba inevitable que los miles de guerreros bárbaros, una 
vez dispersados por la ciudad en pequeños grupos dedicados al pillaje, 
sembraran el pánico, la destrucción y la muerte, haciendo que la 
diferencia de clases, rango y dignidad desaparecieran para igualar a 
todos en el terror. Llegó un momento en el que la muerte que a todos 
acechaba, dejó de distinguir entre nobles y esclavos. 

Si bien los edificios de la Iglesia fueron respetados, no corrieron la 
misma suerte los objetos de oro y plata dedicados al culto que, en su 
mayor parte fueron expoliados. 

—En esta iglesia debe haber mucho oro —dijo el cabecilla de un 
grupo de godos entregado ya plenamente a saquear cuanto encontraba 
en su camino. 

—¿No nos han ordenado que respetemos las iglesias? —dijo otro, 
que no quería tener problemas. 

—Vamos a respetar la iglesia y a los cristianos que haya dentro, 
pero todo lo que encontremos de valor nos lo llevamos. ¡Adelante! — 
dijo el cabecilla. 

Los feligreses, que dentro del recinto sagrado se encontraban 
orando, se sobresaltaron al ver entrar a los bárbaros. Las mujeres 
lanzaron gritos de terror y todos retrocedieron dando pasos atrás 
desde donde se encontraban. 

— ¡Todos contra las paredes! —gritó el jefe del grupo—. Y todos 
quietos y callados, el que se mueva no sale vivo. 

Aquellos aterrados cristianos se agolparon contra las paredes, 
procurando guardar silencio y no mover un solo músculo. Los 
saqueadores arrancaron todos los objetos de oro y plata que formaban 
parte de la ornamentación, y tomaron cálices, patenas, crucifijos, y 
hasta la ropa ceremonial como casullas y estolas de ricos bordados fue 
robada. 

En San Juan de Letrán, sede del obispo de Roma, fue robado el 
cimborio de plata de novecientos dieciocho kilos, que cubría el altar y 
que había sido un regalo del emperador Constantino. 

El caos producido llevó en algunos casos a que se dieran 
situaciones sorprendentes e insospechadas. Otro de los grupos 


dedicados al pillaje se aproximó a una casa dedicada a la oración, en 
la que vivían en comunidad mujeres cristianas vírgenes, dedicadas a 
una vida de ascesis plena. 

—En estas casas, seguro que se guardan objetos de culto de oro y 
de plata —dijo uno de ellos. 

—No es una iglesia y vamos a entrar —dijo el cabecilla—, pero no 
olvidéis que estas mujeres son cristianas y puesto que se trata de una 
casa de oración, no les haremos daño. Eso sí, nos llevaremos cuanto 
haya de valor. 

Golpearon la puerta hasta que abrieron y entraron en tropel a la 
casa. Las santas mujeres aterrorizadas corrían entre gritos, buscando 
inútilmente donde hallar refugio en algún rincón. Solo la que parecía 
de mayor edad esperó valientemente en el atrio, encarándose con los 
recién llegados. 

—¿Qué pretendéis? —dijo haciendo frente con sorprendente 
entereza a aquellos bárbaros. 

—Aparta, mujer, solo queremos todo aquello que tengáis de valor. 
Si no te interpones, no te haremos daño. 

—-¿Eres cristiano? —preguntó al que parecía ser el cabecilla. 

—Sí, lo soy, pero no hemos venido a rezar. 

—Si de verdad eres cristiano, en tus manos y bajo tu conciencia 
pongo lo que no puedo defender —dijo la mujer mirando fijamente y 
sin miedo a su interlocutor—. Acompáñame. 

En el grupo, los godos se miraban perplejos unos a otros, sin saber 
qué pensar o decir. Al final el cabecilla siguió a la mujer. 

Entraron a una estancia reservada y cerrada con llave. 

— Aquí se encuentran custodiados los vasos sagrados y otros santos 
objetos dedicados al culto en la Basílica de San Pedro. Ahora eres tú 
quien deberá cuidar de ellos, ya que a mí me es imposible. 

Los godos no daban crédito a lo que veían sus ojos. Tal era la 
cantidad de objetos preciosos destinados a la liturgia que allí se 
encontraban. El cabecilla, no sabiendo lo que hacer, envió a uno de 
los suyos a informar a Alarico y a pedirle instrucciones. No tardó 
mucho en llegar un destacamento con órdenes de escoltar y trasladar 
todo aquel tesoro hasta San Pedro en la colina vaticana. 
Espontáneamente, escoltada por la fuerza de caballería enviada, se 
formó una procesión a la que se le fueron sumando cristianos que 
portaban las patenas y cálices sobre sus cabezas, cantando himnos 
religiosos, movidos por su devoción, añadiéndose otros que buscaban 
llegar como fuese a la basílica donde encontrarse seguros. La 
procesión transitó por las principales calles de Roma, entre grupos de 
godos que se movían de un lado a otro en pleno delirio del saqueo, 


multitud de ciudadanos huyendo sin saber a dónde, confundiéndose 
los aterradores alaridos de los asaltantes, con los aterrados gritos de 
sus víctimas y los cantos e himnos de la procesión. 

No siempre se respetaron los edificios religiosos. La Basílica del 
papa Julio, en el Transtíber, no solo fue saqueada, sino incendiada. De 
ella se llevaron todo el ajuar, los vasos litúrgicos, los aguamaniles, los 
candelabros, las coronas de plata y todo lo que contuviera metal 
precioso. 

Las calles estaban sembradas de cadáveres que yacían inertes, 
proyectando la más aterradora imagen de la muerte. 

Muchas familias de la nobleza tuvieron tiempo de enterrar sus 
objetos más preciados, lo que en no pocos casos costó la vida a los 
moradores de esas casas que además fueron incendiadas. Esos 
incendios fueron muy frecuentes en el Aventino, hasta el punto de que 
el barrio ardió entero, reduciéndose a cenizas las termas de Decio y el 
templo de Juno Regina. En el Celio, prácticamente fueron incendiadas 
todas las casas senatoriales y de la alta aristocracia pagana que se 
encontraban en su cumbre. Allí ardió el palacio de Piniano y Melania, 
tan lujoso que no lo habían podido vender seis años antes. La casa de 
Simaco, desde cuya gran terraza podía contemplarse una de las 
mejores vistas de Roma, ardió hasta sus cimientos, perdiéndose para 
siempre su magnífica biblioteca, tan laboriosamente reunida durante 
generaciones. También ardieron mansiones en el Esquilino. 

En el Aventino, entraron en la casa dedicada a la oración y el 
estudio de las Sagradas Escrituras, donde, bajo la dirección de san 
Jerónimo, se había creado un círculo de mujeres de vida retirada y 
ascética encabezadas por la noble matrona Marcela. Esta fue 
sorprendida rodeada de clérigos y religiosas. Los asaltantes, negándose 
a creer que viviese en una voluntaria pobreza y que no hubiera en la 
casa objetos de valor, la sometieron a toda clase de tormentos. Sufrió 
con tal integridad, dignidad y entereza la tortura, que el corazón de 
los bárbaros acabó por ablandarse y acabaron escoltándola a San 
Pablo Extramuros para ponerla a salvo. 

La domus de Flavio Gaudencio fue asaltada. 

Dentro se encontraba su hijo Aecio en compañía de su huésped a la 
vez que rehén Atila. Ambos se habían pertrechado de coraza y espada. 
Al escuchar ruidos en el jardín, pues por esa puerta lateral entraron 
los asaltantes, derribándola, fueron vistos por los moradores de la 
casa, desde el primer piso. 

—¡Son hunos...! —gritó alguien. 

Todos se volvieron hacia la puerta de la estancia en la que se 
encontraban, esperando la llegada de los intrusos. 


—Quieto —dijo Atila a Aecio, haciendo bajar con su mano el brazo 
en el que tenía la espada. 

La puerta se abrió y aquellos guerreros de aspecto feroz 
comenzaron a entrar en tromba. 

Atila se puso delante de los que esperaban y con decisión alzó su 
brazo derecho. 

Los intrusos, que no esperaban ver a alguien de su raza allí, 
pararon en seco. 

—¿Reconoces el signo de este anillo? —preguntó el joven príncipe 
huno, hablando en su idioma materno. 

El cabecilla miró fijamente el anillo y, tras lanzar miradas rápidas 
a quienes le acompañaban, comenzó a inclinarse solemne y 
respetuosamente ante quien blandía la joya en su dedo anular. Habían 
reconocido el anillo con el signo de la familia de Rugila, su rey. 

—Dejad un destacamento que proteja la casa y retiraos —ordenó 
con toda autoridad el joven Atila. 

Las violaciones se multiplicaron, incluso en las mansiones 
senatoriales, ya que los jefes de los grupos se reservaron para sí las 
jóvenes de más hermosa apariencia, después de cobrar el 
correspondiente rescate y de haber enviado al resto de la familia a las 
basílicas de los apóstoles. 

La misma Anicia Faltonia Proba, aunque salvó la castidad de su 
nieta Demetria, no pudo evitar que le fueran arrebatadas varias 
vírgenes de su séquito, antes de que Walia, cumpliendo con lo 
pactado, y, tras recibir un rescate impresionante en oro y plata, diera 
escolta a la ilustre matrona, a Anicia Juliana, reciente viuda de 
Olibrio, y la hija de ambos, Demetria, rodeadas por una nutrida 
comitiva formada por las esposas, hijas y hermanas de los clientes de 
la casa de los Anicios y miembros de la servidumbre. Todos recibieron 
protección hasta el puerto de Ostia, donde embarcaron con destino a 
África. 

En Rávena, el eunuco Olimpio corría con un estilo ridículo y torpe 
en dirección a las estancias del emperador. La guardia le franqueó la 
puerta al verle venir de esa forma. 

—i¡Sacra maiestas, sacra maiestas! —dijo cuando se encontró en 
presencia de Honorio, sin que los jadeos de su respiración, 
entrecortada por el esfuerzo al correr, le permitieran seguir 
articulando palabra. 

—Pero ¿qué alboroto es este? —preguntó el emperador 
sorprendido. 

—Roma ha perecido —dijo el eunuco, cuando al fin fue capaz de 
tomar suficiente aire. 


—No puede ser... No puede ser —dijo Honorio con un gesto 
dramático—. ¡Qué desgracia! ¿Pero cómo ha sucedido, si hace unos 
momentos le he estado dando de comer con mis propias manos? 

La cara del eunuco adoptó un gesto de incredulidad cercano a 
quien va a sufrir una apoplejía. No podía dar crédito a lo que 
escuchaba. Se daba cuenta de que el emperador pensaba que se refería 
a su gallo favorito, al que se le había puesto el nombre de Roma. 

—Sacra maiestas, no me refiero a tu hermoso gallo, al que tanto 
aprecio tienes —dijo Olimpio tratando de que en su gesto no se notara 
el desprecio y el asco que en ese momento sentía por el imbécil que 
tenía delante—. Es Roma, nuestra amada ciudad la que ha caído en 
manos de Alarico, que según me informan está saqueándola sin 
piedad. 

—¡Uf, menos mal! Creía que te referías a mi querido gallo Roma. 
¡Qué susto me has dado! 

El centro monumental de Roma fue la zona que mejor suerte corrió 
y, aunque los foros imperiales fueron despojados incluso de sus 
estatuas de bronce, no fueron quemados la mayor parte de los 
edificios. Los pórticos, los grandes templos, las basílicas civiles, los 
arcos triunfales, los palacios del monte Palatino, el anfiteatro Flavio, o 
el Circo Máximo se conservaron indemnes. 

Aunque el centro fue en general respetado, no ocurrió lo mismo 
con su mobiliario y ornato. Ardió la Basílica Emilia y la antigua curia 
del Senado. Los templos paganos se quedaron sin estatuas ni objetos 
preciosos. Todo el oro y la plata que adornaba la ciudad, desde las 
alas doradas de la estatua de la Victoria, hasta los metales preciosos 
que relucían en torno a la Columna de Trajano, incluso la milliarium 
aureum, la columna recubierta de oro situada en el Foro, desde la que 
se decía que se medían todas las distancias del mundo romano, cayó 
en manos de los invasores, que no daban abasto fundiendo el metal 
para facilitar su transporte. 

Fueron robados los tesoros del Templo de Jerusalén, traídos a 
Roma hacía ya trescientos cincuenta años y custodiados en el foro de 
Vespasiano, en el Templum Pacis, que era un recinto lleno de tesoros y 
de obras de arte. En uno de los carros, sobresalía la Menorah, el 
candelabro de los siete brazos. En otro carro se podía ver la mesa del 
rey Salomón, que era la mesa para los panes ácimos, con el oro con la 
que estaba hecha lanzando destellos de luz, o las dos trompetas de 
plata con las que los hijos de Aarón, Elcazar e Ithamar llamaron a los 
jefes de Israel para acudir ante Moisés. Iba en otro la estatua alada del 
Altar de la Victoria, que tantos debates y enfrentamientos había 
protagonizado entre paganos y cristianos. 


Alarico había prohibido que se destruyera la ciudad, y aunque era 
consciente de que no todos le obedecerían, al final consiguió que el 
saqueo no fuese brutal y la destrucción absoluta. Sin embargo, salvo, 
la mayoría de los romanos ricos que habían abandonado con 
antelación la urbe, llevándose sus tesoros, pocos escaparon a la 
pérdida de sus pertenencias y riquezas. 

Tras tres días de saqueo, el 27 de agosto, el ejército de Alarico 
abandonó Roma. 

—Estoy seguro de que Honorio espera que nos dirijamos hacia el 
norte para poner sitio a Rávena, e intentemos volver a obtener de él 
un acuerdo —dijo Alarico ante los principales jefes godos reunidos en 
su tienda—, pero no va a ser así. Nos dirigiremos a Lucania. 

—Roma es nuestra. Hemos vencido. ¿Por qué no te proclamas 
emperador? El Senado hará lo que le digas —dijo Sigerico. 

—Fncerrarse en Roma sería como meterse en una trampa —dijo 
Alarico—. ¡Abrid los ojos! El poder no está en manos de esta 
desventurada y abandonada ciudad, sino en las manos de quien sea 
capaz de tener un ejército lo suficientemente numeroso, al que pueda 
alimentar. Hemos obtenido riquezas con la que pagar guerreros, ahora 
necesitamos grano, y este está en el Sur. 

Era muy convincente Alarico cuando necesitaba convencer. 
Además, sus argumentos eran de puro sentido común, por lo que no le 
costó alcanzar el consenso de los suyos. 

Hubo razones de peso para dar por terminado el saqueo. Los 
almacenes de víveres se encontraban vacíos, y los alimentos 
encontrados en las casas pertenecientes a la aristocracia eran 
insuficientes para atender al ejército. 

Sobre su caballo, Alarico contemplaba la interminable caravana de 
carros con bagaje, prisioneros de toda clase, tipo, sexo o edad, 
esclavizados, rehenes pendientes de hacer efectivo su rescate, y ahora 
centenares de carros donde se acumulaban lingotes, toda clase de 
objetos de oro y plata, joyas, piedras preciosas, tapices, alfombras, 
muebles de marfil, tejidos de seda, mantos de púrpura, mobiliario de 
lo más dispar y útiles de todo tipo. Las riquezas y piezas artísticas 
acumuladas durante siglos dejaban Roma para no volver nunca a ella. 

—Es un inmenso botín —dijo Lucio, que se encontraba junto a 
Alarico. 

El rey godo guardó silencio y miró a Lucio. 

—Me voy con las manos vacías —dijo con tristeza. 

Lucio sabía que Alarico tenía razón. El saqueo aniquilaba su poder 
negociador y terminaba con toda posibilidad de ser nombrado para un 
puesto militar. En cuanto a la asignación de tierras, estaba convencido 


de que su pueblo no tendría otras tierras que las que fuera capaz de 
conquistar. 

En realidad, era Honorio quien ganaba. En el conflicto por 
dominar Italia, entre el Senado, Alarico y Honorio, los miembros de la 
curia, arruinados y dispersos, sin sus rentas procedentes de África, 
habían quedado fuera de juego, incapaces ya de articular cualquier 
tipo de oposición. Y, pese a que Alarico se había apoderado de una 
cantidad ingente de riquezas y tenía en su poder a Gala Placidia, su 
precaria situación seguía siendo la misma que antes de entrar en 
Roma. 

La noticia de la caída de Roma tuvo una enorme repercusión en 
todo el Imperio. Jerónimo, que había sido secretario del papa Dámaso 
L y que, por encargo de este había traducido del hebreo al latín la 
Biblia que sería conocida como La Vulgata, se encontraba retirado en 
una casa de oración fundada por él en Belén. 

—-Con una ciudad, perece el mundo entero —dijo. 

Cuando la noticia llegó a oídos de Agustín en África, supo darle 
una interpretación, que superase las acusaciones que volvieron a 
propagarse por parte de los paganos, en el sentido de que todos los 
males que sufría Roma se venían produciendo desde que esta, por 
culpa del cristianismo, había abandonado el culto a los antiguos dioses 
protectores de su grandeza. 

—Que sirva de lección a todos. A Roma se le ha llamado desde 
siempre la Ciudad Eterna, cuando todas las ciudades terrenales son 
transitorias y efímeras. Solo hay una ciudad que sea eterna, y esta es 
la ciudad de Dios —explicaba el obispo de Hipona. 

En realidad, el mayor daño sufrido con el saqueo de Roma fue 
simbólico. Es cierto que fue terrible para aquellos que perdieron la 
vida o todo cuanto tenían, pero casi con toda seguridad, la toma de 
una ciudad por los propios romanos, en el transcurso de una guerra 
civil, habría resultado mucho peor. Hubo daños, pero estuvieron muy 
localizados, pues, por lo general, las iglesias no fueron saqueadas, los 
sacerdotes no fueron asesinados y las monjas no fueron violadas. Los 
que peor salieron parados fueron los centros religiosos paganos y las 
mansiones de los senadores también paganos, que no estaban al tanto 
de los acuerdos. 

Lo que verdaderamente se rompió para siempre fue la idea 
incuestionada hasta ese momento, corroborada por la experiencia 
histórica, de que Roma, La Roma Eterna era invencible. 


CAPÍTULO XLII 


MUERTE DE ALARICO 


A.D. 410 


La horda de Alarico, en su camino hacia el sur, se extendió como una 
plaga por la Campania. 

—Crees que podremos disponer del suficiente número de barcos — 
preguntó Ataúlfo. 

—Espero que sí, porque dinero para pagar la flota que necesitamos 
no nos falta —respondió Alarico. 

—Más vale que aciertes y que no demos lugar a que se nos eche el 
otoño encima, o no sé cómo vamos a alimentar a nuestra gente. 

La falta de provisiones era muy grave y le había hecho descender 
apresuradamente hacia el sur de Italia, única región de todo el 
Imperio occidental que hasta la fecha no había sido esquilmada. 

Alarico había decidido pasar a Sicilia, antes de que llegara el 
invierno, como primer paso para asentarse definitivamente en África, 
donde no solo solucionaría sus problemas de abastecimiento de 
víveres, sino que adquiriría una posición estratégica de inmenso 
poder. Mientras tanto, los godos tendrían que sobrevivir con aquello 
que estaban tan acostumbrados a hacer: el saqueo y el forrajeo. 

En ese camino hacia el Sur, Capua y Nola fueron sometidas a 
pillaje. Paulino, el obispo de esta última fue hecho prisionero. 

—Ponedlo en el séquito de Gala Placidia —ordenó Alarico—. No lo 
dejaremos libre mientras que no nos diga donde están escondidos los 
tesoros de la iglesia de su ciudad. 

Aunque Gala Placidia estaba prisionera, sumarse a su séquito, no 
era lo peor que podía ocurrirle al obispo de Nola, pues la princesa 
viajaba en una lujosa y elegante carroza, rodeada de cuantos le 
atendían en su palacio como ayudantes, siervos, esclavos, pajes, 
eunucos y clérigos, aunque a la augusta el viaje le pareciera un horror, 
con aquel continuo traqueteo, que terminaba por agotarla cada día. 
Tomó al obispo bajo su protección y, pasado un tiempo, consiguió 
finalmente su libertad. 


Tras saquear Nola, se dirigieron hacia Nápoles, que no pudo tomar, 
a pesar de intentarlo. Levantó finalmente el asedio, pues no quería 
demorar su paso a Sicilia, y, a comienzos del otoño, llegó a Reggio 
tras dejar atrás Lucania. Desde Sicilia, podían contemplarse las llamas 
que devoraban la ciudad. 

Se produjo una fuerte tempestad que dio al traste con los planes de 
Alarico, porque la flota que estaba preparada para transportar a los 
godos naufragó en gran parte, y la que consiguió mantenerse a flote, 
quedó dispersa. No tuvo más remedio que volver a Nápoles con 
intención de apoderarse de la flota situada en su puerto. 

Eran muchas las penurias que se estaban soportando. El tiempo era 
inclemente, escaseaban los alimentos y comenzaron a enfermar los 
hombres, causando las consiguientes bajas. El propio Alarico enfermó. 

Sobre su caballo, bajo la lluvia, envuelto en una manta que se 
había echado por encima, el rey godo supervisaba cuanto ocurría, en 
su vuelta hacia el Norte, una vez descartado el proyecto de 
embarcarse para África. Estaban llegando a Cosenza. 

—No tiene buen aspecto —dijo Lucio. 

—No, lleva varios días con fiebre y no se le pasa —respondió 
Ataúlfo. 

—Debería descansar, ya no es un niño. Ha cumplido los cuarenta 
—dijo Lucio. 

—Es fuerte como un toro. No se quedará en el lecho mientras 
conserve las fuerzas. 

En Cosenza, esas fuerzas le abandonaron por fin, perdió el 
conocimiento y hubo que meterlo en su cama. La fiebre no remitió. 
Ninguno de los remedios que unos y otros le aplicaron dieron 
resultado. 

—No podemos hacer otra cosa que esperar —dijo Ataúlfo, 
encontrándose con los más cercanos a los pies del lecho del rey—. 
Debemos retirarnos y dejarle descansar. 

—Yo prefiero quedarme —dijo Lucio. 

Era ya una hora tardía de la noche. 

—Tiene a sus asistentes que le cuidan perfectamente —dijo 
Ataúlfo. 

—Aun así, prefiero quedarme. 

—Como quieras. 

Lucio quedó a solas con Alarico postrado en su catre militar, 
empapado en sudor y respirando con cierta dificultad. Le preocupaba 
su aspecto, que lejos de mejorar, empeoraba a cada momento de 
manera evidente. Un curandero, situado en su cabecera se ocupaba de 
ponerle en la frente paños mojados en agua fría. Él estaba sentado en 


un costado del catre de campaña, no muy ancho. 

—=Eres tú —balbuceó Alarico tratando de fijar sus ojos vidriosos en 
la persona que tenía delante, como si le resultase costoso verlo o 
reconocerlo. 

—¿Cómo te encuentras? 

Alarico movió su cabeza a un lado y a otro. 

—Tengo sed. 

Al curandero le faltó tiempo para darle a beber agua y luego 
intentar que tragara algún sorbo de un mejunje, que tenía preparado 
para intentar aliviar su padecimiento. 

—¿Sigues pensando que eres un traidor por haberte unido a mí? 

Lucio hizo una mueca, esbozando una media sonrisa llena de 
escepticismo y desengaño. 

—¿Qué importa eso ahora? 

—Tanto tú como yo, somos los traicionados. No nos han dejado 
otra opción que actuar como lo hemos hecho —dijo Alarico que se vio 
interrumpido por un golpe de tos—. No creo que el Imperio haya 
contado con alguien tan constante como yo, que no he deseado otra 
cosa que servirlo lealmente. Desde que tengo uso de razón, desde que, 
siendo un niño, crucé con mi pueblo el Danubio con la autorización 
del emperador Valente, no he querido otra cosa que formar parte del 
pueblo romano. Tanto es así que soy ciudadano romano desde la 
primera vez que se me nombró magister militum, aunque ese cargo 
nunca haya podido ser efectivo. 

Alarico sufrió un nuevo acceso de tos. 

—Deberías descansar —dijo Lucio. 

—Ya tendré tiempo de descansar —dijo Alarico, haciendo una 
pausa, que el curandero aprovechó para hacerle beber su remedio—. 
Mi pueblo no ha tenido otra intención que integrarse en el romano y 
hacer propia esta cultura admirable por tantas razones. Solo quería un 
territorio donde asentarse en paz y prosperar. No somos invasores, 
nunca lo hemos sido. Si estamos aquí es porque se nos autorizó a 
entrar, prometiendo que se nos darían medios de vida, y jamás se ha 
cumplido con nada de lo prometido. Somos un pueblo pacífico al que 
se le ha obligado a luchar por su supervivencia. Hemos colaborado 
tantas veces como se nos ha requerido. Nada ha valido para hacernos 
acreedores de la consideración de los emperadores con los que hemos 
tratado. Nunca han cumplido una sola promesa. Su odio hacia 
nosotros los ha llevado incluso a acabar con Estilicón, que siempre 
buscó una solución negociada, y ha terminado muerto. Han sido 
capaces de acabar con el único hombre con cualidades para defender 
y salvar al Imperio —dijo Alarico haciendo una nueva pausa—. Hemos 


tenido la fuerza y el coraje de imponernos militarmente, hemos sido 
capaces de saquear la propia Roma, pero no he podido conseguir lo 
que tanto necesitamos: un tratado que nos conceda un pedazo de 
tierra en el que prosperar en paz al servicio del Imperio. Nada ha sido 
capaz de oponerse a mí y, sin embargo, me siento fracasado y con las 
manos vacías. No, tanto tú como yo hemos sido traicionados por 
aquellos a los que hemos pretendido servir con lealtad. 

Alarico calló al quedar vencido por el sueño y Lucio decidió que su 
presencia alteraba el descanso del rey godo. No era conveniente para 
su salud el esfuerzo que estaba haciendo al hablar. Abandonó 
discretamente aquella tienda para dirigirse a la suya. La noche estaba 
fresca y sintió un escalofrío. 

Pocas horas después, los principales jefes godos fueron convocados 
en la tienda de Alarico. Solo los más allegados estuvieron cerca de su 
lecho de muerte, quedando el resto en el espacio más amplio de la 
tienda, dedicado a recepciones y conferencias. 

Ataúlfo salió del espacio donde Alarico se encontraba. Estaba 
demudado. 

—El rey ha muerto —dijo a todos con una voz apenas audible. 

Se hizo un absoluto silencio y, tras mirarse entre sí, los jefes 
bajaron la vista. 

—Me ha pedido que lo enterremos de modo que nadie sea capaz de 
profanar su tumba —añadió Ataúlfo. 

Para construir la que sería la última morada del gran guerrero 
godo, se puso a trabajar a un gran número de los esclavos capturados 
durante el saqueo de Roma. 

El cadáver de Alarico sería inhumado, pero Ataúlfo descartó 
levantar un túmulo o utilizar un sarcófago, dado que ni una cosa ni 
otra podría ser permanentemente protegido, al encontrarse el pueblo 
godo en tránsito, sin territorio propio, ni una capital donde dar cobijo 
a sus símbolos y tesoros. La ubicación de la tumba no debería ser 
conocida, porque de lo contrario, el cuerpo podía ser profanado, y las 
joyas y riquezas enterradas con él, serían una tentación y un reclamo 
para que esa profanación se produjese. 

Ataúlfo decidió entonces que el cuerpo del rey fallecido sería 
enterrado en el lecho del cercano río Busento, para lo que su curso 
normal fue provisionalmente desviado. 

El funeral tuvo lugar con la mayor solemnidad, pero estuvieron 
solo presentes un pequeño grupo de los más cercanos y leales al rey 
desaparecido. Alarico fue enterrado con su caballo y una parte 
importante del botín capturado. Junto con la liturgia cristiana que se 
celebró, los obispos arrianos, que acompañaban a los godos, acabaron 


por consentir una ceremonia en la que se incluía la observancia de 
costumbres ancestrales que ponían de manifiesto elementos propios de 
su paganismo tradicional. 

Los prisioneros, que habían realizado los trabajos de desviar el río 
se pusieron a la tarea, con la mayor celeridad posible, para volverlo a 
su cauce natural, de modo que la tumba quedase oculta para siempre. 

Terminado el sepelio, Ataúlfo, que no solo era primo de Alarico, 
sino que había estado casado con una hermana de este, fue elegido y 
aclamado como sucesor. Era un hombre joven que rondaba la 
treintena y que destacaba por su inteligencia y hermosura, no solo de 
cara, sino por un cuerpo, que sin ser de mucha estatura era fuerte y 
bellamente proporcionado. Disponía, en el momento de su elección, de 
la comitiva más numerosa después de la de Alarico, que incluía un 
impresionante cuerpo de caballería de godos y hunos. Además, era el 
pariente más cercano del rey fallecido, con capacidad, edad y 
experiencia militar adecuadas como para sucederle. 

—¿Qué sentido tiene haber realizado todos estos trabajos para 
ocultar el lugar en el que hemos enterrado a Alarico, si los cientos de 
prisioneros que han trabajado en ello conocen el sitio? —dijo Walia a 
su hermano. 

—Ninguno de ellos ha de salir vivo —respondió Ataúlfo. 

—Pero, habrá que matarlos donde se encuentran, y quienes se 
ocupen de hacerlo relacionarán el lugar con el de la tumba. 

—Ocúpate de elegir a un grupo numeroso de otros prisioneros que 
no hayan salido del campamento. Selecciona a los de peor calaña, que 
estén dispuestos a todo por recuperar su libertad. Promételes que 
serán libres si se encargan de liquidar a los que han hecho los trabajos 
—dijo Ataúlfo mirando a su hermano para cerciorarse de que le estaba 
siguiendo en cuanto decía—. Que se comprometan a desplazarse todos 
hacia el Sur, una vez que hayan terminado con el encargo. Cuando se 
hayan alejado lo suficiente, que Sigerico les sorprenda en el camino y 
acabe con todos. 

En principio, Ataúlfo siguió interesado en la posibilidad de pasar 
con su pueblo a Sicilia, para luego asentarse definitivamente en África. 
Era una solución ideal, seguramente la mejor, porque África era la 
única región del Imperio occidental que no había sido devastada ni 
invadida. Era fértil y rica en la producción de grano y otros alimentos 
esenciales como el aceite o el vino, sin contar con que producía buena 
madera, mármol, caballos y pesca en abundancia. Pero, sobre todo, 
poseer el norte de África, significaba poder, mucho poder, porque 
Rávena dependía de sus envíos de trigo y aceite para alimentar a la 
población, lo que significaba que Honorio no tendría más remedio que 


someterse y negociar con el pueblo godo, si quería que el suministro 
se mantuviese, y si quería seguir recaudando los abundantes tributos 
que la zona generaba para el Imperio. Por otro lado, las grandes 
familias pertenecientes a la aristocracia senatorial romana poseían 
grandes latifundios, por lo que controlar la zona, suponía de hecho 
controlar el Senado de Roma. Todo ello, sin olvidar la posibilidad de 
quedarse esas fincas en beneficio de la aristocracia visigoda y disponer 
de los tributos en provecho propio. Dominar África se convertiría en 
un factor decisivo en el equilibrio de poderes. Por eso, Ataúlfo decidió 
permanecer en el sur de Italia hasta la llegada de la primavera. 

Sin embargo, no llegó a disponer de los medios materiales 
necesarios para llevar a cabo su proyecto, y decidió emprender el 
camino de regreso al norte, siguiendo la costa del Adriático, pues, 
devastada la costa del Tirreno, su desolación no ofrecía la capacidad 
necesaria para proveer de alimentos a sus guerreros. 
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En Hispania, la proclamación de Máximo como emperador por parte 
de Geroncio, su instalación en Tarraco, que llevó a Constante y Justo a 
retirarse de Caesaraugusta para buscar refugio en la Galia, situaban a 
Constantino III en una posición sumamente frágil. 

En Rávena, el general Constancio era el nuevo hombre fuerte en 
esa corte. Estaba muy bien informado acerca de esos hechos que 
afectaban a la corte de Arlés, y tenía sus propias ideas sobre cómo 
restablecer el orden en Occidente y la confianza del pueblo en su 
emperador. 

A Constancio le avalaba una brillante carrera militar, que le había 
proporcionado una valiosa experiencia, adquirida en campaña, y una 
gran influencia sobre la oficialidad, entre la que gozaba de gran 
prestigio. Cuando el general Alóbico fue ejecutado, a él se le ascendió 
a magister equitum como premio a la lealtad que había manifestado al 
emperador. Tras el saqueo de Roma, Honorio le nombró magister 
militum, como jefe tanto de la caballería como de la infantería, con el 
título de comes et magister utriusque militae, convirtiéndose así en el 
general en jefe, que de alguna forma le señalaba como el sucesor de 
Estilicón, al estar investido de la misma autoridad que el desaparecido 
general disfrutó en vida. 

Constancio, que pasaba ya de los cuarenta años, era un hombre 
desgarbado, de cuello largo, ojos protuberantes, frente ancha y 
enorme cabeza, que tenía la gallardía de un saco cuando montaba a 


caballo, y solía lanzar furtivas miradas en todas direcciones, 
aparentando desconfiar de todo y de todos. En privado, era mucho 
más efusivo, sabía mostrarse campechano y accesible. Siempre 
amistoso, en el ámbito cortesano era considerado como muy ameno y 
gracioso en los banquetes, lo que le hacía pasar por alguien simpático 
y agradable. No se podía decir que fuese una persona refinada, ni 
excesivamente cultivada. Nacido en Naissus, ciudad del Ilírico, cuna 
de Constantino el Grande, su porte y sus modales eran los propios de 
un rudo campesino. Eran los toscos modales de un militar que había 
pasado la mayor parte de su vida en las guarniciones de frontera. De 
cabeza grande, frente ancha, sus grandes ojos le daban el aspecto 
vivaz del hombre al que no es fácil de engañar. Amante de la 
disciplina, predicaba con el ejemplo. Como administrador tenía fama 
de incorruptible, y las malas lenguas decían de él que era bastante 
avaro. Siempre había mostrado una inquebrantable adhesión a Gala 
Placidia. 

Constancio conocía los planes de Geroncio que, una vez 
neutralizadas las tropas de Constante y Justo en Hispania, había 
concebido un plan que consistía en pasar a la Galia, mientras Máximo, 
al mando de tropas regulares romanas, pasaba a África y se hacía con 
la Mauritania Tingitana. Así, mientras Geroncio, una vez derrotado 
Constantino, pasaba a Italia, el emperador de Tarraco se dirigiría 
hacia Cartago. De ese modo, Honorio quedaría atrapado entre dos 
frentes con los suministros y tributos de África perdidos. 

Constancio estaba convencido de que era el momento de acabar 
con Constantino III, pero al tratar de poner en pie un ejército para 
llevar a cabo sus planes, se encontró con la decidida y radical 
oposición del magister officiorum Olimpio. El eunuco acabó siendo 
acusado de traición y sometido a un interrogatorio tan brutal, que no 
sobrevivió al mismo. Su desaparición permitió que se pudiesen iniciar 
los preparativos para la campaña. 
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A finales del mes de diciembre, Honorio se desplazó a Roma para 
celebrar el vigésimo aniversario de su reinado. La conmemoración se 
había adelantado un poco para hacerla coincidir con el décimo 
aniversario de la ascensión al trono de su sobrino Teodosio II. La corte 
quedó impresionada por el aspecto de Roma, tras el saqueo de Alarico. 
La capital presentaba una imagen desolada, pues sus calles estaban 
medio desiertas, dado que gran parte de la población había huido de 


la ciudad y aún no había regresado. Había barrios, antes ocupados por 
las grandes mansiones de los senadores, que ahora estaban derruidos 
hasta los cimientos. Los más elegantes se habían sido reducidos a 
escombros y cenizas. 

Honorio pronunció un discurso en el foro ante los senadores 
reunidos, y con sus palabras animó a los ciudadanos a emprender la 
labor de reconstrucción de la ciudad. Para intentar colaborar en la 
tarea, ordenó al comex Heracliano que enviase los impuestos de África 
directamente a Roma para sufragar las obras y restablecer las 
tradicionales distribuciones de pan y aceite, para atraer a la población 
huida. 

El saqueo había producido una conmoción en todo el Imperio. En 
Constantinopla se decretaron tres días de luto oficial, al tener noticia 
de los hechos que causaron tanto horror como escándalo. 

Hacía más de un siglo que Roma no era residencia imperial, pero 
había seguido siendo un símbolo sagrado de la cultura, gloria y 
civilización romana. Sede del Senado, era el centro de una sociedad 
aristocrática cuya identidad y ancestros se remontaban a la propia 
fundación de la ciudad. 

El desaliento era un estado generalizado entre la población, sin 
importar condición o rango. Para la aristocracia pagana, lo sucedido 
no era sino la culminación de una serie de desastres y males traídos 
por el cristianismo. El saqueo era el justo castigo por el abandono del 
culto a los dioses que habían hecho grande a Roma. Lo que se ponía 
en duda no era solo la política religiosa de Honorio, sino la idoneidad 
del propio cristianismo como fundamento ideológico del Estado. 

La propia aristocracia cristiana, aliada tradicional de la corte, se 
encontraba confusa, dividida y desmoralizada, ante la magnitud del 
desastre sufrido. Eran incapaces de explicar que, estando bajo la 
protección de Pedro y Pablo y una legión de santos y mártires, cuyos 
restos se custodiaban en las basílicas de Roma, no la hubiesen librado 
de la crueldad de los visigodos. 

Solo Agustín, el obispo de Hipona, fue capaz de dar una 
explicación que aportara cierto consuelo. Según él, lo sucedido no 
constituía un cataclismo universal, sino un correctivo divino, por 
haber vuelto su fe hacia los falsos dioses durante la usurpación de 
Prisco Atalo, que había abandonado la fidelidad a Cristo y a su 
representante en la tierra, el emperador Honorio. 


CAPÍTULO XLIHI 


CONSTANCIO, EL HOMBRE PROVIDENCIAL 


A.D. 411-413 


Geroncio contemplaba el cuerpo inerte de Nunequia, su mujer, 
tendida en el suelo, en medio de un gran charco de sangre, que había 
manado de su garganta abierta. Él acababa de degollarla. También 
había dado muerte al más fiel y cercano de sus servidores, su leal 
escudero alano. 

Geroncio se puso en cuclillas, cerró amorosamente los ojos 
asombrados y sin vida de su esposa y cogiéndola entre sus brazos con 
un delicado mimo, como si se cuidara de hacerle daño, la levantó para 
llevarla hasta su lecho, donde la depositó y cuidó de hacerle adoptar 
una postura digna. 

Estaba emocionado y un nudo en la garganta apenas le dejaba 
respirar. Todo había terminado. Su última esperanza de recibir 
refuerzos de sus aliados bárbaros se había esfumado, cuando los 
arqueros que defendían su casa de los amotinados que la asaltaban, 
habían lanzado sus flechas y se habían quedado sin munición, 
abandonando a su suerte al general. 

Había acariciado el éxito y se había dejado llevar por los sueños 
más descabellados, y ahora tenía que pagar por ello. Su campaña en la 
Galia se había desarrollado según lo previsto, hasta el punto de que 
Constante y Justo, acosados por las tropas hispanas, se habían hecho 
fuertes en Vienne, desde donde pretendían organizar la defensa del 
valle del Ródano. 

Geroncio no solo logró tomar la ciudad y ejecutar a Constante, sino 
que había puesto cerco a Arlés, donde se encontraba atrapado 
Constantino II. Su ambición en ese momento no encontraba límites, 
pues una vez desapareciera este usurpador, descendería hacia Italia y 
pactaría con Ataúlfo para ir contra Honorio, al que también haría 
desaparecer. Con la fuerza de tener en sus manos todo el Imperio 
occidental, el apoyo de los visigodos y, ¿por qué no?, un posible 
enlace con Gala Placidia, que le aportara toda la legitimidad dinástica, 


ya se veía como el unificador del Imperio todo, una vez que tomase 
Constantinopla. 

Tan descabellados sueños se vieron frustrados de golpe al pie de 
las murallas de Arlés. 

El general Flavio Constancio y su segundo al mando, Ulfilas, 
magister equitum de la Galia, habían atravesado los Alpes y se dirigían 
hacia Arlés. Al conocer la noticia, las tropas de Geroncio habían 
desertado en masa y se habían pasado al bando de los recién llegados, 
dejándole tan solo, que a duras penas pudo escapar hacia Hispania 
con un reducido grupo de leales. Ya en Tarragona, concentró las 
fuerzas que le quedaban y trató de reclutar otras nuevas. La orden de 
movilización generó tal descontento entre las tropas regulares 
romanas, que estas se rebelaron. Sin salida, decidió resistir hasta 
recibir los refuerzos que había pedido a los bárbaros que había 
ayudado a asentar en la península hispana. No hubo respuesta. 

Ahora, la punta del puñal con el que acababa de degollar a su 
sirviente y a su esposa se apoyaba en su pecho, a la altura del corazón. 
La muerte fue casi instantánea. 

Al conocerse el aciago destino del general, los soldados despojaron 
de la púrpura a Máximo, que pudo huir buscando refugio entre los 
bárbaros, suevos y vándalos silingos, que le eran leales, situados en 
Galicia. 

El general Edóbico, fiel a Constantino III, reclutó a finales de julio 
un ejército de francos y alamanes en la ribera del Rin y se presentó en 
Arlés con intención de provocar el levantamiento del asedio, pero 
Constancio, lejos de esperar el ataque, cruzó el río y sorprendió a 
Edóbico, derrotándolo. El asedio continuó. 

Esta derrota fue conocida de inmediato en Maguncia, donde el 
prefecto de la Galia, Rústico, y Jovino, gobernador de Germania 
Superior reclutaron otro ejército entre los federados burgundios, 
alanos, francos y alamanes. 

Constancio, al conocer esto, decidió negociar la rendición de Arlés 
con los notables de la ciudad, garantizando la vida de Constantino y 
de su hijo Juliano, en nombre de Honorio. Tras prestar juramento de 
fidelidad al emperador de Rávena y recibir garantías de su perdón, 
abrieron las puertas de la ciudad. 

Constantino, que vio su causa perdida, ajeno a esta componenda, 
buscó refugio en una iglesia y se hizo ordenar sacerdote por Heros, el 
obispo de Arlés. Constancio tuvo que convencer al obispo de que la 
vida del emperador caído y la de su hijo serían respetadas. Pero su 
suerte estaba decidida y, antes de llegar a Rávena, ambos fueron 
decapitados. 


Al conocer la noticia, en Maguncia, el rey burgundio Guntario y el 
alano Goar, proclamaron emperador a Jovino, que fue apoyado por la 
aristocracia provincial que había accedido a las altas funciones del 
Estado, bajo el reinado de Constantino, y que pretendían mantener su 
estatus. Con estos apoyos, el nuevo usurpador consiguió imponer su 
autoridad en casi la totalidad de la Galia. 

Constancio pretendió entonces no perder el control de la región del 
valle del Ródano, y para lograrlo sustituyó las altas dignidades civiles 
y eclesiásticas ocupadas por los hombres de confianza de Constantino, 
nombrando a personas leales a Honorio. Toda aquella aristocracia que 
había gozado del favor de la dinastía teodosiana se volcó en colaborar 
activamente con el general de Rávena. 

En Italia, mientras tanto, Ataúlfo se había desplazado a través de la 
costa del Adriático, saqueando los campos de la región y ciudades 
como Apulia, Samnio y Piceno. Era la única forma que tenía de 
atender las necesidades de alimentación de su pueblo. El botín 
obtenido, no solo incrementaba las riquezas tomadas en el saqueo de 
Roma, sino que aumentaba su prestigio como jefe militar y le ayudaba 
a mantener la cohesión de su ejército. A medida que todo el pueblo de 
los visigodos avanzaba hacia el valle del Po, resultaban más evidentes 
las necesidades alimentarias y la precariedad con que podían 
atenderse, dado que las explotaciones agrarias de la zona estaban 
arruinadas por las continuas requisas y pillajes, y lo que era peor, el 
invierno se echaba encima. 

Ataúlfo se veía obligado a intentar, una vez más, un acuerdo con 
Honorio, como único medio de acceder al suministro de trigo africano, 
que este controlaba. Con la idea de ejercer presión sobre el 
emperador, instaló sus cuarteles de invierno en Forli, situada entre 
Rímini y Rávena. 

Durante el invierno comenzaron las negociaciones en las que el rey 
godo ofreció sus servicios y los de su ejército a cambio de un alto 
cargo militar en la corte y grano para alimentar a los suyos. Honorio, 
que no quería ceder bajo presión, hizo llamar a Constancio, que en la 
primavera del año 412 se vio obligado a abandonar la Galia y regresar 
a Italia, lo que situó al emperador en una posición de fuerza que le 
permitió rechazar cuanto los godos pedían y exigir la inmediata 
liberación de Gala Placidia. 

La seguridad ganada por Honorio tuvo consecuencias inmediatas 
en la Galia, pues dejó el terreno libre a Jovino que no tardó en ocupar 
Arlés. 

—Sea por una razón u otra, parece que fuese imposible alcanzar un 
acuerdo con Honorio —dijo Ataúlfo, reunido con el exemperador 


Atalo, con cuyo criterio contaba a veces, sobre todo cuando se trataba 
de interpretar el intrincado y laberíntico mundo mental de la corte. 

—Te ha puesto en una situación bien difícil —respondió Atalo. 

—No podemos quedarnos. No quiero un enfrentamiento con el 
ejército de Constancio, mientras nuestros guerreros se encuentren 
debilitados por la carencia de alimentos que padecemos. Volver sobre 
nuestros pasos, supondría un intento imposible de sobrevivir sobre un 
terreno que hemos esquilmado. Te doy la razón: no me va a resultar 
fácil decidir. 

—Creo que no queda más que una salida —dijo Atalo. 

—Te escucho. 

—Dirijámonos a la Galia y ofrezcámosle nuestro apoyo a Jovino — 
dijo el exemperador, en forma vehemente—. La Galia es fértil, y un 
pacto con él haría a Honorio reflexionar, pues convertiría a su rival en 
imbatible, por lo que estoy seguro de que, antes de permitirlo, estaría 
dispuesto a aceptar una negociación contigo. 

De este modo, en la misma primavera, Ataúlfo y los suyos cruzaron 
los Alpes, dejando atrás una Italia esquilmada y en la ruina. Una vez 
más, Honorio se salía con la suya, consiguiendo que la península 
itálica quedara libre de bárbaros, sin haber tenido que hacerles 
concesión alguna. 

Las negociaciones con Jovino no fueron tan fáciles como Ataúlfo 
esperaba, pues pronto se complicaron con la llegada de Saro, que 
había roto con Honorio y pretendía alcanzar el mismo acuerdo con el 
emperador galo. 

Ataúlfo decidió eliminarlo definitivamente. Le tendió una 
emboscada, lo capturó y lo hizo ejecutar. Esto disgustó a Jovino, pero 
lo que hizo que se rompieran definitivamente las negociaciones fue la 
pretensión de Ataúlfo de que asociara al trono a Atalo, dado que aquel 
pretendía instaurar su propia dinastía, por lo que proclamó augusto a 
su hermano Sebastián. 

Así las cosas, Dárdano, que controlaba las provincias al este del 
Ródano, fue capaz de convencer a Ataúlfo de que cesara en su intento 
de restaurar en el trono a Atalo, a cambio de conseguir el tan deseado 
acuerdo con el emperador Honorio. Por fin, en la primavera del año 
siguiente Ataúlfo pareció alcanzar lo que tanto deseaba. Fue investido 
como magister equitum de las Galias. 

Inmediatamente, Ataúlfo se dirigió a la ciudad de Valence, a la que 
puso cerco. Sebastián fue hecho prisionero. Entre tanto, tropas 
procedentes de Rávena tomaban Arlés, marchando a continuación 
sobre Narbona, en la que Jovino se había hecho fuerte. A mediados de 
junio, la ciudad cayó en manos del ejército de Rávena. Tras ser 


despojado de la púrpura, Jovino fue entregado a Dárdano quien 
ordenó la inmediata ejecución de este junto con su hermano 
Sebastián. Las cabezas de ambos acabaron en Cartago, donde fueron 
exhibidas públicamente. 

Que esas cabezas acabaran en la ciudad del norte de África no era 
nada casual, pues lo que se pretendía era poner de manifiesto la 
restauración del total poder de Honorio sobre la parte occidental del 
Imperio. También había habido una razón para que el general 
Constancio, no hubiese dirigido personalmente las operaciones de la 
Galia que acabaron con la existencia del usurpador Jovino. El general 
en jefe había pasado la primavera y el verano en Rávena, preparando 
una expedición militar, debido a que Heracliano, el comes Africae, se 
había sublevado a primero de año, coincidiendo con la inauguración 
de su consulado. Parecía incomprensible que el hombre que, durante 
el año en que Alarico saqueó Roma, se había mantenido fiel a Honorio 
y había enviado grano, aceite y tributos, tan vitales para sostener el 
gobierno de Rávena, se sublevara justo cuando el emperador le 
designaba para ejercer el consulado. La razón era que algunos 
miembros de la poderosa aristocracia senatorial romana, que habían 
abandonado la capital, cuando Alarico amenazaba con tomarla, y se 
habían instalado en África, habían acusado al comex, ante el 
emperador, de haber cometido graves abusos en la administración de 
la región. Cuando fue llamado a Rávena para responder de los cargos 
que se le imputaban, temiendo que sus enemigos aprovechasen la 
ocasión y su ausencia para perderle, no solo no atendió el 
llamamiento, sino que cometió el gravísimo error de suspender el 
envío de grano y aceite a Italia. Tan perdido se vio que tuvo la osadía 
de reunir un ejército y una gigantesca flota compuesta por tres mil 
setecientos navíos, plantándose a primeros de junio en la 
desembocadura del Tíber, poniéndose de inmediato camino de 
Rávena. 

Llegando a las puertas de Otricoli, el comex Marino, general de 
Honorio le infligió tal derrota que Heracliano tuvo que replegarse 
hacia la costa, donde se embarcó para volver a África, dejando su flota 
a merced del enemigo. A finales de agosto, Marino arribó a Cartago y, 
tras detener al rebelde, dio cumplimiento a la sentencia dictada por 
Honorio, ejecutándole. 

El emperador quiso agradecer la lealtad de Constancio, que había 
supervisado la campaña, recompensándole con la cuantiosa fortuna 
personal de Heracliano. 

En la Galia, Ataúlfo pasaba por graves dificultades. El cierre de los 
puertos de África había supuesto que los suministros de trigo 


prometidos no pudieran entregarse, con lo que su pueblo estaba 
pasando hambre y su liderazgo se veía resentido. 

—¿Qué te ocurre? Pareces preocupado —preguntó Gala Placidia. 

Ambos yacían en el lecho de ella, después de haber hecho el amor. 
Eran amantes. La joven princesa se había resistido cuanto sus fuerzas 
se lo permitieron, pues quería preservar su dignidad como mujer y 
como augusta, y su virtud como cristiana que guardaba una fervorosa 
observancia de los preceptos morales, en los que creía sin sombra de 
duda. Pero el amor no encuentra barreras tan fuertes que, quien lo 
vive pueda resistirse, cuando se convierte en una pasión que todo lo 
arrasa. 

Gala sucumbió a la atracción que el godo ejercía sobre ella desde 
el instante en que lo conoció. Se perdía en aquella mirada infinita de 
sus ojos verdes y se sentía sin voluntad en su cercanía, cuando su 
presencia viril era capaz de dominarla por completo. No era el 
bárbaro que ella pensaba que fuese. Tan culto como cualquier 
aristócrata romano, no era nada afectado ni pretencioso en su 
comportamiento, y esa especie de ingenuidad sin contaminar en su 
forma de ver las cosas, la llevaba a escucharlo con arrobo y a confiar 
cada vez más en su buen sentido. A su lado se sentía segura y plena 
como mujer. 

Ataúlfo quedó rendido a sus encantos el día que la vio por primera 
vez. Aquella determinación en su mirada, de digna actitud ante el 
peligro, afrontado sin saber si el momento que vivía y aquellos hechos 
acabarían por costarle la vida, mezclada con la imagen de frágil joven 
virginal, indefensa, cuando cayó en su poder, lo conquistaron para 
siempre. Gala Placidia tenía ahora veintiún años y sus formas habían 
madurado proporcionándole un cuerpo más de mujer que de 
adolescente, en el que el rey godo se perdía una y otra vez, sin 
posibilidad ni ánimo de poder evitarlo. Inteligente, perspicaz, segura 
de sí misma y de su destino en el mundo, se había convertido en su 
guía para los momentos difíciles, y era capaz de proporcionarle el 
consejo en el que más podía confiar. Ataúlfo nunca había amado así a 
una mujer. 

—Sí, estoy preocupado —dijo el rey godo relajado tras el amor. 

—Son los suministros, ¿verdad? 

—Mi gente pasa hambre y no podré contenerlos mucho tiempo 
antes de que se formen grupos que saqueen la región. 

—Eso no ayudaría a mantener el buen entendimiento que ahora 
tienes con mi hermano. 

—No, no sería lo mejor que pudiera pasar —dijo Ataúlfo, rodeando 
los hombros de ella con un brazo y atrayéndola hacia sí. 


Gala movió levemente todo su cuerpo, acomodando su cabeza 
contra el pecho de él. 

—El descontento aumenta —dijo Ataúlfo. 

—Y siempre que aumenta, detrás de ese descontento se encuentra 
Sigerico. Deberías tener cuidado con él. No te perdonará nunca que 
hayas acabado con su hermano Saro. 

—¿Qué dices? Ellos se odiaban. 

—Se odiarían todo lo que quieras, pero era su hermano, era su 
sangre y Sigerico no es de fiar. No descansará hasta vengarse de ti — 
dijo Gala convencida. 

—Creo que exageras. 

—Me gustaría equivocarme y que así fuese —dijo ella quedando un 
momento pensativa—. ¿Qué piensas hacer? 

—Debemos dirigirnos al sur, a Marsella. Sus almacenes deben 
contener suficiente comida como para que podamos salir del paso, 
hasta que tu hermano Honorio pueda traer nuevamente trigo de 
África. 

En septiembre, Ataúlfo entró en Narbona ataviado como general 
romano, siendo recibido con los honores debidos a un alto 
representante del emperador, pero como el trigo africano seguía sin 
llegar, los visigodos siguieron camino hacia Marsella. 

—¿Qué vamos a hacer? —preguntó el segundo del comex 
Bonifacio, oficial al mando de la guarnición local. 

—No sé cómo a Ataúlfo se le ocurre desplazarse con los suyos al 
sur de la Galia. La guerra contra Jovino, el abandono y la devastación 
de los campos tienen sometidos a la región a una terrible hambruna. 
Si viene, es para quitarnos el poco grano que tenemos almacenado en 
la ciudad —respondió Bonifacio. 

—¿Piensas consentirlo? 

—No consentiré que el pueblo de Marsella muera de hambre 
mansamente. 

—¿Entonces? 

—Cerraremos las puertas de la muralla —dijo tajante el comex. 

Así encontró Ataúlfo la ciudad cuando llegó a sus inmediaciones. 
Convencido de que almacenaba trigo en abundancia, intentó tomarla 
al asalto, sin éxito y sufriendo grandes pérdidas. Él mismo resultó 
gravemente herido. 

Bonifacio, siguiendo las instrucciones recibidas de Rávena, 
presentó una protesta formal por el ataque y exigió la inmediata 
liberación de Gala Placidia. 

—¿Qué respondemos? 

—Que antes cumplan con el compromiso de suministrarnos los 


víveres prometidos, y se nos dote de territorios donde asentarnos en la 
Galia —respondió Ataúlfo que, postrado, a duras penas se restablecía 
de las heridas recibidas. 

Si Honorio había dado instrucciones para que, respaldando la 
postura de Bonifacio, este enviara semejante mensaje al rey visigodo, 
era porque se sentía en una posición de ventaja, puesto que 
Constancio había logrado sellar un pacto con los burgundios que 
fortalecía su posición en la zona, mientras que el liderazgo del rey 
godo se resentía una vez más, ante el fallido intento de tomar 
Marsella. 

Los jefes godos se sentían traicionados por el emperador y en su 
frustración hacían responsable a Ataúlfo de la situación en la que se 
encontraban. Convaleciente aún de su herida, levantó el asedio a 
Marsella y regresó a Narbona para pasar el invierno. 

Constancio reaccionó ante el ataque a Marsella desplegando la 
flota en las costas del sur de la Galia, bloqueando los puertos de modo 
que ningún suministro llegara a la región. Con esto consiguió asfixiar 
a los godos. Honorio decidió entonces nombrar a Constancio magister 
utriusque militum, convirtiéndose, gracias a la gratitud del emperador, 
en el auténtico líder del Imperio occidental. 

Candidiano era un oficial de la comitiva de Ataúlfo, muy cercano 
al rey visigodo. 

—Solo veo una forma de obligar a Honorio a tener que entenderse 
contigo —dijo a Ataúlfo que le había pedido consejo. 

—Te escucho. 

—Cásate con Gala Placidia. 


CAPÍTULO XLIV 


ATAÚLFO Y GALA PLACIDIA 


A.D. 414-415 


El 1 de enero, en una Narbona completamente engalanada para la 
ocasión, tuvo lugar la boda entre Ataúlfo, rey de los visigodos, y Elia 
Gala Placidia, augusta del Imperio romano de Occidente. 

Placidia lucía una rica túnica de seda blanca, el cabello recogido 
por una diadema y los atavíos reales de púrpura y oro propios de su 
rango. Se encontraba sentada en un trono algo más elevado que el de 
su marido, por decisión de él, situado en un gran vestíbulo decorado 
al más puro estilo romano. A su lado, Ataúlfo, aún no recuperado del 
todo de las heridas recibidas en Marsella, vestía una cuidada toga 
blanca, propia de su condición de ciudadano romano. Para destacar 
aún más esa condición, se había rasurado por completo la barba, y se 
cubría con el manto utilizado por los generales de Roma, con adornos 
e insignias correspondientes a su grado militar. 

Entre otros regalos de boda, el novio presentó a Gala, siguiendo la 
tradición de la dote germánica, cincuenta hermosos jóvenes vestidos 
con ropas de seda, que portaban cada uno una enorme bandeja repleta 
de oro y de piedras preciosas, que le entregaron. Todo ello procedía 
del botín obtenido en el saqueo de Roma. 

La ceremonia fue presidida por el obispo arriano de Narbona, 
Sigerario, pero oficiada por el obispo de rito nicénico, como concesión 
a la fe profesada por la novia que no habría aceptado otra cosa, y tuvo 
lugar en la espléndida casa del noble Ingenuo, uno de los principales 
de la ciudad. En el acto participaron romanos y godos, encontrándose 
presente Prisco Atalo, que inició el recitado de un epitalamio, junto a 
otros dos famosos literatos, y al que Ataúlfo había elevado 
nuevamente a la categoría de augusto. Atalo, con su presencia, 
validaba un matrimonio que, según las leyes de Valentiniano, no 
podía ser legal, al estar prohibidos los matrimonios mixtos entre 
arrianos y católicos. Según esta ley ningún provincial podía casarse 
con una bárbara, ni ningún gentil copular con una romana, aun con su 


consentimiento. De lo que se trataba era de evitar la existencia de una 
descendencia mestiza, sobre todo entre la aristocracia romana 
provincial y los jefes bárbaros. Con todo ello, lo que se buscaba era 
evitar la aparición de posibles monarquías locales. 

Gala Placidia se casaba por propia voluntad y enamorada del 
hombre que en adelante sería su marido. Era consciente de que se 
trataba de un acto de libertad, que rompía con el acatamiento 
incondicional de las decisiones de su familia, por la que se sentía 
abandonada, ya que le parecía que su hermano no había hecho nada 
por conseguir su liberación. Era consciente de las consecuencias que 
podía traerle el quedarse a vivir con un pueblo al que no pertenecía. 
Tampoco se le escapaba a la princesa la trascendencia que su 
matrimonio podía tener para el Imperio todo, ya que Honorio no tenía 
descendencia ni parecía que pudiera tenerla, y su sobrino, Teodosio II, 
solo tenía dos hijas. El título de nobilisima que había recibido de su 
padre nada más nacer le confería la misma dignidad y rango que su 
hermano Honorio. Si este no tenía descendencia, ella era la 
depositaria de la legitimidad dinástica y los derechos sucesorios en 
Occidente, tanto de la dinastía teodosiana como de la valentiniana. 

No era una locura soñar con la posibilidad de la fundación de un 
imperio romanogótico, a través de su descendencia con Ataúlfo. 

De momento, que se hubiese convertido en reina de los godos, 
dentro de territorio romano, daba un respaldo legal y un rasgo de 
romanidad a sus nuevos súbditos, pues no en vano Gala Placidia era 
hija del emperador Teodosio el Grande, hermana del emperador 
Arcadio, hermana del emperador Honorio, nieta del emperador 
Valentiniano I, sobrina del emperador Valentiniano II, sobrina del 
emperador Graciano, sobrina nieta del emperador Valente y tía del 
emperador Teodosio II. Aún no podía saber que ella misma sería 
emperatriz y que con el tiempo sería la madre del emperador 
Valentiniano III. 

Si en algún momento Ataúlfo tuvo remotamente la esperanza de 
que Honorio aceptase este matrimonio, no tardó en saber que se 
equivocaba. El emperador de Rávena no lo reconoció basándose en 
que Gala Placidia se encontraba privada de libertad, como prisionera 
que era, y, por tanto, carecía de capacidad jurídica para otorgar su 
consentimiento con validez legal. Ataúlfo reaccionó proclamando 
nuevamente emperador a Prisco Atalo, quien situó su capital en 
Burdeos y designó nuevos funcionarios entre los miembros de la 
aristocracia local. Inmediatamente otorgó a Ataúlfo la suprema 
magistratura militar y concedió a sus visigodos el beneficio de la 
hospitalitas, lo que les permitía alojarse en los cuarteles y casas 


particulares, mientras sus familias quedaban acampadas en las afueras 
de la ciudad. 


Le 


R 


Constancio había sido convocado a la presencia del emperador en 
privado. 

—Quiero comunicarte la decisión que he tomado y que te afecta — 
dijo Honorio. 

—Dispuesto a cumplir lo que tú decidas, sacra maiestas, como 
siempre. 

Honorio miró al general en jefe de sus ejércitos complacido de la 
sumisión con la que habitualmente se mostraba. 

—He decidido prometerte la mano de mi hermana Elia Gala 
Placidia —dijo el emperador con cierto tono de solemnidad en la voz. 

—Me siento abrumado por tan inmenso e inesperado honor —dijo 
Constancio que hacía mucho tiempo que esperaba que esto ocurriese. 

Constancio, que había sido uno de los más leales colaboradores de 
Estilicón, visitaba con cierta asiduidad el palacio de este y conoció a 
Gala Placidia siendo una niña. La pequeña le despertaba una especial 
ternura, conmovido por su triste historia, al quedar tan pronto 
huérfana y, a tan tierna edad, presa del pesado ceremonial de la corte, 
que por el rango que a la princesa correspondía, la hacía crecer en una 
dorada, aunque cruda soledad. Cuando la niña creció y se convirtió en 
una adolescente de hermosos ojos oscuros y piel morena, que dejaba 
vislumbrar la fascinante mujer en que acabaría convirtiéndose, el 
general comenzó a sentir una pasión, siempre disimulada y nunca 
reconocida, ni ante los más íntimos, que guardaba celosamente en lo 
más hondo de su corazón. 

Para Honorio prometer a su hermana al general, lejos de constituir 
un acto de generosidad soberana, en agradecimiento o recompensa 
por los servicios prestados, era una necesidad. Por muy lerdo que 
fuera, no se le podía escapar que llegaría un momento en el que él 
necesitaría más a Constancio que Constancio a él, y eso era muy 
peligroso. En Occidente, quien tenía el verdadero poder de la fuerza, 
el líder verdaderamente poderoso era Constancio, de cuya habilidad 
militar y de cuyo ejército, que le seguía incondicionalmente, dependía 
su seguridad y su trono. Era el momento pues de integrarlo en la 
dinastía e implicarlo en su defensa, o empezar a temer a que antes o 
después el ejército le proclamase imperator y pusiera fin al reinado de 
Honorio y los descendientes de Teodosio. 


—Libera a mi hermana y será tu esposa. Acaba con Ataúlfo y su 
ejército, tráeme viva a mi hermana y te la entregaré en matrimonio — 
dijo Honorio. 

Constancio era el dueño del Mediterráneo occidental, y los 
alimentos en Narbona pronto empezaron a escasear. El descontento 
entre los seguidores de Ataúlfo llegó al punto de casi provocar una 
guerra civil entre ellos. Los aquitanos no pudieron mantener el 
servicio de manutención pactado con los godos y estos acabaron por 
saquear las propiedades en las que se alojaban. Se robó el ganado, se 
incendiaron casas y se bebió el vino tanto como se vertió 
desperdiciándolo y, en el transcurso de todo ello, se perdieron vidas. 

Ciudades como Burdeos, Bazas y Toulouse sufrieron los desmanes 
godos mientras todo el pueblo visigodo se desplazaba. Incluso 
Narbona tuvo que ser evacuada a comienzos del año 415. 

Durante el asedio de la ciudad de Bazas, ocurrió que los alanos que 
seguían a Ataúlfo se unieron a los alanos de Goar que se encontraban 
en el interior de la ciudad, defendiéndola. Tan mermadas quedaron las 
fuerzas de Ataúlfo que no tuvo más remedio que aceptar entre sus filas 
a muchos de los hombres del desaparecido Saro. 

El rey visigodo, se vio obligado a rebajar sus aspiraciones y 
negociar con Constancio quien contrató sus servicios para actuar en 
Hispania, donde Honorio solo controlaba la provincia Tarraconense. 
Se le encomendó sostener la posición imperial y luchar contra 
vándalos y alanos que dominaban el resto de la península. El acuerdo 
incluía que el ejército visigodo debería abandonar la Galia 
acompañado de sus familias. 

Ataúlfo situó su sede en Barcino, cuyo nombre completo era el de 
Colonia lulia Augusta Faventia Paterna Barcino, fundada por el gran 
Augusto cuatrocientos años antes, sobre un pequeño montículo 
llamado Mons Taber. Situada entre una cordillera y el mar y 
delimitada por la desembocadura de dos ríos era fácilmente 
defendible. Era una próspera ciudad que disponía de unas murallas 
poderosas de casi ocho metros de ancho, que delimitaba un 
rectángulo, que en realidad era algo irregular, porque presentaba ocho 
lados, protegidos por setenta y seis torres defensivas, con cuatro 
puertas que daban acceso a la ciudad. 

Barcino se encontraba además situada estratégicamente por su 
equidistancia con Tarraco, Caesaraugusta y los Pirineos. 

Allí se instalaron Ataúlfo y Gala Placidia con la corte que a su 
alrededor se formaba, en la que estaba incluido el obispo arriano 
Sigesaro y el clero que le seguía, el usurpador Atalo, cuyo segundo 
reinado como emperador había sido tan efímero que solo duró unos 


meses, Walia, su hermano, Sigerico, Godosteo, los demás jefes godos, 
y Lucio Caro Preto, que ahora se ocupaba de la seguridad del rey y su 
esposa. La corte disponía incluso de un bufón llamado Fuerulfo. 

Gala Placidia dio a luz un hijo. 

—Es muy hermoso —dijo Ataúlfo, contemplando a su hijo en los 
brazos de Gala Placidia. 

—Sí, lo es —dijo la madre emocionada sin dejar de mirar 
embelesada a su hijo. 

—No ha variado tu idea sobre el nombre que le pondremos 
¿verdad? 

—Se llamará Teodosio, como mi padre. 

El nombre, ya de por sí, constituía una declaración de intenciones, 
pues era señalarlo como el sucesor de Teodosio el Grande. El niño era 
el único descendiente del gran emperador, que también llevaba en su 
sangre la continuidad de la dinastía valentiniana, siendo además el 
legítimo heredero del rey de los visigodos. El nacimiento conmocionó 
la corte de Constantinopla, donde, bajo la regencia de su hermana 
Pulqueria, reinaba Teodosio II. 

El pequeño, sin embargo, atacado por unas repentinas fiebres, no 
llegó a vivir más que unas pocas semanas, lo que supuso un alivio 
para todos los que se habían turbado con su nacimiento, y un 
profundo pesar para sus padres, cuyo ánimo quedó postrado por el 
dolor. 

Constancio, situado con su ejército en Aquitania, recibió la orden 
de Honorio de capturar a Ataúlfo y liberar a Gala Placidia. No estaba 
dispuesto a darles la oportunidad de engendrar un nuevo hijo. Tras 
meditarlo con detenimiento, aunque el general pensaba cumplir la 
orden referida a la hermana del emperador, al rey visigodo no 
pensaba capturarlo, sino acabar definitivamente con su vida. Quería 
hacerle pagar de esa manera su arrogancia al osar casarse con una 
augusta de Roma, aunque lo que en realidad Constancio no perdonaba 
era que Gala Placidia hubiese accedido a ello de buen grado. 

Sin embargo, Constancio no se movió de momento. Había recibido 
a unos enviados de Sigerico pidiéndole que no interviniera, e 
informando que el jefe godo estaba poniendo en marcha un plan para 
derrocar a Ataúlfo. El argumento esgrimido para conseguir la 
inhibición del general era que, si atacaba a Ataúlfo, no tendrían más 
remedio que ponerse de su lado en la batalla, pero que, si se les dejaba 
actuar, Ataúlfo desaparecería. 

Resultaba contradictorio para los jefes que estaban al tanto de la 
conspiración, que se llegara a un acuerdo con Constancio para que les 
dejara hacer, y, por otro lado, se intentara derrocar a Ataúlfo en base 


a que estaban en desacuerdo con que pactara con el emperador. Ellos 
defendían que había que aprovechar la debilidad de Honorio para 
conseguir los territorios que el pueblo visigodo anhelaba y necesitaba. 
Los conspiradores, pertenecientes a los amalos, con este golpe de 
mano pretendían sustituir en el ejercicio del poder a los baltas, a los 
que pertenecía el actual rey., y que eran mayoritarios. 

A Sigerico en realidad lo que le movía era su afán de venganza por 
la muerte de su hermano Saro, además de una ambición de poder sin 
límite. 

Ataúlfo, que nada sabía de las órdenes que Honorio había dado a 
Constancio y tampoco que se estuviese urdiendo una conspiración 
contra él, encontraba extraño que el general de Rávena permaneciera 
en Aquitania con su ejército, a pesar del acuerdo al que habían 
llegado. No teniendo muy clara la situación, encomendó a Walia que 
se dirigiera con gran parte de las tropas al Pirineo e inspeccionara el 
buen estado de las fortificaciones que defendían los pasos, y las dotara 
convenientemente de la guarnición necesaria. 

—Gran parte del ejército ha seguido a Walia —dijo Sigerico a los 
jefes implicados en la conspiración—. Ha llegado el momento. 

—¿Quién se va a ocupar de Ataúlfo? —preguntó uno de ellos. 

—Eso es mejor que nadie lo sepa. Todo depende de que llevemos 
esto con el máximo sigilo. Lo que es fundamental es que vosotros os 
ocupéis de neutralizar a cuantos se nos puedan oponer en el momento 
en que se conozca la muerte de Ataúlfo, tal y como lo hemos 
planificado. 

El rey godo despachaba con desgana los asuntos cotidianos en el 
salón del palacio que ocupaba, destinado a ello, rodeado de 
documentos y secretarios que le auxiliaban en todo momento. 

—El jefe Godosteo quiere verte domine —dijo un secretario que 
acababa de entrar—. Dice que es urgente. 

Ataúlfo levantó la vista de los documentos con los que estaba 
trabajando y se sintió aliviado por poder interrumpir tan penosa 
dedicación. 

—Que pase. 

Godosteo entró, se cuadró ante su rey. Por su gesto este dedujo que 
no eran buenas precisamente las noticias que traía. 

—¿Qué ocurre? —preguntó interesado. 

—¿Puedo pedirte que hablemos a solas? —dijo el general. 

Ataúlfo paseó la mirada por la estancia como queriendo localizar a 
cada uno de los presentes. 

—Salid todos —ordenó—. Siéntate —dijo al jefe. 

Godosteo tomó asiento. 


—¿Qué ocurre que es tan urgente? 

—Tengo malas noticias —dijo el jefe godo bajando el tono de voz 
hasta hacerlo prácticamente inaudible. 

—Habla, te lo ruego —dijo Ataúlfo completamente intrigado. 

—Me pediste que pusiera vigilancia a Sigerico y su entorno más 
cercano. Tenías razón. Prepara tu derrocamiento para sustituirte como 
rey. 

—¿Quiénes están implicados? 

—Los principales jefes amalos lo apoyan —dijo Godosteo. 

—¿Has podido averiguar cuándo? 

—No van a tardar. ¿Puedo preguntarte qué piensas hacer? 

—Los amalos son una minoría. Con las fuerzas leales de las que 
disponemos tenemos suficiente para frustrar cualquier intento. Ya no 
tienen la ventaja de la sorpresa —dijo Ataúlfo aparentemente 
tranquilo. 

—¿No crees que sería conveniente pedirle a Walia que vuelva con 
el ejército? 

—Si los que piensan sublevarse están en connivencia con 
Constancio, retirar el ejército de donde se encuentra podría ser una 
señal para que este cruce los Pirineos. No, no debemos aparentar que 
sabemos nada, dejemos que actúen confiados. 

Ataúlfo mandó a Lucio que duplicara la guardia, estrechase la 
protección de Gala Placidia y reforzara la guarnición de Barcino, 
considerándolo como suficiente, pues la mayor parte del pueblo 
visigodo estaba acampado fuera de la ciudad, en tiendas, como tenían 
por costumbre. No se encontraban amalos dentro de las murallas. 

La profunda melancolía que se había apoderado de Ataúlfo desde 
la muerte del pequeño Teodosio tenía que ver, no solo con la pérdida 
del hijo, sino con cómo le afectaba ver a Gala Placidia sumida en una 
tristeza que parecía no poder superar. 

Era un sentimiento que, cuando le embargaba, prefería pasarlo en 
soledad. Cuando lo veía todo oscuro, le relajaba ir a las caballerizas y 
cuidar él mismo de sus caballos favoritos. El acto de cepillarlos, sin 
prisa, le tranquilizaba, produciendo en él un efecto sedante. Amaba a 
sus caballos y disfrutaba cuidándolos personalmente. 

Apenas había podido pegar ojo en toda la noche, así que, con la 
primera luz del alba, se dirigió a los establos reales. No le importaba 
estar solo en las cuadras y se sentía seguro, pues Lucio había blindado 
el acceso a su persona, de manera que nadie que no perteneciera a su 
círculo más íntimo pudiera acercársele. 

Thorszorn era un imponente ejemplar de caballo de guerra de 
origen sirio, que era el utilizado por Ataúlfo en batalla. «La ira de 


Thor», así se llamaba. 

—:¡Soo0o0...! —decía con suavidad el rey visigodo a su caballo, 
mientras le acariciaba el cuello con su mano izquierda y cepillaba su 
brillante pelo con la derecha. 

La puerta del establo chirrió y Ataúlfo giró la cabeza para ver 
quién entraba. Era Euerulfo, el bufón, también conocido como Dubio. 
El caballo se asustó un poco y movió nervioso la cabeza, agitando las 
patas delanteras. 

—¡Sooo! ¡Sooo...! —dijo Ataúlfo tratando de calmarlo, mientras 
intensificaba sus caricias en el cuello del animal—. ¿Qué quieres? 

—Nada. A veces creo saber cuándo alguien necesita compañía — 
dijo el bufón. 

—No estoy para risas, ni me apetece —replicó el rey. 

—Bien, estaré callado. 

El bufón se acercó y de un salto se sentó sobre una bala de heno, 
dejando colgar sus diminutas piernas. Euerulfo era un hombre 
pequeño, de mediana edad, que se había hecho un hueco en el 
entorno del rey con sus gracias y agudas puyas, que tanto amenizaban 
las fiestas, y que tanto hacían reír a los asistentes a ellas. Estaba 
dotado de un ingenio lacerante, impertinente y habilidad para imitar 
voces y maneras de los cortesanos. 

—¿Crees que los caballos sienten dolor? —preguntó el bufón, que 
en realidad no tenía intención de callar. 

—A veces, tengo la sensación de que tienen sentimientos como 
nosotros. 

—Solo que ellos son incapaces de producir dolor a otros —dijo 
Euerulfo. 

—Sí, parece que provocar dolor es un privilegio propio solo de los 
hombres. 

Ataúlfo movió levemente la cabeza y no vio al bufón sentado en la 
bala de paja. Se giró y se sorprendió al verlo tan cerca de sí mismo. No 
le dio tiempo a entender nada. Sintió un dolor agudo e insoportable en 
el bajo vientre. Con los ojos muy abiertos dirigió su mirada a donde 
sentía el dolor y vio cómo el bufón retorcía su muñeca, sacaba algo el 
puñal que llevaba en la mano y volvía a clavarlo una y otra vez de 
manera que la herida se convirtiera en mortal necesariamente. 

—Esto es por Saro —dijo el bufón con los ojos desencajados y 
gesto de loco, mientras arrancaba el puñal de las entrañas del rey. 

Ataúlfo se llevó ambas manos a la herida como tratando de 
contener una hemorragia que parecía manar de su cuerpo como una 
cascada. Calló de bruces, mientras Euerulfo corría alejándose. Aunque 
trató de disimular, no pudo evitar que uno de los guardias, si bien lo 


dejó ir, porque lo reconoció, no dejara de notar algo raro en el gesto 
descompuesto de aquel hombre pequeño. Sospechando que algo podía 
haber ocurrido, se acercó a donde el rey se hallaba y dio la voz de 
alarma. 

A duras penas lo llevaron a su lecho, donde el físico fue capaz de 
hacer poco ante una herida tan atroz. 

Gala Placidia fue sacada de la cama entre tantos gritos y tal 
histeria, que le costó tomar conciencia de que no se encontraba en 
medio de una pesadilla. Se negaba a admitir lo que parecía escuchar, 
pero acabó por entender que su marido había sufrido un terrible 
atentado, mientras a la carrera ella y cuantos le rodeaban se dirigían 
al dormitorio en el que habían acomodado al herido. En contra de lo 
que siempre acostumbraba, cuidó muy poco de mantener una imagen 
de entereza y se derrumbó sobre el hombre que amaba, sollozando sin 
consuelo. Tuvo que ser apartada un poco por el físico que lo estaba 
cuidando para que el rey pudiese respirar. 

—Lo que más siento es ser la causa de tu dolor —dijo a Gala 
apenas recuperado el conocimiento, al verla a su lado. 

—Te amo —acertó a decir ella entre sollozos, teniendo entre sus 
manos una de las de él. 

Ataúlfo apenas podía balbucear las palabras que pronunciaba en 
un casi inaudible susurro. 

—Lucio, ¿dónde está Lucio? 

—Aquí me tienes —dijo Lucio acercándose al lecho. 

—Parte inmediatamente, sin pérdida de tiempo. Trae a Walia y al 
ejército —dijo Ataúlfo, casi con las últimas fuerzas que le quedaban. 

—Pero, tengo que velar por la seguridad de tu familia —dijo Lucio. 

—Godosteo se ocupará de esto. Tú trae a Walia que es el único 
capaz de velar por la seguridad de los míos. Parte inmediatamente. 

—Como ordenes —dijo Lucio, que dio media vuelta y salió a toda 
prisa del dormitorio. Nunca pensó que, llegado el momento, se 
despediría así de quien con el tiempo se había convertido de alguna 
forma en su amigo. 

Ataúlfo apenas tuvo fuerzas para vivir unos instantes más. 

—Te esperaré donde quiera que vaya. 

Fueron las últimas palabras que pronunció dirigidas a su esposa, 
deshecha en sollozos, empapada de la sangre de su marido en su leve 
túnica de dormir y la ligera bata, que apenas habían tenido tiempo de 
echarle por encima al levantarla. 

Lo primero que ordenó Godosteo fue cerrar las puertas de la 
muralla. De poco sirvió, porque los traidores lo tenían todo planeado, 
y esa noche las puertas fueron abiertas desde dentro. Godosteo 


concentró entonces las fuerzas disponibles en la defensa del palacio de 
la reina, en un intento de resistir. El leal jefe godo cayó valientemente 
a la puerta del dormitorio de Gala Placidia, no sin antes vender cara 
su vida, y tras abatir a un gran número de asaltantes. 

Los hombres que entraron en la estancia lo hicieron con órdenes 
concretas de apresar a la reina y conducirla a un oscuro, húmedo y 
frío sótano donde pasó la noche. Al alba, fue introducida en un carro y 
sacada de la ciudad en dirección al campamento Amalo, donde 
Sigerico la esperaba. Sin formalidad alguna, a su llegada a la tienda 
del sublevado, le ordenó que la siguiera y salió junto con el séquito 
que le acompañaba. Todos se dirigieron a una parte despejada del 
campamento, donde se había dispuesto una enorme pira funeraria, en 
la que Gala Placidia pudo apenas reconocer a su marido. 

Horrorizada, pudo comprobar que Sigerico había ordenado 
tonsurar el cadáver de Ataúlfo, de modo que quedó sin un pelo en la 
cabeza o en la barba. Era lo peor que podía sufrir un rey godo, según 
la tradición de su pueblo, pues la tonsura del cabello inhabilitaba a un 
soberano para reinar, y a un difunto para presentarse ante los dioses y 
pretender entrar en el Walhalla. 

—Hoy termina el despótico reinado de Ataúlfo, que traicionando a 
cuantos le seguíamos, pretendía que el pueblo godo desapareciera 
para siempre diluido entre el pueblo romano, renunciando a su cultura 
y a su ser —dijo Sigerico gritando para que pudieran oírle los 
congregados en torno a la pira—. Hoy comienza una nueva era, en la 
que los godos seremos dueños de nuestro destino —concluyó. 

Los congregados estallaron en toda clase de gritos y vítores de 
aprobación a lo que acababan de escuchar. 

Sigerico tomó una tea y la acercó a la pira funeraria que, 
preparada con los troncos untados en aceite, no tardó en prender con 
un fuego vivo que comenzó a consumir el cuerpo sin vida del rey 
muerto. 

Ni siquiera esperaron a que el fuego terminara de arder. Enseguida 
se apartaron, rodearon a Sigerico, entre aclamaciones y vítores, lo 
proclamaron nuevo rey, subiéndolo a hombros sobre un gran escudo 
que pasearon por el campamento, mientras Gala Placidia se veía 
arrastrada por los guardias que la custodiaban. 

Comenzó entonces una gran fiesta en el campamento y Sigerico 
ordenó que llevaran a Gala a su tienda, en la que tuvo que esperar 
largo rato, hasta que apareció bastante borracho. 

—Pobrecita, aquí tan sola. ¿No vas a disfrutar de la fiesta? 

Placidia no respondió y simplemente apartó la vista, girando la 
cabeza a un lado para no verlo. 


—Así que la nobilisima sigue siendo orgullosa. Yo te voy a bajar 
los humos o haré que te arrepientas. ¿Quieres correr la suerte de los 
hijos de tu adorado esposo? 

Placidia volvió a mirar a Sigerico espantada. Esta vez temiendo lo 
peor. 

—Sí, no me mires así, porque si no te sometes soy capaz de todo — 
dijo Sigerico bebiendo otro trago del cuerno que llevaba en la mano—. 
Yo mismo he degollado uno a uno a esos seis hijos del diablo. 

—¡No...! —gritó Gala—. ¡Eres un monstruo! —dijo aterrada y con 
la cara desencajada por lo que era una mezcla de odio y horror. 

—Te equivocas, no soy un monstruo. Soy el nuevo rey —dijo 
Sigerico acercándose de modo que ella pudo percibir su fétido aliento 
—. Yo soy el nuevo rey y tú eres princesa de Roma y reina de los 
godos. Y ahora, vas a ser la reina del nuevo rey. 

Sigerico la cogió por una de las muñecas, llevando ese brazo a la 
espalda de ella, a la vez que la atraía hacia sí, quedando ambos 
pegados y cara a cara. Con el otro brazo rodeó su cintura, haciendo 
que separara sus pies del suelo, y la llevó hasta el lecho, donde 
cayeron ambos. Nada pudo hacer Gala Placidia para evitar que aquel 
ser que estaba fuera de sí la violara sin piedad. 

Devuelta a su húmeda y fría celda pasó todo un día abandonada, 
sin poder ingerir ningún alimento y apenas beber, manteniéndose en 
un sollozo continuo. Echada en el suelo, había adoptado una posición 
fetal, y solo deseaba morir, siendo su mayor tormento no conseguirlo. 

Transcurrido ese tiempo, muy temprano, fue sacada de su celda y 
conducida nuevamente al campamento amalo. 

—Buenos días mi reina —dijo Sigerico, que la recibió a caballo 
rodeado de un nutrido séquito—. No quiero que te sientas 
abandonada. Creo que te conviene tomar el aire, así que vamos a dar 
un paseo. He decidido dirigirme a Vicomiciano para proclamarme rey 
ante el ejército. Caminarás delante de mi caballo. ¡Descalzadla! — 
ordenó. 

Vicomiciano se encontraba a doce millas. Fue un verdadero 
milagro que Gala Placidia llegara viva. Sus delicados pies no tardaron 
en quedar llagados y formar una costra en sus plantas con el polvo y 
la sangre de las heridas que las piedras enseguida le produjeron. No le 
permitieron que aminorara el paso y llegó a usarse el látigo para que 
siguiera andando. Solo una determinación inquebrantable y la 
voluntad de mantener la dignidad, que en ningún caso estaba 
dispuesta a resignar, hizo que se levantara una y otra vez, cuando el 
agotamiento la hacía tropezar y caer, quedando sin fuerzas y 
sintiéndose desfallecida. Llegó a la ciudad a la que se dirigían en un 


estado atroz. Estaba irreconocible pues su rostro se ocultaba tras una 
máscara formada por barro, sudor, sangre seca, mugre y lágrimas. Su 
pelo ensortijado, suelto y cubierto de polvo, era una maraña en su 
cabeza, y su indumentaria había quedado reducida a girones de 
repugnante aspecto. 

Los rumores de que Walia se acercaba con su ejército hizo que 
numerosos grupos de baltas escaparan del campamento y se dirigieran 
a su encuentro. Por ellos supo que Sigerico se encontraba en 
Vicomiciano, y que con él había llevado a Gala Placidia, por lo que, al 
llegar a Barcino, consideró que no debía tomar la ciudad y que lo que 
convenía era dirigirse directamente hacia donde se encontraba 
Sigerico. 

—Adelantaremos un cuerpo de caballería esta misma noche y 
atacaremos el campamento de Vicomiciano —dijo Walia dirigiéndose 
a los jefes que con él se encontraban—. Los baltos somos mayoría, y 
estoy seguro de que se pondrán de nuestro lado. Tú —dijo ahora 
dirigiéndose a Lucio— debes encontrar a Gala Placidia y liberarla. La 
protegerás hasta que todo termine. 

Walia conocía perfectamente el emplazamiento, porque era él 
quien, en su momento, había decidido su ubicación y disposición. 
Eliminados los guerreros de guardia, cogidos por sorpresa, Walia se 
dirigió directamente hacia la tienda principal situada en el centro del 
campamento. A toda carrera y descargando tajos, sin mirar atrás, el 
grupo de guerreros se fue abriendo paso hacia su objetivo. La alarma 
se dio enseguida, pero los guerreros amalos que se dispusieron a 
luchar fueron neutralizados por los baltas, que desde dentro del 
campamento comenzaron a pelear a favor de los suyos, que eran los 
asaltantes. 

Sigerico apenas pudo hacerse con una espada y salir a la puerta de 
su tienda. Su guardia fue masacrada sin piedad y él desarmado antes 
de que Walia llegara al lugar. 

—Espero que seas un hombre de honor y me permitas morir con la 
espada en la mano, luchando en un duelo contra ti —dijo Sigerico. 

—Yo lo soy, pero no voy a batirme contigo, porque tú no sabes lo 
que es el honor. Estoy aquí, no para darte una oportunidad, sino para 
ejecutarte como mereces. 

Sin dudarlo un momento, Walia atravesó al traidor con su espada. 

Gala Placidia se encontraba en un estado lamentable. Estaba 
completamente deshidratada y tenía fiebre. Estaba sucia, postrada, y 
apenas deseaba articular palabra. Pensaron en trasladarla 
inmediatamente a Barcino, pero hasta que no se recuperase 
mínimamente, trajeron de la ciudad a Helpidia y a cuantos pudieron 


encontrar de los miembros de su servidumbre. 

A mediodía, miles de guerreros se arremolinaron alrededor de 
Walia y lo proclamaron como nuevo rey de los visigodos. Siguiendo la 
tradición, fue subido en un gran escudo y paseado por todo el 
campamento. La alegría era generalizada y el fervor estaba en la 
mirada de todos. Había un sentimiento de liberación, pues en pocos 
días Sigerico había hecho temer que su reinado se iba a convertir en 
una época de terror, miedo y persecución caprichosa contra quien no 
supiera agradarle. No era esto lo que estaba en la tradición del pueblo 
godo formado por guerreros libres y orgullosos de serlo. El pueblo 
godo no era un pueblo que soportara verse sometido por nadie. Salvo 
los cabecillas implicados con el rey muerto, a los que se les cortó la 
cabeza en una ejecución pública, que tuvo lugar en el foro, el resto de 
los amalos, en principio, también acató a Walia. 

Hubo que esperar algunos días, dando tiempo a que Gala Placidia 
pudiera recuperarse lo suficiente para poder devolverla a su hermano. 
Su estado era desolador, hasta el punto de que se llegó a temer por 
ella, pues parecía que solo un fino hilo la mantenía unida a la vida. Su 
tez se encontraba completamente pálida, sus pies estaban hinchados, 
heridos e infectados, las palmas de las manos y las rodillas desolladas 
por las caídas. Su cara llena de moratones, desfigurada, se encontraba 
tumefacta con cortes y moratones. 

—Toma los hombres que necesites y forma una escolta que proteja 
a la reina hasta que la entregues a Honorio —dijo Walia a Lucio Caro, 
dándole a la augusta el título que en el pueblo visigodo le 
correspondía. 

—Será un honor cumplir con esta misión. 


Le 


y 


Roma recuperaba a uno de los grandes símbolos que la identificaba, y 
más en unos tiempos en los que el Imperio se encontraba a merced de 
los invasores bárbaros, que la tenían secuestrada, tal y como Gala 
Placidia lo había sido a manos de Alarico. 

Su unión con Ataúlfo, que, para escándalo de la aristocracia 
romana, lejos de haber sido impuesta por la fuerza se había realizado, 
no solo con el consentimiento de la augusta, sino con ella 
perdidamente enamorada del rey visigodo, constituía un hecho 
intolerable e imposible de asimilar. 

Que hubiese tenido un hijo, al que además pusieron el nombre de 
Teodosio, dejaba abierta una vía hacia la creación de un nuevo 


imperio romanogodo, que podría abrir nuevos caminos, pero que 
significaría la definitiva desaparición del Imperio romano, cuyo origen 
se encontraba en la fundación de la urbe por Rómulo. 

Que aquello hubiese prosperado habría resultado gravísimo, 
porque en Elia Gala Placidia se encarnaban, dándoles continuidad, 
tanto la legitimidad de la dinastía Valentiniana, recibida de su madre, 
Gala, hija de Valentiniano I, como de la dinastía Teodosiana, al ser 
hija de Teodosio el Grande. 

Un heredero de esta mujer habría sido un heredero incuestionable 
de la legitimidad de Roma, pues no había existido nunca una mujer 
con un rango aristocrático semejante. Tal era que su mera enunciación 
podía llegar a aturdir. 

Elia Gala Placidia era hija del emperador Teodosio I, tía del 
emperador Graciano, sobrina del emperador Valentiniano Il, nieta del 
emperador Valentiniano I y de Justina, que también estuvo casada con 
el emperador Magnencio; el tío abuelo de Gala Placidia había sido el 
emperador Valente, era hermana del emperador Arcadio, hermana del 
emperador Honorio, Tía del emperador Teodosio II y de su hermana 
Pulqueria, que acabó por ser la esposa del emperador Marciano. Y, por 
si todo esto no fuese suficiente, también, pasados unos meses, ella 
misma sería emperatriz y estaría casada con el emperador Constancio 
TIL, del que tendría un hijo y sucesor, Valentiniano III. 

Afortunadamente para los que detestaban la posibilidad de que su 
unión con Ataúlfo prosperase, el hijo fruto del matrimonio, murió con 
pocos meses de vida, y ahora quien también estaba muerto era el 
propio Ataúlfo. 

Roma recuperaba a un símbolo encarnado en la persona de Elia 
Gala Placidia y con ella un rayo de esperanza. Además, el magister 
militum Constancio se había revelado como un gran general, un 
hombre leal a la dinastía y alguien capaz de contener a cuantos 
enemigos habían surgido contra Roma en los últimos años. 

Pero Roma había sido puesta en jaque y, aunque ninguno de los 
que vivieron en aquel momento fuesen capaces de siquiera imaginarlo, 
el Imperio habría desaparecido para siempre transcurridos sesenta 
años. 

En Pozuelo de Alarcón, domingo, 6 de septiembre de 2020. 


CONTINUARÁ EN: 


EL FINAL DE LOS DÍAS 
(La Caída de Roma III) 


BIBLIOGRAFÍA 


Agustín, San, Confesiones, Editorial Porrúa, 1999. 

—La Ciudad de Dios, Tecnos, 2007. 

Angela, Alberto, Un día en la antigua Roma, Vida cotidiana, secretos y 
curiosidades, La esfera de los libros, 2009. 

Arce, Javier, Alarico (365/370410 A.D.). La integración frustrada, 
Marcial Pons Historia, 2018. 

—La frontera (Anno Domini 363), Alianza Editorial, 1995. 

Asimov, Isaac, Cronología del mundo, Ariel, 1992. 

—El Imperio Romano, Historia Universal Asimov, Alianza Editorial, 
2001. 

Baker, Simón, Roma auge y caída de un imperio, Ariel, 2007. 

Babut, ErnstCharles, La guardia imperial y el ejército de oficiales del 
ejército romano en los siglos IV y V d. C., Signifer Libros, 2014. 

Barceló, Pedro, y Juan José Ferrer, Historia de la Hispania romana, 
Alianza Editorial, 2007. 

Barrow, R. H., Los romanos, Fondo de Cultura Económica, 1998. 
Beard, Mary, El triunfo romano, Una Historia de Roma a través de la 
celebración de sus victorias, Crítica, 2008. 

Beltrán Lloris, Francisco, Los bárbaros del Imperio Romano, Cuadernos 
de historia 16, n.* 198. 

Bertolini, Francisco, Historia de Roma, desde los orígenes hasta la 
caída del Imperio de Occidente, Edimat Libros, 1999. 

Biesty, Stephen, Roma vista por dentro, RBA, 2005. 

Blázquez, José María, Historia de España Antigua, tomo II, Hispania 
romana, Crítica, 2007. 

—Nuevos estudios sobre romanización, Istmo, 1989. 

Bradley, Keith, Esclavitud y sociedad en Roma, Península, 1998. 
Brandt, Hartwin, Constantino, Herder, 2007. 

Bravo, Gonzalo, Hispania, La epopeya de los romanos en la Península, 
La Esfera de los Libros, 2007. 

—Teodosio, El último emperador de Roma. Primer emperador católico, 
La Esfera de los Libros, 2010. 

Bussagli, Mario, Atila, Alianza Editorial, 1988. 

Cantarella, Eva, El peso de Roma en la cultura europea, Akal, 1996. 
Castellanos, Santiago, En el final de Roma, Marcial Pons, Ediciones de 
Historia, S. A., 2013. 

Cebrián, Juan Antonio, La aventura de los godos, La Esfera de los 
Libros, 2002. 

—La aventura de los romanos en Hispania, La Esfera de los Libros, 
2006. 


Conde Obregón, Ramón, Las murallas de Roma, Plaza y Janés, 1980. 
Connolly, Peter, La guerra en Gracia y Roma, Desperta Ferro Ediciones, 
2016. 

Dahlheim, Werner, En la cuna de Europa, Libertad urbana en la 
antigua Roma, Siglo XXI de España, 2008. 

Dando Collins, Stephen, Legiones de Roma, La Esfera de los Libros, 
2012. 

Deschner, Karlheinz, Historia criminal del cristianismo, La época 
patrística y la consolidación del primado de Roma, Ediciones Martínez 
Roca, S. A., 1991. 

Díaz Martínez, Pablo C. y VV. AA. Hispania tardoantigua y visigoda, 
Historia de España V, Historia Antigua, Itsmo, 2007. 

Eslava Galán, La vida amorosa en Roma, Ediciones Temas de Hoy, 
1996. 

Esparza, José Javier, Visigodos, La verdadera historia de la primera 
España, La Esfera de los Libros, 2018. 

Fernández Castro, María Cruz, y John S. Richardson, Historia de 
España, I. Historia Antigua, Crítica, 2005. 

Fernández Uriel, Pilar, y Ana María Vázquez Hoys, Diccionario del 
mundo antiguo. Próximo Oriente, Egipto, Grecia y Roma, Alianza 
Editorial, 1994. 

Ferrill, Arther, La caída del Imperio Romano, Las causas militares, 
Edaf, 1989. 

Fuentes Hinojo, Pablo, Gala Placidia, 2004. 

García Moreno, Luis A., El bajo Imperio romano, Editorial Síntesis, 
2005. 

Gibbon, Edward, Historia de la decadencia y ruina del Imperio 
Romano, Tomo III, Invasiones de los bárbaros (años 312 - 398), 
Turner, 1984. 

—Historia de la decadencia y ruina del Imperio Romano, Tomo IV, 
desde Juliano a la partición del Imperio (años 395 - 582), Turner, 
1984. 

—Historia de la decadencia y ruina del Imperio Romano, Debolsillo, 
2003. 

—Los cristianos y la caída de Roma, Taurus, 2013. 

Goldsworthy, Adrian, El ocaso de Occidente, La caída del Imperio 
Romano, La Esfera de los Libros, 2009. 

—Grandes generales del ejército romano, Campañas, estrategias y 
tácticas, Ariel, 2005. 

Golvin, Jean Claude, y Salles, Catherine, Ciudades del mundo antiguo, 
Desperta Ferro Ediciones, 2015. 

—Palacios imperiales de la Roma antigua, Desperta Ferro Ediciones, 


2016. 

González Román, Cristóbal, Roma y la urbanización de Occidente, 
Arco Libros, 1997. 

Goñi, Carlos, Una de romanos, un paseo por la Historia de Roma, 
Ariel, 2007. 

Grant, Neil, La antigua Roma al descubierto, SM, 2003. 

Grimal, Pierre, Historia de Roma, Paidós, 2005. 

—La civilización romana, vida, costumbres, leyes, artes, Paidós 2007. 
—Las ciudades romanas, Oikostau, 1991. 

—El amor en la Roma antigua, Paidos, 1999. 

Guillén, José, URBS Roma, Vida y costumbres de los romanos, III. 
Religión y ejército, Ediciones Sígueme, 1985. 

Hacquard, Georges, Guía de la Roma antigua, Centro Lingúística 
Aplicada Atenea, 2000. 

Hanoune, Roger, Nuestros antepasados los romanos, Claves, 1999. 
Harper, Kyle, El fatal destino de Roma, Crítica, Editorial Planeta, S. A., 
2019. 

Hazel, John, Quién es quién en la antigua Roma, Acento, 2002. 

Heater, Peter, Emperadores y Bárbaros, El primer milenio de la Historia 
de Europa, Crítica, 2010. 

—La caída del Imperio Romano, Círculo de Lectores, 2008. 

Jerphagnon, Lucien, Historia de la Roma antigua, echase, 2007. 
Jiménez Garnica, Ana M*. Nuevas gentes, nuevo Imperio: los godos y 
Occidente en el siglo V, UNED 2010. 

Jones, Terry y Ereira, Alan, Roma y los bárbaros, Crítica, 2008. 
Jordanes, Origen y gestas de los godos, Cátedra, 2009. 

Kovaliov, S. I., Historia de Roma, Akal, 2007. 

Lago, José Ignacio, Roma en guerra, Amena, 2007. 

Laurence, Ray, Guía del viajero a la antigúedad, Roma en el año 300, 
Editorial Océano, 2009. 

Le Gray, Marcel, Grandeza y caída del Imperio romano, Cátedra, 2002. 
Lendon, J. E. Soldados y fantasmas, Historia de las guerras en Grecia y 
Roma, Ariel, 2006. 

López Barja de Quiroga, Pedro y VV. AA., Historia de Roma, Akal, 
2004. 

López Fernández, José Antonio, Las invasiones bárbaras de Hispania, 
El ocaso del Imperio Romano, Guerreros y Batallas, Almena, 2012. 
López Piñero, José María, La medicina en la antigúedad, Cuadernos 
historia 16, n.* 256,1985. 

Maier, Franz Georg, Las transformaciones del mundo mediterráneo, 
siglos 1I1-VI, Historia Universal Siglo XXI, Siglo XXI España Editores, 
1972. 


Marqués, F, Néstor, Fake News de la antigua Roma, Engaños y 
propaganda y mentiras de hace 2000 años, Espasa, 2019. 

—Un año en la antigua Roma, La vida cotidiana de los romanos a 
través del calendario, Espasa, 2018. 

Martínez, Jesús P, y Pérez Tello, Oscar, Historia de España, Vol. 1 
Edades Antigua y Media, En cuadros esquemáticos, EPESA, 1972. 
Martínez Pinna, Jorge, y Santiago Montero Herrero, Joaquín Gómez 
Pantoja, Diccionario de personajes Históricos, Akal/Itsmo, 2008. 
Matyszak, Philip, La antigua Roma por cinco denarios al día, Akal, 
2012. 

—Legionario, El manual del soldado romano, Akal, 2010. 

McKeown, J. C., Gabinete de curiosidades Romanas, Relatos extraños y 
hechos sorprendentes, Crítica, 2011. 

Mitre, Emilio, Historia de la Edad Media en Occidente, Cátedra, 1999. 
Moatti, Claude, La antigua Roma, historia de su descubrimiento, 
Aguilar, 1991. 

Montanelli, Indro, Historia de Roma, Plaza y Janés, 2000. 

Montenegro Duque, Ángel y VV. AA., Historia de España, España 
romana, Editorial Gredos, 1999. 

Mossé, Claude, El trabajo en Grecia y Roma, Akal bolsillo, 1980. 

Nieto, José, Historia de Roma, día a día en la Roma antigua, Libsa, 
2006. 

Nixey Catherine, La edad de la penumbra, Taurus, 2018. 

Ogilvie, R. M. Los romanos y sus dioses, Alianza Editorial, 1995. 
Orosio, Paulo, Historia contra los paganos, Larumbe, 2008. 

Paoli, Ugo Enrico, URBS La vida en la antigua Roma, Editorial Iberia, 
1990. 

Pastor, Bárbara, Breve Historia de la antigua Roma El imperio, 
Nowtilus, 2008. 

Pisa Sánchez, Jorge, Breve Historia de Hispania, Nowtilus, 2009. 
Plácido, Domingo, Historia de España, Hispania Antigua, Volumen L, 
Crítica, 2009. 

Reyes, Alfonso, Libros y libreros en la antigúedad, Fórcola ediciones 
2011. 

Richardson, John S., Hispania y los romanos, Historia de España Il, 
Crítica, 1998. 

Robert, JeanNóel, Eros romano, sexo y moral en la antigua Roma, 
Editorial Complutense, 1999. 

—Los placeres en Roma, Crónicas de la Historia, Edaf, 1992. 

Rodríguez González, Julio, Diccionario de Batallas de la Historia de 
Roma (753 a. C. — 

479 d 


. C.), Almena, 2017. 

—Historia de las legiones romanas, Almena, 2003. 

—La dinastía de los Severos, Comienzo del declive del Imperio Romano, 
AQUILIFER, Ejército romano L, Historia Militar, Almena 2010. 
Rostovtzeff, Mijail, Historia social y económica del Imperio romano Il, 
Austral, 1998. 

Sáez Abad, Rubén, Los grandes asedios de las legiones romanas, 
Almena, 2009. 

Sanz, Lourdes, Quién es quién en la España antigua, Acento, 2003. 
Sanz Serrano, Rosa, Historia de los Godos, Una epopeya histórica de 
Escandinavia a Toledo, La Esfera de los Libros 2009. 

Schneider, Helmuth, La técnica en el mundo antiguo: Una introducción, 
Alianza Editorial, 2009. 

Suárez Blázquez, Dirección y Administración de Empresas en Roma, 
2001. 

Tovar, A., y J. M. Blázquez, Historia de la Hispania romana, Alianza 
editorial, 1993. 

Thompson, E. A., Los godos en España, Alianza Editorial, 1990. 
Vegecio Renato, Flavio, Compendio de técnica militar, Cátedra, 2006. 
Veine, Paul, Sexo y poder en Roma, Paidós 2010. 

Vidal Guzmán, Retratos de la Antigúedad Romana y Primera 
Cristiandad, Ediciones Rialp, S. A., 2007. 

WardPerkins, Bryan. La caída de Roma y el fin de la civilización, 
Espasa, 2007. 

Weber, Max, Historia agraria romana, Akal, 2004, 

Ygua, Rubén, Gala Placidia, Madre, esclava y emperatriz. 

Zósimo, Nueva Historia, Editorial Gredos, 2008. 


A 
Ñ 


| NW 


TT Mu 
y AÑ 'Ñ A 


MARCOS LÓPEZ HERRADOR (Úbeda, Jaén 1955 - España). Licenciado 
en Derecho por la Universidad de Granada, donde cursó estudios de 
Ciencias Sociales y del Trabajo. 


Tiene una multitud de libros publicados en poesía, ripios, ensayos, 
aforismos, relatos, novela... y hasta curiosidades históricas con títulos 
como: El test más divertido de la Historia. 


Índice de contenido 


Cubierta 
Jaque al Imperio 
CAPÍTULO I 
Britania 
CAPÍTULO II 
África 
CAPÍTULO II 
Constantinopla 
CAPÍTULO IV 
La gran paradoja 
CAPÍTULO V 
Britania 
CAPÍTULO VI 
Retia 
CAPÍTULO VII 
Constantinopla 
CAPÍTULO VIII 
Roma 
CAPÍTULO IX 
Constantinopla 
CAPÍTULO X 
Tracia 
CAPÍTULO XI 
Imperio Occidental 
Constantinopla 
Milán 
CAPÍTULO XII 
Guerra contra Magno Clemente Máximo 
Milán 
CAPÍTULO XIII 
Roma 
CAPÍTULO XIV 
Tesalónica 
Constantinopla 
CAPÍTULO XV 
Roma Constantinopla Tesalónica 
CAPÍTULO XVI 
Parte Occidental del Imperio 
CAPÍTULO XVII 
Muerte de Valentiniano II 
Vienne 


Parte oriental del Imperio 
CAPÍTULO XVIII 
Parte occidental del Imperio 
Parte oriental del Imperio 
CAPÍTULO XIX 
Crisis entre Teodosio y Eugenio 
CAPÍTULO XX 
La batalla del río Frígido 
CAPÍTULO XXI 
Muerte de Teodosio 
CAPÍTULO XXII 
División del Imperio 
CAPÍTULO XXI 
Caída de Rufino 
CAPÍTULO XXIV 
Eutropio alcanza el poder 
CAPÍTULO XXV 
Estilicón contra Alarico en el Epiro 
CAPÍTULO XXVI 
Caída de Eutropio 
CAPÍTULO XXVII 
Caída de Gainas 
CAPÍTULO XXVIII 
Alarico invade Italia 
CAPÍTULO XXIX 
Invasión de Radagaiso 
CAPÍTULO XXX 
Invasión de suevos, vándalos y alanos 
CAPÍTULO XXXI 
Estilicón cae en desgracia 
CAPÍTULO XXXII 
Muerte de Estilicón 
CAPÍTULO XXXII 
Tras la muerte de Estilicón 
CAPÍTULO XXXIV 
Primer asedio a Roma 
CAPÍTULO XXXV 
Segundo asedio a Roma 
CAPÍTULO XXXVI 
Reconocimiento de Constantino III 
Negociaciones frustradas con Alarico 
CAPÍTULO XXXVII 
Prisco Atalo emperador 
CAPÍTULO XXXVII 


«Alarico Adportas» 
CAPÍTULO XXXIX 
La puerta salaria 
CAPÍTULO XL 
El saqueo de Roma 
Cae la muralla 
CAPÍTULO XLI 
Alarico en Roma 
Pillaje y muerte 
CAPÍTULO XLII 
Muerte de Alarico 
CAPÍTULO XLIII 
Constancio, el hombre providencial 
CAPÍTULO XLIV 
Ataúlfo y Gala Placidia 
Sobre el autor 


